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AYANT-PROPOS 


Le  plan  de  ce  livre  est  simple.  On  indique  les 
points  de  vue  auxquels  ne  peuvent  manquer  de  se 
placer,  les  formes  de  pensée  que  rencontrent  néces- 
sairement et  toujours,  et  entre  lesquelles  ont  à  choi- 
sir tous  ceux  qui  traitent  de  l'éducation.  En  effet, 
les  «  catégories  »  de  la  pédagogie,  si  on  peut  dire, 
sont  en  nombre  limité  :  l'éducation  est  conçue 
comme  positive  ou  négative^  selon  qu'on  étend  ou 
limite  son  pouvoir,  qu'on  la  croit  capable  de  créer, 
de  susciter  des  sentiments,  des  idées,  de  transfor- 
mer les  âmes,  ou  qu'on  la  réduit  à  être  un  appel  à 
la  nature,  et  qu'on  ne  lui  demande  que  d'aider  ou 
même  que  de  ne  pas  entraver  Péclosion,  le  dévelop- 
pement spontané  de  l'esprit  et  des  connaissances, 
du  caractère  et  des  sentiments;  —  l'éducation, 
d'autre  part,  est  dite  matérielle  ou  formelle,  selon 
qu'elle  vise,  dans  l'ordre  intellectuel,  l'acquisition 
des  connaissances  ou  le  développement  de  l'esprit, 
l'instruction  ou  la  culture,  et,  dans  l'ordre  de  la 
volonté,  l'acquisition  des  habitudes  ou  la  formation 
du  caractère.  Développerces  conceptions,  ces  points 
de  vue  opposés  ou  divers,  les  suivre  jusqu'au  bout, 
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en  déduire  les  conséquences,  les  comparer,  en 
rechercher  la  valeur  relative,  les  combiner  et  les 
concilier,  quand  il  se  peut,  tel  a  été  notre  objet  : 
c'est  du  choc  et  de  l'opposition  des  doctrines  que 
nous  avons  essayé  de  faire  jaillir,  de  dégager  la 
vérité. 

Comme  nous  avons  mentionné  et  discuté  tous  les 
points  de  viie^  nous  avons  abordé  toutes  les  questions 
de  l'éducation  :  celles  qui  ont  trait  à  la  volonté 
aussi  bien  que  celles  qui  regardent  l'intelligence, 
l'éducation  proprement  dite  aussi  bien  que  l'instruc- 
tion. Nous  avons  indiqué  aussi  quel  rôle  jouent  les 
sentiments,  au  moins  comme  moyen  d'éducation. 
Nous  ne  croyons  pas,  en  effet,  qu'on  puisse  ni  qu'on 
doive  isoler  les  questions  de  l'éducation  ;  elles  for- 
ment corps,  elles  se  tiennent.  C'est  ce  qu'on  exprime 
en  disant  que  l'éducation  est  et  ne  peut  être  qu'in- 
tégrale.  Le  problème  de  l'éducation  est  un  :  de  là  le 
titre  de  ce  livre.  Si  nous  voulons  le  définir,  non  plus 
seulement  d'après  son  esprit  ou  sa  méthode,  mais 
d'après  son  objet,  nous  dirons  qu'il  va  de  Véducation 
négative  à  Y  éducation  intégrale,  de  l'éducation  con- 
çue sous  sa  forme  la  plus  réduite  et  la  plus  pauvre 
à  l'éducation  conçue  sous  sa  forme  la  plus  pleine. 

Quoique  nous  ayons  fait  un  grand  usage  des  doc- 
trines des  maîtres,  que  nous  ayons  pris  plaisir  à  les 
exposer,  pour  illustrer  et  appuyer  les  thèses  que 
nous  avions  à  défendre,  on  reconnaîtra  que  nous 
n'avons  point  voulu  faire  un  ouvrage  d'érudition  ; 
nous  avons  mis  à  profit  l'histoire  dans  une  intention 
dogmatique.  Nous  avions  d'abord  songé  à  présenter 
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les  doctrines  pédagogiques  dans  leur  rapport  avec  la 
science  psychologique  sur  laquelle  logiquement  elles 
s'appuient  et  dont  il  semble  qu'elles  dérivent;  mais 
nous  avons  constaté  que  la  pédagogie  se  développe 
d'une  façon  indépendante,  se  fait  à  elle-même  sa 
psychologie  et  ne  la  reçoit  point  du  dehors.  Nous 
avons  donc  renoncé  à  suivre  rigoureusement  le  plan 
tracé  dans  l'introduction.  Nous  regardons  finale- 
ment la  pédagogie  moins  comme  une  application  de 
la  psychologie  que  comme  une  contribution  à  l'étude 
de  la  psychologie,  et  nous  l'avons  interprétée  en  ce 
sens. 

Ce  livre  est  la  reproduction  d'un  cours  de  péda- 
gogie professé  à  l'Université  de  Hennés.  En  rédi- 
geant nos  leçons,  nous  les  avons  souvent  remaniées, 
condensées  et  développées  suivant  les  cas;  la  forme 
primitive  cependant  demeure,  et  on  s'apercevra 
peut-être  que  ce  livre  a  été  parlé  avant  d'être  écrit. 
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PSYCHOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE  OU  SCIENCE  ET  ART 

La  pédagogie  peut  être  appelée  la  «  science  »  (Bain)  ou 
«  Tart  »  de  Féducation.  Les  deux  désignations  se  valent, 
étant  également  justes  par  ee  qu'elles  expriment,  fausses 
par  ce  qu'elles  omettent.  La  pédagogie  est,  en  effet,  en  un 
sens,  une  science  :  elle  l'est  par  son  caractère,  puisqu'elle 
est  un  ensemble  ou  un  système  de  notions  théoriques, 
puisqu'elle  pose  et  développe  des  principes  ;  mais  elle 
est  aussi,  en  un  autre  sens,  un  art  :  elle  Test  par  son 
objet,  puisqu'elle  tend  à  une  fin  pratique,  puisqu'elle 
étudie  les  lois  de  l'intelligence  et  du  caractère  en  vue  de 
les  faire  servir  au  développement  normal  de  l'intelligence 
et  du  caractère,  puisqu'elle  transforme  des  lois  psycholo- 
giques en  règles  didactiques.  Toutefois  la  pédagogie  se 
trouve  être  imparfaitement  définie,  quand  on  dit  quelle  est 
la  science  ou  Fart  de  l'éducation,  si  par  là  on  entend 
qu'elle  serait  exclusivement  l'un  ou  l'autre.  Il  faut  combiner 
ou  fondre  les  deux  définitions  et  dire  quelle  est  la  théorie 
de  l'art  de  l'éducation  ou  la  science  qui  a  pour  objet  spé- 
cial d'établir  et  de  fonder  cet  art,  d'en  indiquer  les  fins  et 
d'en  décrire  les  procédés. 
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Il  en  est  de  la  pédagogie  comme  de  la  médecine.  La 
médecine  est  un  art  par  son  objet  et  une  science  par  son 
caractère  théorique  ;  elle  n'est  pas  une  science  spéculative 
ou  pure,  comme  la  ph3'siologie,  l'anatomie,  mais  une  science 
pratique,  ou  science  subordonnée  à  Fart  d'établir  (hygiène) 
ou  de  rétablir  la  santé  (thérapeutique),  et  qui  ne  prétend 
que  diriger  cet  art,  lui  fournir  une  base . théorique  et  lui 
donner  des  règles.  Ce  que  la  médecine  esta  la  physiologie, 
la  pédagogie  Fest  à  la  psychologie;  elle  est  la  science  psy- 
chologique, appliquée  à  Fart  de  Féducation  et  limitée  à  cet 
art. 

La  question  de  savoir  si  la  pédagogie  est  une  science  ou 
un  art,  et  dans  quelle  mesure  elle  est  l'un  et  l'autre,  n'est 
pas,  comme  on  pourrait  croire,  purement  scolastiquc  ou 
verbale;  elle  présente  un  intérêt  à  la  fois  spéculatif  et  pra- 
tique. Mais,  pour  le  montrer,  il  faut  analyser  et  appro- 
fondir d'abord  les  notions  d'art  et  de  science. 

L  —  Distinction  de  l'art  et  de  la  science 

La  science  et  Fart  sont  deux  formes  de  spéculation  diffé- 
rente :  l'une  abstraite,  l'autre  concrète.  Ceux  qui,  comme 
Spencer,  parlent  de  sciences  concrètes  font  un  contre-sens  r 
la  science  est  et  ne  peut  être  qu'abstraite,  elle  est  abstraite  ou 
n'est  pas.  On  peut  aisément  le  prouver.  Si  la  science  était 
concrète,  ce  serait  proprement,  pour  parler  comme  Leibniz, 
<•  la  mer  à  boire  ».  En  effet,  elle  est  universelle  par  son 
objet  :  rien  n'est  en  dehors  de  son  domaine  ;  elle  «  embrasse 
tous  les  genres  de  phénomènes  «  (A.  Comte).  Il  faut 
cependant,  pour  qu'elle  nous  soit  accessible,  pour  qu'elle 
ne  dépasse  pas  notre  esprit,  qu'elle  ait  des  bornes,  qu'elle 
soit  finie,  etç  puisqu'elle  ne  l'est  pas  par  son  objet,  il  faut 
donc  qu'elle  le  soit  autrement.  Elle  Fest  en  effet,  et  précisé- 
ment par  la  nature  simple  ou  abstraite  de  ses  conceptions» 
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Au  lieu  de  porter  sur  les  faits,  dont  la  complication  et  la 
variété  sont  infinies,  la  science  porte  sur  les  lois,  qui  sont 
en  nombre  relativement  restreint,  et  de  plus  générales  et 
simples.  La  loi  est  par  définition  le  fait  généralisé,  c'est-à- 
dire  simplifié,  réduit  à  ses  éléments  essentiels. 

On  se  fait  d'ordinaire  une  fausse  idée  de  la  science.  A 
cause  de  ses  progrès  incessants,  qui  rendent  plus  sensible 
et  font  mieux  apprécier  l'immensité  de  son  objet,  on  la  croit 
compliquée,  et  elle  Test  sans  doute  en  un  sens,  mais  son 
procédé  essentiel  n'en  est  pas  moins  la  simplification  ou 
abstraction.  «  Même  envers  les  moindres  phénomènes,  dit 
A.  Comte,  —  qui  entend  par  là  les  plus  simples  —  nous 
sommes  obligés  de  décomposer  pour  abstraire,  avant  de 
pouvoir  obtenir  cette  réduction  de  la  variété  à  la  cons- 
tance »,  de  la  multiplicité  à  Funité,  qui  est  l'objet  ou  la 
fin  de  la  science.  Ainsi,  pour  trouver  les  lois  de  la  pesan- 
teur, il  a  fallu  «  faire  abstraction  de  la  résistance  et  de 
l'agitation  des  milieux  »,  autrement  dit,  il  a  fallu  simplifier 
les  faits,  les  dégager  des  particularités  accidentelles,  qui 
les  enveloppent,  les  recouvrent,  nous  en  dérobent  Fintelli- 
gence,  nous  les  rendent  obscurs. 

Au  contraire,  Fart  est  nécessairement  concret.  Tandis 
que  la  science  porte  sur  les  événements  ou  propriétés  abs- 
traites, tandis  que  la  physique  par  exemple  traite  de  la 
pesanteur,  de  la  chaleur,  de  l'électricité,  etc.,  abstraction 
faite  des  corps  dans  lesquels  se  manifestent  ces  propriétés, 
Fart  a  pour  objet  des  êtres  déterminés  et  concrets.  L'art 
de  soulever  et  de  transporter  les  fardeaux  par  exemple  sera 
toujours  et  nécessairement  la  solution  de  problèmes 
déterminés,  comme  celui-ci  :  étant  donné  tel  corps,  de  tel 
poids,  placé  dans  telle  position,  comment  faut-il  s'y  prendre 
pour  le  soulever  et  le  mouvoir.^ 

Il  suit  de  là  que  Fart  est  plus  complexe  que  la  science.  En 
effet,  pour  résoudre  un  problème  pratique,  il  ne  suffira  pas 
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d'appliquer  les  lois  générales  ou  abstraites  d'où  relèvent 
les  actes  à  produire,  il  faudra  encore  tenir  compte  des 
conditions  spéciales  dans  lesquelles  les  phénomènes  se  pré- 
sentent, il  faudra  envisager  les  données  concrètes  de  Tex- 
périencc  et  n'en  omettre  aucune,  sans  quoi  le  problème 
posé  ne  pourrait  être  résolu  ou  le  serait  à  la  confusion  du 
théoricien  qui  se  targue  de  l'évidence  de  ses  principes  et 
de  la  rigueur  de  ses  raisonnements. 

Gomme  le  remarque  Comte,  la  sagesse  vulgaire  a  bien 
senti  cette  distinction  de  l'art  et  delà  science,  et  l'a  traduite 
à  sa  manière  par  ces  deux  sentences  proverbiales  :  Il  y  a 
des  règles  invariables.  — //  ny  a  point  de  règles  sans 
exception.  Il  y  a  des  règles  invariables  en  effet,  si  par  là  on 
entend  les  lois  abstraites^  «  communes  aux  êtres  quelcon- 
ques, où  se  retrouve  le  même  événement)),  et  il  n'y  a  point 
de  règles  sans  exception,  si  on  a  en  vue  l'application  des 
lois  générales  et  abstraites  aux  cas  particuliers  et  aux 
êtres  concrets.  En  effet,  les  «  simplifications  préalables, 
sans  lesquelles  la  vraie  science  n'existerait  jamais,  exigent 
partout  des  restitutions  correspondantes,  quand  il  s'agit  de 
prévisions  réelles  )),  ou  d'applications  pratiques.  En  raison 
de  sa  généralité,  la  science  est  impuissante  à  résoudre  les 
problèmes  particuliers  qui  se  posent  dans  la  pratique. 
«  Alors  surgissent  pour  (le  théoricien)  d'énormes  décep- 
tions, comme  celles  que  le  tir  effectif  des  projectiles  pré- 
sente aux  orgueilleux  calculs  des  purs  géomètres.  Voilà 
d'où  provient,  dans  la  vie  pratique,  l'alternative  habituelle 
des  meilleurs  esprits  théoriques  entre  l'hésitation  et  la 
méprise.  C'est  l'un  des  motifs  essentiels  de  leur  inaptitude 
notoire  aux  affaires  temporelles  ^  )) 

L'art  et  la  science  ne  sont  donc  pas  seulement  distincts, 
ils  sont  encore  ou  paraissent  opposés,  incompatibles.  Ouand 

1.  A.  Comte,   Hyslèine  de  politique  positive.   Introduction  fondamen- 
tale.nh.  I. 
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elle  passe  à  Tétat  aigu,  cette  opposition  devient  le  dédain  des 
esprits  pratiques  pour  la  théorie,  auquel  répond  le  dédain 
inverse  des  théoriciens  pour  la  vie  pratique.  Les  gens  pra- 
tiques ou  de  bon  sens  sont  brouillés  en  effet  avec  la  théorie 
ou  la  science,  la  tiennent  non  seulement  pour  vaine,  mais 
encore  pour  dangereuse,  nuisible.  C'est  ce  qu'exprime  sym- 
boliquement l'anecdote,  commentée  par  Platon,  de  Thaïes 
raillé  par  une  servante  de  Thrace  pour  s'être,  en  regardant 
les  astres,  laissé  choir  dans  un  puits.  Aujourd'hui  comme  au 
temps  de  Thaïes,  théoricien  est  souvent  synonyme  d'esprit 
faux,  utopique;  et  de  fait,  assez  de  savants  se  sont  égarés 
dans  le  rêve  pour  qu'on  soit  fondé  à  croire,  non  seulement 
que  la  science  ne  préserve  pas  de  Terreur  pratique,  mais 
peut-être  y  prédispose.  Les  savants  eux-mêmes,  quand  ils 
sont  modestes,  se  rendent  sous  ce  rapport  justice  ;  ils  se 
récusent  comme  incompétents  dans  la  vie  réelle,  et  s'enfer- 
ment, comme  les  poètes,  dans  leur  tour  d'ivoire.  De  quel- 
que sentiment  qu'il  vienne  :  défiance  de  soi,  prudence, 
modestie  pratique  ou  orgueil  théorique,  cet  isolement  du 
savant  dans  ses  spéculations  est  ce  qu'il  y  a,  pour  lui-même 
et  les  autres,  de  plus  désirable  et  de  meilleur.  Quand  par 
hasard,  en  effet,  l'homme  d'abstraction  et  de  science  se  croit 
appelé  à  jouer  un  rôle  dans  la  vie  active,  quand  il  se  croit 
investi,  par  sa  supériorité  intellectuelle,  d'une  mission 
sociale,  c'est  alors  qu'il  devient  redoutable  et  que  sa  réelle 
incompétence  se  révèle  par  des  effets  désastreux.  Que  de 
savants  ont  été  des  politiques  brouillons,  des  démolisseurs 
imprudents  !  On  en  a  vu,  s'improvisant  éducateurs,  réfor- 
mer d'un  trait  de  plume  «  le  corps  entier  des  sciences  » 
(Descartes),  renverser  les  traditions  pédagogiques  les  plus 
éprouvées  et  les  plus  sages.  Le  démon  de  l'abstraction, 
quand  s'y  mêle  l'orgueil  théorique,  sabre  tout,  tranche 
tout,  sème  partout  le  désordre  et  la  ruine. 

Parler  ainsi  ce  n'est  point  blasphémer  contre  la  science, 
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l'accuser  de  banqueroute  ;  c'est  seulement  mettre  en  garde 
contre  ses  empiétements,  lui  marquer  sa  tAche,  l'enfermer 
dans  son  domaine.  La  science  sans  doute  ne  trompe  pas, 
mais  on  peut  se  tromper  sur  elle,  placer  en  elle  des 
espérances  qui  ne  sont  pas  fondées,  lui  attribuer  un  rôle 
pratique,  qui  n'est  pas  le  sien,  qu'elle  ne  peut  remplir  ou 
remplit  imparfaitement.  Le  domaine  de  la  science,  c'est 
l'abstrait.  Quand  elle  sort  de  ce  domaine,  qu'elle  empiète 
sur  l'art,  la  science  expose  à  de  graves  déconvenues;  c'est 
alors  qu'elle  peut  faire  faillite.  —  Non  pas  que  la  matière 
de  l'art,  à  savoir  la  réalité  concrète,  échappe  aux  lois  de 
la  science.  Non  pas  que  l'art  ne  reçoive  et  ne  doive  rece- 
voir la  direction  de  la  science  :  mais  il  n'en  peut  recevoir 
quhme  direction  générale.  La  science,  en  tout  ordre  de 
phénomènes,  doit  se  borner  à  l'établissement  de  lois  fon- 
damentales et  simples,  en  un  mot  abstraites.  Par  suite  elle 
ne  peut  régler  les  détails  de  l'art,  elle  ne  peut  répondre  à 
tous  les  besoins  pratiques.  «  11  n'y  a,  dit  A.  Comte,  aucun 
espoir  raisonnable  de  connaître  jamais  la  plupart  des  lois 
concrètes^  résultées  des  innombrables  combinaisons  »  des 
lois  fondamentales  et  simples  que  la  science  établit.  «  Mais 
aussi  nous  n'en  avons  au  fond  aucun  vrai  besoin.  Pour 
diriger  notre  conduite  pratique,  envers  nos  plus  éminents 
phénomènes  (à  savoir  les  phénomènes  sociaux,  lesquels 
offrent  cet  avantage  privilégié  d'être  les  plus  modifiables 
par  l'activité  humaine),  il  suffit  toujours  que  les  indications 
générales  de  la  science  abstraite  viennent  guider  et  coor- 
donner les  divers  renseignements  directs  que  fournit,  en 
chaque  cas,  un  judicieux  empirisme.  Le  projet  de  sou- 
mettre nos  actes  quelconques  à  une  discipline  puremeiit 
systématique^  indépendante  de  toute  appréciation  spé- 
ciale, n'est  qu'une  irrationnelle  utopie  de  l'orgueil  systé- 
matique. On  peut  assurer  qu'elle  ne  deviendra  jamais 
réalisable,    même    envers    les    arts    mathématiques    et 
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astronomiques  (les  plus  simples  de  tous),  où  la  sagesse 
pratique  prévaudra  toujours,  quelque  précieux  usage 
qu  elle  y  doive  faire  de  plus  en  plus  des  lumières  théo- 
riques ^  ». 

En  d'autres  termes,  si  avancée  que  soit  la  science,  si 
loin  qu'elle  pousse  ses  déductions,  il  y  aura  toujours,  dans 
les  données  de  l'expérience,  un  imprévu  qui  lui  échappe, 
une  multiplicité  qui  se  dérobe  à  ses  prises,  un  détail  qui 
la  défie  et  la  déconcerte.  Ce  détail,  inaperçu  du  sav^ant  ou 
négligeable  à  ses  yeux,  le  praticien  doit  le  saisir,  le  recon- 
naître, y  donner  une  attention  spéciale  ;  il  le  doit  sous  peine 
d'insuccès.  La  science  laisse  donc  un  résidu  dont  l'art 
s'empare.  Il  y  a  pour  elle  quelque  chose  d'inexploré,  systé- 
matiquement ou  non,  dans  le  domaine  du  réel  et  du  con- 
cret. Mais  où  elle  s'arrête,  l'esprit  de  l'homme,  aux  prises 
avec  les  nécessités  pratiques,  ne  s'arrête  pas,  il  fait  appel 
à  Tobservation  directe,  il  procède  par  tâtonnements  ou 
essais,  il  se  tire  d'affaire,  sans  savoir  comment,  par  ren- 
contres heureuses,  à  force  de  patience,  de  ruse,  d'ingénio- 
sité et  de  flair.  C'est  là  la  part  de  l'art,  lequel  apparaît 


1.  Comte,  Politique  positive,  introduction.  Bacon  pose  les  mêmes 
principes  et  en  fait  une  application  particulière  à  la  pédagogie.  «  Les 
études,  dit-il,  sont  pour  l'esprit...  une  source  d'habileté  dans  la  vie 
active,  où  elles  mettent  en  état  de  faire  des  observations  et  des  dispo- 
sitions judicieuses.  Un  homme,  instruit  par  la  seule  expérience^  est  plus 
propice  pour  l'exécution  et  même  pour  juger  en  détail  des  personnes  et 
des  choses.  Mais  un  homme,  instruit  par  l'étude,  l'emporte  sur  lui  par 
les  vues  r/énérales  et  la  direction  des  affaires...  Ne  juger  les  hommes  et 
les  choses  que  d'après  les  règles  tirées  des  livres  est  une  méthode  qui 
ne  convient  qu'à  un  scolastique  et  à  un  pédant.  Les  lettres  perfec- 
tionnent la  nature  et  sont  elles-mêmes  perfectionnées  par  l'expérience, 
les  talents  naturels,  ainsi  que  les  plantes,  ayant  besoin  de  culture. 
Mais  les  directions  qu'on  en  tire  sont  trop  générales  et  trop  vagues,  si 
elles  ne  sont  limitées  et  déterminées  par  l'expérience.  Les  intrigants 
méprisent  les  lettres,  les  simples  se  contentent  de  les  admirer,  les 
sages  savent  en  tirer  parti.  Car  les  lettres  seules  sont  insuffisantes,  et 
ne  suffisent  pas  même  pour  apprendre  à  bien  user  des  lettres  :  ce  qui 
peut  nous  apprendre  à  en  faire  un  bon  usage,  c'est  une  cei^taine  pru- 
dence qui  n'est  pas  en  elles,  qui  est  au-dessus  d'elles,  et  qu'on  ne  peut 
acquérir  que  par  l'expérience  ou  l'observation  )).  [Essags,  ch.  xlvi,  trad. 
Ant.  Lassale). 


8  INTRODUCTION 

ainsi,  dans  Tordre  deTactivité  pratique,  comme  le  complé- 
ment de  la  science. 

En  résumé  Fart  et  la  science  sont  deux  formes  de  la  pen- 
sée, ayant  chacune  leur  objet  propre,  leur  compartiment 
distinct.  L'objet  de  l'art  est  Faction,  celui  de  la  science,  la 
spéculation.  Le  point  de  vue  du  savant  n'étant  pas  celui  du 
praticien,  son  esprit  n'est  pas  non  plus  le  même,  ne  sup- 
pose pas  les  mêmes  aptitudes,  ne  déploie  pas  les  mêmes 
qualités.  C'est  là  d'ailleurs  un  fait  universellement  reconnu; 
mais  ce  fait,  il  ne  suffit  pas  de  le  constater,  il  faut  Fexpli- 
quer,  le  rattacher  à  son  principe  et  en  tirer  les  consé- 
quences. La  science  est  théorie,  et  Fart  est  pratique;  il 
suit  de  là  que  leurs  conceptions  diffèrent,  que  l'une  est 
abstraite,  et  l'autre  concrète,  qu'ils  ne  peuvent  donc  exac- 
tement concorder,  qu'ils  ont  une  certaine  indépendance  et 
se  développent  à  part. 

Nous  allons  étabhr  encore  autrement  la  distinction  de 
Fart  et  de  la  science,  en  considérant  l'une  et  Fautre  dans 
leur  esprit,  dans  leurs  tendances  morales. 

La  science  est  entourée  de  respect  :  elle  attire  la  renom- 
mée et  la  gloire.  Rien  ne  paraît  plus  juste  ni  mieux  fondé. 
La  science  en  effet  est  une  œuvre  de  désintéressement. 
Combien  une  vie  consacrée  au  culte  exclusif  du  vrai,  aux 
recherches  laborieuses  et  ardues,  aux  méditations  suivies, 
n'est-elle  pas  au-dessus  de  la  plupart  des  existences 
humaines,  entièrement  absorbées  dans  les  préoccupations 
matérielles,  courses  à  la  fortune,  aux  honneurs  et  au  gain  ! 
Et  cependant  une  telle  vie  est  moralement  incomplète, 
desséchée  et  vide,  voire  même,  en  un  sens,  antisociale, 
égoïste.  Aussi  voit-on  que  la  science  n'a  pas  suffi  à  rem- 
plir Fâme  de  ceux  qui  se  sont  consacrés  à  elle  avec  le  plus 
d'ardeur,  le  plus  de  génie,  et  il  faut  ajouter  :  avec  le  plus 
de  bonheur.  Pascal  qui  a   parlé  si  magnifiquement  de  la 
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pensée  et  des  grands  selon  l'esprit  (comme  Archimède), 
qu'il  oppose  aux  grands  de  chair  (Alexandre,  César),  Pas- 
cal, si  grand  lui-môme  par  le  génie  et  par  la  science,  s'est 
plaint  de  l'isolement  moral  et  intellectuel  du  savant  :  Il  y 
a  si  peu  de  compagnons,  dit-il,  dans  la  recherche,  voire 
dans  Fintelligence  de  la  vérité  !  Comte  va  plus  loin  :  il 
reproche  à  la  science  non  seulement  de  déshumaniser 
l'homme,  en  l'arrachant  à  la  vie  et  à  la  société  de  ses 
semblables,  mais  encore  de  dessécher  en  lui  les  sentiments 
et  de  développer  l'orgueil.  Lui-même  se  «  sent  glacer  le 
cœur»,  quand  il  revient  aux  études  de  science  pure,  aux 
mathématiques,  après  avoir  vécu  au  contact  des  hommes 
par  l'étude  de  la  sociologie  et  de  l'histoire.  La  science  en 
effet  est  sans  intérêt  proprement  humain,  par  là  même 
qu'elle  est  impersonnelle,  qu'elle  a  pour  objet  la  vérité 
abstraite  :  c'est  pourquoi  l'esprit  ne  peut  se  maintenir  sur 
ses  hauteurs,  où  l'air  est  irrespirable  ;  à  la  fin  il  s'en 
éloigne  et  s'en  détache. 

L'art,  au  contraire,  au  lieu  de  nous  isoler  comme  la 
science,  nous  place  au  cœur  de  la  réalité,  nous  met  direc- 
tement en  face  des  clioses  et  en  relation  avec  les  hommes. 
Tandis  que  le  savant  poursuit  ses  idées,  développe  ses 
méthodes,  s'enfonce  dans  des  spéculations  de  plus  en  plus 
abstraites,  sans  autre  souci  que  de  satisfaire  son  esprit  et 
d'étendre  ses  conquêtes  dans  l'immensité  du  vrai,  le  prati- 
cien, l'éducateur  par  exemple,  poursuit  une  fin  particulière, 
bornée,  à  laquelle  il  soumet  ses  idées  et  ses  actes  ;  il  ne 
s'agit  pas  pour  lui  de  trouver  la  vérité,  mais  de  la  faire 
connaître  ;  il  se  propose  de  la  rendre  accessible  aux  esprits  ; 
il  cherche  donc  par  où  elle  a  prise  sur  eux,  sous  quel 
aspect  elle  leur  doit  être  présentée;  il  voit  encore  comment 
elle  est  reçue,  il  redresse  les  interprétations  fausses  aux- 
quelles elle  donne  heu.  Travail  incessant,  tâche  jamais 
achevée!  Une  difficulté  résolue,  une  autre  surgit.  Ce  qui  se 
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produit  découvre  ce  qu'il  faut  faire.  L'attitude  de  Técolier 
commande  celle  du  maître.  Il  y  a  sans  doute  des  méthodes 
scientifiques  ou  générales,  mais  ces  méthodes  doivent  être 
appropriées  aux  cas  particuliers  et  concrets.  Autant  dire 
qu'il  n'y  a  point  de  méthode,  puisque  la  méthode  varie 
avec  les  circonstances,  le  milieu,  les  individus.  En  effet 
s'agit-il  par  exemple  de  diriger  l'attention?  Il  faudra,  sui- 
vant les  cas,  la  stimuler  ou  la  contenir.  Platon  disait  : 
Aristote  a  besoin  du  frein  et  Xénocrate,  de  l'éperon.  Il 
faudra  de  même  rassurer  la  timidité  des  uns,  rabattre  l'or- 
gueil des  autres.  Tout  tempérament  moral,  intellectuel  ou 
physique,  demande  une  hygiène,  un  traitement,  un  régime 
appropriés.  L'art  de  l'éducation  est  donc  une  activité  tou- 
jours en  éveil,  faisant  face  à  tous  les  imprévus,  luttant 
d'ingéniosité,  de  patience  et  de  zèle  contre  toutes  les  diffi- 
cultés qui  surgissent. 

Et  cet  art  est  désintéressé,  ou  doit  l'être  !  Il  l'est  au  point 
de  se  défier  de  lui-même,  de  s'effrayer  de  son  pouvoir  et 
des  succès  qu'il  remporte.  11  y  a  en  effet,  en  éducation, 
des  victoires  désastreuses,  meurtrières  :  en  voulant 
redresser  la  nature  d'un  enfant,  on  peut  l'annuler  et  la 
pervertir.  C'est  le  cas  de  Fénelon  formant  un  séminariste 
quand  il  avait  à  élever  un  roi.  Combien  l'art,  quand  il 
est  consciencieux,  n'est-il  pas  difficile,  puisqu'il  a  tout  à 
craindre,  même  son  propre  triomphe  !  Mais  combien  il 
est  plus  ingrat  encore,  par  les  échecs  immérités  qu'il 
subit!  On  peut  dépenser  en  faveur  de  certaines  natures 
des  trésors  de  dévouement,  des  prodiges  d'habileté  et  de 
pénétration,  et  aboutir  à  des  résultats  médiocres  ou  nuls  : 
c'est  le  cas  de  Bossuet,  précepteur  du  Dauphin  !  C'est,  en 
éducation,  le  cas  le  plus  commun  et  le  plus  ordinaire.  C'est, 
plus  généralement,  le  sort  de  toutes  les  œuvres  humaines. 

11  faut  que  l'homme  d'action  soit  désintéressé,  car  il  faut 
qu'il  s'attende  à  ce  que  le  fruit  de  ses  efTorts  lui  échappe. 
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Le  succès  ne  se  produit  pas  pour  lui,  par  cela  seul  qu'il 
est  mérité  ;  cela,  il  le  sait  d'avance  et,  quand  l'échec  arrive, 
il  se  console  en  disant  :  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  et  ne  regrette 
rien  de  mon  labeur,  quoique  opiniâtre  et  vain. 

Ainsi  l'art  suscite  autant  de  dévouements  que  la  science, 
et  il  est  dans  la  nature  des  dévouements  qu'il  inspire  d'être 
pour  la  plupart  perdus,  et  même  de  rester  obscurs,  alors 
qu'ils  sont  productifs  d'effets  heureux.  L'art  mérite  donc 
notre  reconnaissance  plus  encore  que  la  science.  Son 
œuvre  a  en  outre  bien  plus  le  caractère  humain  ou  social. 
Ce  n'est  pas  la  science  qui  mène  le  monde,  si  ce  n'est  indi- 
rectement et  de  bien  loin.  Ce  qui  conduit  les  affaires 
humaines,  ce  qui  fait  que  le  monde  est  habitable  et  pos- 
sible, c'est  la  somme  des  dévouements  ignorés  qui  s\y 
trouvent,  et  qui  s'exercent  au  profit  de  tâches  humbles  et 
ingrates,  comme  celle  de  l'éducateur.  Spencer  compare  la 
.science  à  une  «  Gendrillon  qui  cache  dans  l'obscurité  des 
perfections  inconnues.  Tout  le  travail  de  la  maison  lui  a  été 
donné  à  faire.  C'est  par  son  adresse,  son  intelligence,  son 
dévouement  que  Ton  a  obtenu  toutes  les  commodités  et 
tous  les  agréments  de  la  vie  » .  La  comparaison  serait  plus 
juste,  appliquée  à  l'art.  Aussi  bien  la  science  ne  joue  plus 
le  rôle  de  Gendrillon,  et  la  prédiction  de  Spencer  s'est  réa- 
lisée :  «  Les  sœurs  orgueilleuses  (les  autres  études,  rivales 
de  la  science)  tomberont  dans  un  abandon  mérité,  tandis 
que  la  science,  proclamée  la  meilleure  et  la  plus  belle, 
régnera  souverainement.  »  Ce  règne  de  la  science  est  venu, 
et  la  reine  nouvelle  a  pour  serviteur  ou  pour  ministre  l'art. 
C'est  l'art,  non  la  science,  qui  est  obscur,  inglorieux  et 
dont  le  labeur  patient,  le  dévouement  inlassable  enfantent 
les  œuvres  que  nécessite  l'amélioration  de  la  condition 
humaine.  Ce  n'est  pas  aux  savants  proprement  dits,  c'est 
à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  de  travail  et  de 
dévouement  que  s'applique  la  belle  parole  de  George  Eliot  : 
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«  Le  bien  croissant  de  la  terre  dépend  en  partie  d'actes  non 
historiques,  et  si  les  choses  ne  vont  pas  aussi  mal  pour  vous 
et  pour  moi  qu  elles  eussent  pu  aller,  remercions-en,  pour 
une  grande  part,  ceux  qui  vécurent  fidèlement  une  vie 
cachée  et  qui  reposent  dans  des  tombes  que  personne  ne 
visite  plus  »  (Middlemarch) .  Heureusement  il  y  a  lieu  d'es- 
pérer que  le  dévouement  ne  fera  pas  défaut  aux  œuvres  de 
l'art,  tout  obscures,  tout  ingrates  qu'elles  soient,  parce  que 
ces  œuvres  ont  pour  Thomme  un  intérêt  direct,  immédiat 
et  prochain,  parce  qu'elles  ne  sont  pas,  comme  celles  de  la 
science,  impersonnelles  et  abstraites,  parce  qu'elles  ont  le 
pouvoir  d'exciter  la  passion  humaine,  d'en  mettre  enjeu 
tous  les  ressorts,  l'égoïsme  et  la  sympathie,  l'avarice,  la 
tendresse  et  la  bonté. 

Ainsi  la  science  et  Fart,  qu'on  les  considère  en  eux- 
mêmes,  dans  leur  objet  et  dans  leur  fin,  où  par  rapport  à 
nous,  dans  l'intérêt  qu'ils  nous  présentent,  dans  les  senti- 
ments et  les  passions  qu'ils  nous  inspirent,  sont  profondé- 
ments  distincts  ;  ils  ne  répondent  pas  à  la  même  définition, 
ils  ne  s'adressent  pas  aux  mêmes  esprits. 

II.  —  Rapports  de  l'aut  et  de  la  science 

Mais  de  ce  qu'ils  sont  distincts,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils 
n'aient  point  de  rapports.  Ils  en  ont  au  contraire  de  très 
importants,  qu'il  nous  faut  maintenant  étudier. 

A  première  vue,  il  semble  que  l'art  peut  se  passer  de  la 
science.  En  fait  il  s'en  est  passé  longtemps  et  Ton  voit  qu'il 
s'en  passe  souvent  encore.  D'abord  il  naît  avant  la  science. 
L'homme  n'attend  pas  de  savoir  pour  agir  ;  le  besoin  est 
là, urgent,  impérieux,  qu'il  faut  satisfaire  immédiatement,  à 
tout  prix,  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Ainsi  il  faut  vivre,  se 
nourrir,  se  vêtir,  se  garantir  contre  le  froid,  se  préserver 
ou  se  guérir  de  la  maladie.  On  serait  fort  en  peine  de  pour- 
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voir  scientifiquement  à  tous  ses  besoins,  fût-ce  à  un  seul. 
Mais  on  essaie,  on  tâtonne^  on  use  d'expédients,  on  voit  ce 
qui  réussit,  et  on  arrive  finalement  et  l)ien  vite  à  savoir  ce 
qu'il  importe  pratiquement  de  savoir.  La  vie  ne  s'inquiète 
pas  de  la  logique  et  ne  s'effraie  pas  de  la  contradiction  ou 
du  cercle  vicieux  :  il  faudrait  savoir  pour  agir  et  on  agit 
sans  savoir  et  pour  savoir.  Primo  vivere^  deinde  philoso- 
phari.  C'est  la  loi  de  tous  les  arts.  Descartes  Ta  reconnu 
pour  le  plus  important  d'entre  eux,  celui  de  bien  vivre  ou 
la  morale,  qu'il  affranchit  provisoirement  de  la  science, 
voire  de  1'  «  évidence  »,  principe  et  base  de  la  science.  Il 
aurait  pu  octroyer  le  même  privilège  à  tous  les  autres,  et 
non  pas  provisoirement,  mais  pour  toujours.  La  science  en 
effet  n'étant  jamais  achevée,  «  la  pratique  est  parfois  obhgée 
de  déborder  la  théorie,  ou  du  moins  les  certitudes  de  la 
théorie  pour  se  contenter  despossiôilités  et  probabilités.  La 
morale  pratique  (notamment)  est  une  perpétuelle  solution 
de  fait,  plus  ou  moins  inexacte,  mais  préférable  en  son 
inexactitude  à  lïndifférence  et  à  l'inertie^  ». 

Au  point  de  vue  de  la  raison,  il  peut  paraître  fâcheux 
qu'il  en  soit  ainsi;  mais  pratiquement  les  choses  n'en  vont 
pas  plus  mal.  Les  hommes  s'instruisent  et  se  forment  à 
l'école  de  la  vie,  et  cette  école  est  la  meilleure  de  toutes; 
l'instruction  qu'elle  donne  est  complète,  ou,  comme  on  dit, 
intégrale.  La  vie  en  effet  forme  les  caractères  en  même 
temps  qu'elle  débrouille  les  intelligences.  Elle  fait  des 
Jiommes  au  sens  plein  du  terme,  des  hommes  auxquels  ne 
manque  aucune  des  connaissances  élémentaires  indispen- 
sables, aucune  non  plus  des  qualités  essentielles  de  l'es- 
prit et  de  la  volonté.  Au  surplus,  le  rôle  de  l'instinct  et  de 
Texpérience  commune  est  plus  grand  qu'on  ne  croit  dans 
les  choses  humaines  :  c'a  été  le  mérite  de  Rousseau  de  le 

1.  A.  Fouillée,  Morale  des  idées  forces.  Introd.,  p.  xxii  (F.  Alcan). 
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faire  voir,  dans  le  domaine  de  l'éducation  en  particulier.  Et 
ne  croyons  pas  que  ce  rôle,  après  avoir  été  prédominant  à 
l'origine  des  sociétés,  ait  cessé  d'être  considérable,  ni 
qu'il  doive  s'amoindrir  chaque  jour  et  finalement  dispa- 
raître. 

Un  fait  d'abord  nous  frappe.  La  plupart  des  industries 
relèvent  encore  aujourd'hui  de  l'art  empirique,  qui  ne  doit 
rien  à  la  science,  qui  s'est  développé  avant  elle,  et  qui, 
depuis  qu'elle  est  née,  continue  à  vivre  loin  d'elle,  ne  lui 
demande  rien,  s'obstine  à  l'ignorer.  C'est  ainsi  que  l'art 
culinaire  n'est  pas  —  heureusement  —  tributaire  de  la 
chimie  ;  il  est  un  honnête  recueil  de  recettes  transmises 
par  des  générations  de  femmes,  restées  fidèles,  en  dépit  des 
railleries,  à  la  poésie  du  pot-au-feu.  C'est  ainsi  encore  que 
l'agriculture,  le  jardinage  sont,  en  grande  partie,  des  pra- 
tiques routinières,  qui  ne  s'enseignent  pas  à  proprement 
parler,  mais  se  communiquent  par  la  tradition,  par 
l'exemple,  par  cet  enseignement  empirique,  qu'on  appelle 
d'un  mot  V apprentissage.  11  en  est  ainsi  de  tous  les  arts 
de  première  nécessité,  et  par  conséquent  aussi  de  l'art  de 
l'éducation.  Cet  art  est  fait  en  grande  partie  de  pratiques 
traditionnelles  :  on  élève  ses  enfants  comme  on  a  été  élevé 
soi-même,  on  se  conforme  en  cela  à  l'usage,  à  l'expérience 
des  siècles  et  cela  vaut  assurément  mieux  que  de  ks 
envoyer  à  une  école  ultra-perfectionnée  et  moderne,  où  ils 
prendraient  des  habitudes  dépenser,  des  sentiments  qui  les 
rendraient  impropres  à  vivre  dans  le  milieu  où  ils  sont 
destinés  à  évoluer. 

11  y  a  ainsi,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
humaine,  une  forme  d'activité  qui  se  développe  en  dehors 
de  la  science  et  se  suffit  à  elle-même  :  c'est  Fart  empirique 
qui,  lorsqu'il  est  constitué,  fixé,  devenu  traditionnel,  s'ap- 
pelle métier  ou  routine  ;  comme  son  nom  l'indique,  il 
dérive  uniquement  de  l'expérience,  et  il  a  pour  caractère 
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propre  de  se  transmellre  uniquement  par  la  tradition.  Un 
tel  art  n'est  point  négligeable.  Une  pédagogie  qui  le  dédai- 
gnerait, le  passerait  sous  silence,  serait  comme  une  psy- 
chologie qui  manquerait  à  étudier  la  vie  inconsciente  de 
l'esprit,  rinstinct  et  les  fonctions  inférieures. 

L'art  empirique  toutefois  n'est  qu'une  des  formes  de  l'ac- 
tivité humaine,  la  première  née,  partant  la  plus  imparfaite 
et  la  plus  grossière.  11  ne  disparaîtra  sans  doute  jamais, 
parce  que,  si  cultivé  qu'il  soit,  Fhomme  aura  toujours  ses 
ignorances,  ne  deviendra  jamais  un  être  de  pure  raison, 
possédant  l'omniscience  ou  seulement  une  science  égale  à 
ses  besoins,  parce  qu'il  y  aura  toujours  des  questions  que 
résout  seul  l'instinct  ou  l'expérience;  mais  l'art  empirique 
est  néanmoins  appelé  à  reculer  toujours,  pour  faire  place 
à  un  art  plus  relevé  et  plus  sûr,  qui  se  réfère  à  la  science, 
la  prend  pour  inspiratrice,  pour  guide,  pour  contrôle  et  pour 
juge. 

Quand  la  science  naît,  l'art  empirique  a  vécu.  11  peut 
.bien  encore  subsister  en  fail^  mais  il  ne  peut  plus  logique- 
ment se  défendre,  il  est  condamné  en  droit.  Il  ne  se  main- 
tient que  comme  pis-aller,  à  défaut  de  l'art  véritable  ou 
proprement  dit,  lequel  est  une  déduction  ou  une  application 
de  la  science. 

Passons  en  revue  les  caractères  de  Fart  empirique  ; 
nous  verrons  par  là  même  les  raisons  qui  le  condamnent. 

1°  Cet  art  est  aveugle.  Mettons  qu'il  réussit;  il  ne  peut 
pas  se  justifier.  Logiquement,  il  n'est  donc  point  sûr  :  il 
doute  au  fond  ou  il  doit  douter  de  lui-même,  il  n'inspire 
pas  non  plus  ou  il  ne  doit  pas  inspirer  absolument  con- 
fiance. 

11  n'y  a  en  sa  faveur  qu'une  présomption  :  le  succès. 
Mais  le  fait  n'est  pas  le  droit  ;  le  succès  qu'on  obtient,  on 
n'est  pas  sûr  qu'on  le  tient,  tant  qu'on  n'est  pas  en  état  de 
prouver  qu'on  ne  le  doit  qu'à  soi-même,  qu'il  n'est  pas  un 
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hasard,  une  bonne  fortune  et  qu'il  ne  s'en  ira  pas  un  jour 
comme  il  est  venu. 

2^  Ce  n'est  pas  là  un  doute  seulement  spéculatif  ou  théo- 
rique. Matériellement  ou  en  fait,  aussi  bien  que  logique- 
ment ou  en  droit,  l'art  empirique  n'est  pas  sûr.  Il  expose  à 
des  mécomptes,  il  est  sujet  à  des  méprises.  (Comment  en 
serait-il  autrement?  Savoir  qu'un  fait  a  coutume  de  se  pro- 
duire, sans  savoir  pourquoi  il  se  produit,  c'est  ignorer  en 
réalité  dans  quels  cas  il  se  produit,  dans  quels  cas  il  ne  se 
produit  pas;  c'est  être  incapable  de  \e  prédire,  au  moins 
d'une  façon  certaine; h  plus  forte  raison,  c'est  être  incapable 
de  le  produire^  au  moins  à  coup  sûr.  L'empirique  s'attend  à 
ce  que  l'avenir  ressemble  au  passé.  Mais  il  se  trompe  sou- 
vent, les  circonstances  n'étant  plus  les  mêmes.  Soit  un 
remède  qui  se  trouve  efficace  dans  un  cas,  vous  l'appliquez 
dans  un  cas  semblable  ou  censé  tel  ;  mais,  comme  vous  ne 
savez  pas  pourquoi  le  remède  a  agi  dans  le  premier  cas, 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  s'il  agira  dans  le  second.  En 
fait,  l'emploi  de  remèdes  qui  ne  sont  qu'empiriquement  . 
connus  se  fait  souvent  à  contre-sens  et  manque  Teflet 
attendu.  L'art  empirique  est  de  même  nature  que  l'instinct. 
Or  l'instinct  passe  à  tort  pour  infaillible  ;  on  ne  compte 
plus  ses  méprises  :  le  nécrophore,  dont  la  larve  trouve  sa 
nourriture  sur  les  cadavres,  trompé  par  l'odeur,  dépose  ses 
œufs  sur  des  linceuls  ou  sur  des  plantes  fétides  ;  Tabeille 
remplit  de  miel  la  cellule  d'un  rayon  dont  on  a  percé  le 
fond,  etc.  D'une  manière  générale,  tout  pouvoir  aveugle, 
qui  ne  se  rend  pas  compte  de  ses  moyens,  qui  ne  sait  sur 
quoi  il  se  fonde,  est  par  là  môme  incapable  de  diriger  son 
action,  de  la  limiter  à  l'effet  utile,  de  la  rendre  toujours 
efficace  et  sure. 

3°  L'art  empirique  a  encore  un  autre  désavantage  :  il  est 
difficilement  transmissible;  c'est  un  bloc  et,  comme  tel, 
pourrait-on  dire,  il  est  difficile  à  remuer,  à  transporter,  à 
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passer  de  mains  en  mains  ;  c'est  un  bloc  encore,  en  ce  sens 
qu'on  n'en  peut  rien  retrancher  :  en  effet,  comme  on  ne 
sait  pas  pourquoi  il  réussit,  on  craindrait,  en  omettant  une 
seule  circonstance,  de  tout  compromettre  et  de  manquer  le 
but.  De  là  le  caractère  rituel^  de  l'art  empirique.  «  C'est 
comme  ça  !  11  n'y  faut  rien  changer  !  »  L'observance  des 
règles  traditionnelles  dans  le  plus  grand  détail  est  la  con- 
dition du  succès.  Une  cuisinière  à  son  fourneau,  la  cuillère 
en  main,  appliquant,  pour  confectionner  un  plat  d«  choix, 
des  receltes  savantes  comme  elle  appliquerait  un  rite  com- 
pliqué, parait,  et  est  en  effet,  une  magicienne  qui  opère  ! 
Tout  homme  qui  pratique  un  art  empirique,  et  est  maître  en 
cet  art,  paraît  de  même  investi  d'un  privilège,  en  posses- 
sion d'un  don  individuel  :  il  a,  comme  on  dit,  le  coup  de 
main,  le  coup  d'onl.  Embarrassé  de  s'expliquer  sur  son 
art,  l'empirique  en  parle  lui-même  soit  avec  un  respect 
superstitieux,  mêlé  d'un  vague  effroi,  soit  avec  la  modestie 
charmante  d'un  instinct  qui  s'ignore.  11  est  un  être  d'intuition 
ou  d'instinct,  un  inspiré.  Or,  un  inspiré,  dit  Platon  jouant 
sur  les  mots,  passe  et  doit  passer  pour  un  devin  ou  sorcier 
[>j.y:r:Arj!;  ijtavT'.xô^).  On  comprend  que  dans  la  prescience, 
tout  homme  expérimenté  et  habile  ait  été  jugé  être  en  pos- 
session d'un  secret  magique.  La  nature  de  l'art  empirique 
ne  justifie  pas,  mais  excuse,  en  un  mot,  explique  la  facile 
accusation  de  sorcellerie  au  moyen  âge.  Mais  le  caractère 
personnel,  mystérieux,  incommunicable  de  cet  art  est  pré- 
cisément ce  qui  le  distingue  de  la  science,  ce  qui  le  frappe 
d'infériorité,  ce  qui  le  discrédite  aux  yeux  de  la  raison. 
Gomme  le  remarque  Claude  Bernard,  la  science,  en  effet, 
est  impersonnelle  :  elle  est  le  lot  commun  des  esprits,  elle 
peut  être  enseignée  à  tous;  une  connaissance,  qui  se  donne 
comme  personnelle,  intransmissible,  se  révèle  donc  par  là 

1.  Sur  la  nature,  les  caractères  et  l'origine  du  inte,  voir  Guyau. 
L'irréligion  de  l'avenir,  p.  91  et  suiv.,  7«  édit.,  Paris,  F.  Alcan,  1900. 

DUGAS.  2 
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même  comme  au-dessous  de  la  science,  comme  empirique. 
Ainsi  la  physique  et  la  chimie,  étant  des  «  sciences  consti- 
tuées »,  sont  impersonnelles,  tandis  que  la  médecine, 
«  encore  dans  les  ténèbres  de  l'empirisme  »,  est  «  plus  ou 
moins  mêlée  à  la  religion  et  au  surnaturel.  Le  merveilleux 
et  la  superstition  y  jouent  un  grand  rôle.  Les  sorciers,  les 
somnambules,  les  guérisseurs  en  vertu  d'un  don  du  ciel 
sont  écoutés  à  Fégal  des  médecins.  La  personnalité  médi- 
cale est  placée  au-dessus  de  la  science  par  les  médecins 
eux-mêmes;  ils  cherchent  leur  autorité  dans  la  tradition, 
dans  les  doctrines  ou  dans  le  tact  médical.  Cet  état  de 
choses  est  la  preuve  la  plus  claire  que  la  méthode  expéri- 
mentale (c'est-à-dire  scientifique)  n'est  point  encore  arri- 
vée dans  la  médecine^  ». 

Ainsi,  Fart  empirique  est  exclusivement  personnel  ou 
incommunicable  ;  cela  résulte  de  ce  qu'il  est  aveugle,  igno- 
rant de  lui-même  et  de  ses  moyens  d'action.  Si  l'on  ajoute 
qu'il  est  par  là  même  peu  sûr,  sujet  à  des  mécomptes,  on 
voit  combien  il  est  imparfait  et  quels  progrès  lui  restent  à 
accomplir.  Il  a  à  devenir  éclairé,  infaillible,  communicable 
à  tous  les  esprits  ;  il  va  le  devenir  grâce  à  la  science. 

La  science  transforme  l'art,  le  renouvelle  tout  entier. 
Grâce  à  elle,  Fart  cesse  d'abord  d'être  une  expérience 
aveugle  :  l'homme  n'atteint  pas  seulement  un  but,  il  sait 
comment  il  l'atteint,  par  quels  moyens,  dans  quelles  con- 
ditions et  suivant  quelles  lois.  Or  c'est  déjà  un  avantage 
de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  fait  ;  quand  on  n'en  serait 
pas  pratiquement  plus  avancé,  on  aurait  dissipé  le  malaise, 
l'inquiétude  que  causent  toute  routine  aveugle,  toute  pra- 
tique mystérieuse,  on  aurait  la  satisfaction  de  voir  clair 
dans  ses  actes,  la  joie  de  comprendre. 

4.  Cl.  Bernard  Inlvod.  à  la  Médecine  expérimentale,  édil.  classique, 
p.  7b. 
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La  science  nous  affranchit  de  Fempirisme  aveugle,  non 
pas,  comme  le  croit  un  progressisme  simpliste,  en  rom- 
pant systématiquement  avec  la  routine,  en  prenant  simple- 
ment la  contre-partie  de  F  usage,  mais  en^  faisant  la  cri- 
tique de  Fusage,  en  cherchant  à  s'en  rendre  compte,  à  lui 
trouver  un  fondement,  s'il  en  a  un,  prête  à  Fabandonner 
seulement,  s'il  n'en  a  point.  La  science  est  sans  doute 
révolutionnaire  dans  ses  effets,  mais  non  point  en  elle- 
même  ou  dans  son  esprit.  Elle  est  évolutionniste  :  elle 
part  de  ce  qui  est  acquis,  de  ce  qui  forme  la  tradition, 
non  pour  le  renverser,  le  détruire,  mais  pour  Féclairer,  et 
au  besoin  pour  le  développer  et  l'étendre.  Elle  ne  méprise 
pas  Fempirisme,  mais  Futilise  en  le  dépassant.  Les  pra- 
tiques les  plus  étranges,  les  plus  absurdes  en  apparence, 
peuvent  en  effet  avoir  une  raison.  L'art  empirique  a  devancé 
la  science;  il  n'est  pas  de  découverte  revendiquée  plus 
tard  par  la  science,  qu'il  n'ait  entrevue,  bien  plus  qu'il 
n'ait  faite  le  premier,  à  sa  manière  et  selon  ses  moyens. 

Passons  en  revue  quelques  découvertes  scientifiques. 
Nous  verrons  qu'aucune  d'elles,  lors  de  son  apparition, 
n'était  absolument  nouvelle,  bien  plus,  que  les  hommes  de 
métier  savaient  déjà  de  chacune  d'elles  ce  qu'ils  avaient 
intérêt  à  savoir.  —  Ainsi  les  puisatiers  de  Florence,  avant 
que  la  loi  de  Torricelli  eût  été  formulée,  connaissaient  une 
conséquence  de  cette  loi,  dont  leur  art  avait  à  tenir  compte, 
à  savoir  que  Feau  ne  monte  pas  dans  les  corps  de  pompe 
au  delà  de  13  pieds.  Ainsi  encore  les  compagnies  d'assu- 
rances savaient  de  la  loi  de  Fhérédité,  avant  qu'elle  eût 
fait  l'objet  des  recherches  spéciales  des  physiologistes,  ce 
qu'ils  avaient  à  en  connaître  ;  leurs  tables  de  mortalité 
leur  avaient  révélé  Fexistence  de  la  longévité  héréditaire 
dans  certaines  familles  et  ils  en  tenaient  compte  pour 
Fétablissement  de  leurs  tarifs.  Ainsi  encore  certaines  mai- 
sons vinicoles  savaient  des  lois  de  la  fermentation,  avant 
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Pasteur,  ce  qui  était  applicable  à  leur  industrie  ;  l'expé- 
rience leur  avait  révélé  l'emploi  de  certains  procédés  pour 
la  conservation  des  vins  que  devait  plus  lard  indiquer  et 
recommander  Pasteur.  —  Il  y  a  plus  :  telle  découverte 
de  premier  ordre,  par  exemple  celle  de  Jenner,  est  due  à 
l'empirisme  pur.  «  Jenner  a  découvert  la  vaccine  antiva- 
riolique à  une  époque  où  la  science  était  incapable  d'ex- 
pliquer Timmunité  naturelle  ou  acquise  d'un  organisme 
vis-à-vis  d'une  maladie  infectieuse  »  (Et.  Burnel).  —  Citons 
enfin  une  pratique  remarquable  des  Arabes,  bien  anté- 
rieure à  la  découverte  de  la  fécondation  des  plantes  :  celle 
de  secouer  les  branches  de  dattiers  mâles  en  fleurs,  pour 
obtenir  une  abondante  récolte  de  dattes. 

D'une  façon  générale,  l'exercice  d'un  mélier,  industriel 
ou  agricole,  révèle  à  tous  ceux  qui  ont  le  don  d'observa- 
tion, une  foule  de  détails  dont  la  science  pourrait  faire,  et 
fait  en  effet  plus  tard,  son  profit. 

L'art  empirique  n'est  donc  pas  méprisable.  Il  est  ins- 
tructif, ou  du  moins  suggestif.  11  est  une  solution  pra- 
tique, réclamant  une  justification  théorique.  Il  rassemble 
des  faits  que  la  science  a  à  élucider  et  à  expliquer.  L'em- 
pirisme nous  met  en  présence  d'un  fait  brut.  Ce  fait,  la 
science  l'analyse  ;  elle  va  chercher  dans  les  circonstances 
qui  l'accompagnent  ou  dont  il  se  compose  la  particularité 
instructive,  le  caractère  dominateur,  la  circonstance  cau- 
sale. (Connaissant  cette  circonstance,  on  connaît  le  phéno- 
mène entier,  on  peut  dire  à  coup  sûr  quand  il  se  produira; 
on  peut  le  produire  quand  on  voudra.  La  connaissance  est 
simplifiée,  l'action  est  dirigée  et  assurée  dans  sa  marche. 

Expliquons  cela  par  un  exemple .  L'eau  ne  monte  pas  dans 
les  pompes  au  delà  de  13  pieds.  Voilà  le  fait  brut  enregistré 
par  les  fontainiers  de  Florence.  Mais  pourquoi  l'eau  monte- 
t-elle  dans  les  pompes  à  une  certaine  hauteur,  qu'elle  ne 
dépasse  pas  ?  C'est  ce  qu'on  ignore.  Pour  le  savoir,  consul- 
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Ions  l'expérience,  faisons-la  varier.  La  hauteur  à  laquelle 
l'eau  s'élève  dans  les  pompes  n'est  pas  la  même  clans  tous 
les  lieux;  elle  varie  avec  l'altitude.  Or  ce  qui  varie  quand 
l'altitude  varie,  c'est  la  hauteur,  et  partant  le  poids  de 
la  colonne  d'air  qui  s'élève  au-dessus  du  liquide.  Voilà  la 
circonstance  intéressante,  la  particularité  instructive  du 
phénomène.  En  effet,  elle  explique  tout.  Elle  explique  le 
fait  lui-même  :  si  l'eau  monte  dans  les  pompes,  c'est  qu'elle 
subit  une  poussée  de  l'air.  Elle  explique  les  particularités 
du  fait  :  si  l'eau  monte  plus  ou  moins,  c'est  que  la  couche 
d'air  est  plus  ou  moins  haute  ou  que  l'air  est  plus  ou  moins 
lourd,  etc.  Ainsi  nous  savons  pourquoi  le  liquide  monte 
dans  les  tubes,  pourquoi  il  monte  à  une  hauteur  déterminée 
en  un  lieu  déterminé,  pourquoi  cette  hauteur  varie  et 
comment,  dans  quelles  proportions.  Le  fait  est  expliqué, 
et  par  là  même  simplifié^  prévu^  produit  à  volonté. 

Or  on  peut  voir  tout  ce  qu'on  gagne  à  comprendre  un 
fait,  à  en  connaître  la  cause,  au  lieu  de  constater  simple- 
ment ou  d'enregistrer  ce  fait.  D'abord  tout  mystère  dispa- 
rait :  rintelligence  est  satisfaite.  Ensuite,  la  mémoire  est 
soulagée  :  on  n'a  pas  à  retenir  le  détail  innombrable, 
rebutant  et  fastidieux  des  circonstances  ou  particularités 
des  faits.  Tout  devient  aisé  à  concevoir  :  on  se  reconnaît 
dans  les  faits,  on  n'est  plus  troublé  par  les  exceptions,  on 
les  explique,  on  y  voit  la  confirmation  de  la  loi.  —  On  sait 
aussi  exactement  à  quoi  il  faut  s'attendre  :  on  peut  rai- 
sonner, prévoir.  Un  fait  brut  n'a  pas  de  sens  ni  de  portée  ; 
il  existe;  c'est  tout  ce  qu'on  sait;  on  n'en  peut  rien  con- 
clure. C'est  pourquoi  l'empirique  entasse  vainement  les 
faits;  il  n'en  a  jamais  assez  et  pourtant,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  ils  ne  lui  apprennent  rien  \  Au  contraire,  un  fait 


1.  Cf.  A.  Comte  :  «  Des  lois  purement  empiriques  ne  conviendraient 
qu'aux  cas  qui  les  auraient  formées  et  elles  y  constitueraient  une 
stérile  érudition,  très  différente  de  la  vraie  science.  Quelque  complètes 
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bien  analysé  est  instructif,  devient  un  principe;  le  savant, 
à  l'aide  de  quelques  faits  bien  choisis,  qu'il  interprèle  et 
érige  en  lois,  acquiert  une  connaissance  étendue,  développe 
une  foule  de  conséquences. 

Par  là  rnême  qu'on,  débrouille  les  faits,  qu'on  en  démêle 
les  éléments,  qu'on  en  découvre  les  rapports,  on  se  met 
en  état  de  les  produire  plus  aisément  et  plus  sûrement. 
L'empirique  doit  remuer  toute  une  masse  de  faits  pour 
produire  un  effet  donné;  il  ressemble,  dit  Bacon,  à  celui 
qui  soulève  toutes  les  pierres  d'un  champ  jusqu'à  ce  qu'il 
rencontre  celle  sous  laquelle  gît  le  trésor  cherché.  Au 
contraire,  celui  qui  sait  met  tout  de  suite  la  main  sur  le 
trésor,  fait  exactement  porter  l'effort  sur  l'effet  à  produire. 
11  y  a  ainsi  économie  de  force  et  accroissement  d'effet.  Or 
nos  moyens  d'action  sont  limités.  C'est  pourquoi  il  faut  les 
ménager  et  ne  négliger  aucune  des  ressources  dont  nous 
disposons.  «  Nos  moyens  naturels  et  directs  pour  agir  sur 
les  corps  qui  nous  entourent,  dit  A.  Comte,  sont  faibles  et 
tout  à  fait  disproportionnés  à  nos  besoins.  Toutes  les  fois 
que  nous  parvenons  à  exercer  une  grande  action,  c'est 
seulement  parce  que  la  connaissance  des  lois  naturelles 
nous  permet  d'introduire,  parmi  les  circonstances  déter- 
minées sous  l'influence  desquelles  s'accomplissent  les  divers 
phénomènes,  quelques  éléments  modificateurs  qui,  quelque 
faibles  qu'ils  soient  en  eux-mêmes,  suffisent,  dans  cer- 
tains cas,  pour  faire  tourner  à  notre  action  les  résultats 
définitifs  de  l'ensemble  des  causes  extérieures*.  » 

qu'elles  fussent,  la  diversité  nécessaire  des  circonstances  concrètes 
empêcherait  d'en  déduire  de  nouvelles  prévisions,  où  réside  toute 
l'efficacité  de  nos  spéculations  positives  ».  [Pol.posit.,  loc.  cit.) 

1.  Cours  de  philosophie  positive^  1"  leçon. 

On  trouve  les  mômes  idées  sur  la  distinction  et  la  relation  du 
savoir  empirique  et  du  savoir  proprement  dit  exposées  par  Spencer 
[Education,  tr.  fr.,  p.  34-38).  Nous  rappor'.erons  les  exemples  qu'il 
cite  empruntés  à  la  biologie  et  à  la  sociologie. 

1»  A  la  biologie.  «  Plusieurs  vérités  biologiques  avaient  été  empiri- 
quement reconnues  et  appliquées  par  les  fermiers  avant   qu'on  les 
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Nous  avons  établi  la  preuve,  indiqué  les  raisons  de  la 
supériorité  de  Fart  scientifique  sur  l'art  empirique ^  Ce 


eût  scienliiîqucment  conçues.  Ils  savaient  par  exemple  que  certains 
engrais  conviennent  à  certaines  plantes  ;  que  certaines  récoltes  rendent 
le  sol  impropre  à  d'autres  ;  que  telle  ou  telle  maladie  des  bestiaux  ou 
des  moutons  se  .produit  dans  telle  ou  telle  condition.  Ces  connais- 
sances, et  celles  que  l'agriculteur  acquiert  tous  les  jours  par  l'expé- 
rience sur  la  manière  de  gouverner  les  plantes  et  les  animaux,  cons- 
tituaient la  somme  de  faits  biologiques  qui  lui  étaient  connus  :  faits 
biologiques  dont  dépend  grandement  le  succès  de  ses  entreprises... 
Ces  faits  biologiques,  mal  définis,  rudimentaires^  sont  venus  puissam- 
ment à  son  secours.  » 

Qu'on  juge  par  là  «  de  quelle  valeur  les  mêmes  faits  seraient  pour 
lui,  s'ils  devenaient posi^«/s,  biendéfinis  et  approfondis.  Dès  aujourd'hui 
nous  pouvons  voir  les  bienfaits  que  lui  apporte  la  biologie  ration- 
nelle. La  vérité  que  la  production  de  chaleur  animale  implique  une 
perte  de  substance  et  que,  par  conséquent,  en  empêchant  la  déperdi- 
tion de  la  chaleur,  on  prévient  le  besoin  d'une  augmentation  de  nour- 
riture ;  cette  vérité,  résultat  d'une  conclusion  purement  théorique,  guide 
maintenant  l'éleveur  dans  l'engraissement  du  bétail;  il  est  prouvé 
qu'en  maintenant  les  étables  à  une  température  chaude,  on  économise 
le  fourrage...  » 

S-^  A  la  sociologie.  «  Les  hommes  qui  chaque  jour  s'enquièrent  de  la 
situation  du  marché  financier,  qui  passent  en  revue  les  prix  courants, 
qui  discutent  les  probabilités  de  la  récolte  du  froment,  du  sucre,  du 
coton,  de  la  laine,  de  la  soie,  qui  pèsent  les  chances  de  guerre  et  de 
paix  et  qui  basent,  sur  ces  données,  leurs  opérations  commerciales, 
ces  hommes-là  étudient  la  sociologie  ;  ils  l'étudient  d'une  façon  empi- 
rique,  erronée,  mais  ils  l'étudient,  parce  que  leurs  gains  ou  leurs 
pertes  dépendent  de  la  justesse  de  leurs  appréciations...  »  Le  détail- 
lant de  même,  dont  «  la  prospérité  dépend  surtout  de  la  justesse  de 
ses  prévisions  sur  les  prix  de  gros  et  sur  le  taux  de  la  consommation. 
Il  est  manifeste  que  quiconque  se  mêle  au  tourbillon  de  l'activité 
commerciale,  a  un  intérêt  vital  à  connaître  les  lois  d'après  lesquelles 
cette  activité  se  modifie...  » 

Or  «  il  ne  suffit  pas  de  savoir  les  faits  ;  quand  on  est  intéressé  à  la 
production  et  à  l'échange,  il  faut  savoir  le  pourquoi  et  le  comment  des 
choses,  les  lois  de  leur  enchaînement. 

«  Souvent  même  il  faut  savoir  le  pourquoi,  \q  comment,  et  l'enchaîne, 
ment  d'autres  faits  encore.  Dans  ce  siècle  de  sociétés  en  participation, 
presque  tout  le  monde  est  intéressé,  comme  capitaliste,  dans  quelque 
industrie  qui  n'est  pas  la  sienne.  Souvent  son  gain  ou  sa  perte  dépend 
de  ses  connaissances  dans  les  sciences  qui  ont  du  rapport  avec  cette 
industrie.  Voici  par  exemple  une  mine  de  houille  dans  laquelle  des 
actionnaires  se  trouvent  ruinés;  ils  ne  l'auraient  pas  été  s'ils  avaient 
su  que  certains  fossiles  appartiennent  à  la  couche  de  granit  rouge 
au-dessous  de  laquelle  le  charbon  de  terre  ne  se  trouve  plus.  » 

1.  La  distinction  de  l'art  empirique  ou  routine  et  de  l'art  scientifique 
ou  art  proprement  dit  est  déjà  indiquée  avec  une  précision  remar- 
quable par  Platon  (Gorgias,  argumentation  de  Socrate  contre  Polos). 
La  thèse  de  Socrate  est  que  la  rhétorique  n'est  pas  un  art,  mais  une 
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qu'on  vient  de  dire  des  arts  en  général  doit  évidemment 
s'appliquer  à  Fart  pédagogique  en  particulier.  Un  exemple 
bien  simple  servira  à  le  faire  voir.  Dans  les  écoles  de  Port- 
Royal,  on  s'était  aperçu  que  les  enfants  apprenaient  diffi- 
cilement à  lire  par  la  méthode  traditionnelle,  qui  consistait 
à  épeler  séparément  les  voyelles  et  les  consonnes,  avant 
de  les  assembler  pour  former  les  mots.  Pascal  partit  de  là 
pour  découvrir  «  une  nouvelle  manière  pour  apprendre  à 
lire  facilement  en  toutes  sortes  de  langues.  11  est  certain,  — 
dit  Jacqueline  Pascal  exposant  cette  méthode  ^  —  que  ce 
n'est  pas  une  grande  peine  à  ceux  qui  commencent  de 
connaître  simplement  les  lettres,  mais  la  plus  grande  est 
de  les  assembler.  Or  ce  qui  rend  maintenant  cela  plus 
difficile  est  que,  chaque  lettre  ayant  son  7ioni,  on  la  pro- 
nonce seule  autrement  quen  rassemblant  avec  (Vautres, 
Par  exemple,  si  Ton  fait  assembler  frij  h.  un  enfant,  on  lui 
fait  prononcer  ef,  er,  y  grec,  ce  qui  le  brouille  infailliblement 
brsqu'il  veut  fondre  ensuite  ces  trois  sons  ensemble  pour 
en  faire  le  son  delà  syllabe  fry.  11  semble  donc  que  la  voie 
la  plus  naturelle,  comme  quelques  gens  d'esprit  Font  déjà 
remarqué,  serait  que  ceux  qui  montrent  à  lire  n'apprissent 
d'abord  aux  enfants  à  connaître  leurs  lettres  que  par  le 
nom  de  leur  prononciation,  et  qu'ainsi,  pour  apprendre 
à  lire  en  latin,  par  exemple,  on  ne  donnât  que  le  même  son 
d'e  à  Ve  simple,  Vœ  et  Fœ,  parce  qu'on  les  prononce  d'une 
même  façon...,  qu'on  ne  nommât  les  consonnes  que  par 
leur  son  naturel,  en  y  ajoutant  seulement  Ve  muet  qui  est 
nécessaire  pour  les  prononcer...,  que,  pour  celles  qui  en 
ont  plusieurs  (sons)  comme  e,  g,  t,  6-,  on  les  appelât  par 

routine  aveugle,  un  art  d'éblouir,  de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  une 
flatterie,  et,  comme  telle,  est  méprisable,  sans  valeur. 

\.  Sainte-Beuve  {Port-Royal,  liv.  IV,  p.  513  du  3«>  vol.  de  la  5*  édit. 
Paris,  Hachette,  1888)  cite  la  préface  en  tête  des  liillcts  que  Cicéron  a 
écrits,  etc.  (1668),  où  la  même  méthode  est  décrite  avec  une  remar- 
quable précision. 
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le  son  le  plus  naturel  et  le  plus  ordinaire,  qui  est  au  c  le 
son  de  que^  et  au  g  le  son  de  gue^  au  t  le  son  de  la  dernière 
syllabe  àe  forte  et  à  Ts  celui  de  la  dernière  syllabe  de  bourse. 
Et  ensuite  on  leur  apprendrait  à  prononcer  à  part,  sans 
épeler,  les  syllabes,  ce,  ci,  ge,  gi,  tia,  lie,  tii\))  La  méthode, 
imaginée  par  Pascal,  est  rationnelle  en  ce  qu'elle  se  fonde 
sur  la  psychologie  de  Fenfant  et  sur  une  analyse  exacte  du 
phénomène  de  la  lecture,  de  ses  conditions  et  de  ses  difficul- 
tés. Elle  répond  d'abord  à  cette  loi,  générale  et  vague,  que 
l'esprit  de  l'enfant  est  naturellement  synthétique,  répugne  à 
l'analyse,  ensuite  à  cette  autre  loi,  logique,  particulière  et 
précise,  que  l'analyse  des  lettres  (voyelles  et  consonnes)  doit 
être  faite  en  vue  de  préparer  la  synthèse  des  lettres  ou  for- 
mation des  mots,  laquelle  constitue  la  lecture  proprement 
dite,  cVst-à-dire  qu'elle  doit  être  rapportée  à  la  prononcia- 
tion, qu'elle  doit  être  la  décomposition  des  mots  en  leurs  élé- 
ments naturels  ou  vocaux  et  non  pas  artificiels  ou  visuels  \ 

III.  — Fusion  de  l'art  et  de  la  science:  le  pragmatisme. 

Nous  avons  vu  ce  qu'est  l'empirisme  et  ce  qu'est  l'art 
déduit  de  la  science  et  l'avantage  qu'il  y  a  à  passer  de  l'un 
à  l'autre;  nous  avons  vu  en  même  temps  et  par  là  même 

1.  Ecrits  et  lettres  de  Jacqueline,  Jacqueline  Pascal,  par  Cousin, 
p.  206,  Paris,  Pagnerre,  1849. 

2.  Depuis  longtemps  on  a  rendu  justice  à  la  méthode  de  lecture  de 
Port-Royal,  Duclos  dit  du  chapitre  vi  de  la  Grammaire  générale,  où  elle 
est  exposée  :  «  Tout  ce  chapitre  est  excellent  et  ne  souffre  ni  excep- 
tion ni  réplique  ».  11  déclare  que  cette  méthode  «  l'emportera  tôt  ou 
tard  sur  l'ancienne  par  l'avantage  qu'on  ne  pourra  pas  enfin  s'empêcher 
de  reconnaître:  mais,  ajoute-t-il,  il  faudra  du  temps,  car  cela  est  rai- 
sonnable ».  L'usage  de  lepellation  naturelle  a  en  effet  prévalu.  Mais 
on  n'en  sait  généralement  pas  l'origine.  On  en  proclame  l'excellence, 
on  en  vante  les  bienfaits:  on  ne  sait  pas  à  qui  attribuer  l'honneur  de 
l'avoir  découverte.  «  L'homme  qui,  apprenant  à  hre  aux  enfants,  dit 
Marcel  Prévost,  inventa  de  leur  faire  appeler  R  «  re  »,  F  afe  »,  Q  «  que» 
me  paraît  avoir  possédé  une  sorte  de  génie.  »  L'auteur  des  Lettres  à 
Françoise  irait  même  jusqu'à  proposer  de  lui  «  élever  une  statue  ». 
Il  a  raison.  C'est  un  homme  de  génie,  mais  qui  a  sa  statue  déjà,  c'est 
Pascal,  qui  a  découvert  cette  méthode  de  lecture,  et  elle  porte  sa  marque. 
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quelle  est  la  genèse  ou  révolution  des  connaissances  pra- 
tiques :  on  part  de  lempirisme,  on  s'élève  à  la  science,  on 
en  tire  Tart  véritable  ou  proprement  dit.  Telle  est  la 
marche  ?ior?nale  du  développement  des  connaissances  et 
de  l'activité  humaines.  Cette  marche  cependant  n'est  pas 
celle  qui  est  toujours  ni  même  ordinairement  suivie.  En 
fait  Fempirisme  et  la  science  se  développent  parallèlement 
et  à  part.  La  diversité  naturelle  des  esprits  produit  la  divi- 
sion du  travail  social,  laquelle  à  son  tour  renforce  et  accen- 
tue la  divergence  des  esprits.  Les  préoccupations  pratiques, 
étroites  et  absorbantes,  semblent  incompatibles  avec  l'essor 
spéculatif  de  la  pensée,  avec  la  culture  scientifique  ;  le 
savant  de  son  côté  a  besoin  d'être  délivré  des  soucis  pra- 
tiques pour  suivre  ses  déductions  et  porter  sur  tous  les 
objets  sa  curiosité  sans  fin. 

Le  divorce  de  l'empirisme  et  de  la  science  est  un  fait  ordi- 
naire et  commun,  pour  ne  pas  dire  constant,  bien  plus  iné- 
vitable et  nécessaire,  étant  psychologiquement  fondé.  ^lais 
ce  divorce  ne  laisse  pas  d'être  fâcheux  :  logiquement  déve- 
loppé, poussé  jusqu'au  bout,  il  aboutirait  à  une  monstruo- 
sité sociale,  à  la  formation  de  deux  castes  :  celle  des  pen- 
seurs et  celle  des  artisans,  Tune  cultivée  à  Texcès  et  dont 
la  culture  serait  toute  spéculative,  métaphysique  et  abs- 
traite ;  l'autre,  adonnée  à  une  tâche  utile,  mais  ignorante 
et  enfermée  dans  une  pratique  routinière  ;  d'une  part,  le 
mandarinat  lettré,  le  dilettantisme  et  les  curiosités  vaines  de 
la  pensée;  de  l'autre,  les  coolies,  l'abrutissement  de  la  tâche 
servile.  Un  tel  état  social  et  mental,  qui  est  celui  de  l'Inde 
etdela  Chine,  est  déraisonnable  et  injuste  et  doit  disparaître. 

Mais  comment  disparaîtra-t-il,  s'il  est  naturel,  ou  plutôt 
comment  ne  pourra-t-il  ne  pas  naître  ?  Comment  se  pro- 
duira la  réconciliation,  en  apparence  impossible,  et  pour- 
tant nécessaire,  de  l'art  et  de  la  science?  11  faudra,  pour 
opérer  une  telle  réconciliation,  une  classe  spéciale  d'esprits, 
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tenant  le  milieu  entre  les  praticiens  et  les  spéculatifs,  entre 
les  empiriques  et  les  savants.  Cette  classe  existe  déjà  dans 
les  branches  les  plus  avancées  de  la  science  et  de  l'art  : 
c'est  celle  des  iiigénieurs,  dont  Auguste  Comte  a  bien 
démontré  l'importance  et  défini  la  fonction. 

«  Au  degré  de  développement  déjà  atteint  par  notre  intel- 
ligence, ce  n'est  pas  immédiatement,  dit-il,  que  les  sciences 
s'appliquent  aux  arts,  au  moins  dans  les  cas  les  plus  par- 
faits ;  il  existe  entre  ces  deux  ordres  d'idées  un  ordre 
moyen  qui,  encore  mal  déterminé  dans  son  caractère  phi- 
losophique, est  déjà  plus  sensible  quand  on  considère  la 
classe  sociale  qui  s'en  occupe  spécialement.  Entre  les 
savants  proprement  dits  et  les  directeurs  effectifs  des  tra- 
vaux productifs,  il  commence  à  se  former  de  nos  jours  une 
classe  intermédiaire,  celle  des  ingé?iieiirs,  dont  la  destina- 
tion spéciale  est  d'organiser  les  relations  de  la  théorie  et  de 
la  pratique.  Sans  avoir  aucunement  en  vue  le  progrès  des 
connaissances  scientifiques,  elle  les  considère  dans  leur 
état  présent  pour  en  déduire  les  applications  industrielles 
dont  cites  sont  susceptibles.  Telle  est  du  moins  la  tendance 
naturelle  des  choses,  quoiqu'il  y  ait  encore  à  cet  égard 
beaucoup  de  confusion...  Car  ces  doctrines  intermédiaires 
entre  la  théorie  pure  et  la  pratique  directe  ne  sont  point 
encore  formées;  il  n'en  existe  jusqu'ici  que  quelques  élé- 
ments imparfaits,  relatifs  aux  sciences  et  aux  arts  les  plus 
avancés  et  qui  permettent  seulement  de  concevoir  la  nature 
et  la  possibilité  de  semblables  travaux  pour  l'ensemble  des 
opérations  humaines.  C'est  ainsi,  pour  en  citer  ici  l'exemple 
le  plus  important,  qu'on  doit  envisager  la  belle  conception 
de  Monge,  relativement  à  la  géométrie  descriptive,  qui 
n*est  réellement  autre  chose  qu'une  théorie  générale  des 
arts  de  construction  »  [Cours  de  philosophie  positive 
1'^  leçon.  Exposition). 

Mais  il  faut  généraliser  et  approfondir  le  sens  du  mot 
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ingénieur,  en  le  dégageant  des  applications  particu- 
lières et  étroites  qu'on  en  fait.  On  remarquera  d'abord 
que  ce  mot  prend  chaque  jour  une  extension  plus  grande  : 
on  ne  le  réserve  plus  aux  brevetés  de  FEcole  des  mines,  de 
l'Ecole  des  ponts  ou  de  l'École  centrale  ;  on  dit  :  un  ingé- 
nieur agronome,  un  ingénieur  électricien,  etc.  11  convient 
en  effet  d'employer  ce  terme  d'honneur  pour  désigner  tout 
praticien  qui  est  en  même  temps  un  savant,  ou  tout  savant 
qui  exerce  un  art  et  qui  utilise  les  données  de  la  science 
pour  cultiver  et  perfectionner  cet  art. 

L'ingénieur,  ainsi  défini,  diffère  à  la  fois  du  praticien 
ordinaire  ou  de  l'empirique  et  du  savant, 

1°  11  diffère  de  l'empirique,  en  ce  qu'il  connaît  toutes  les 
sciences  qui  se  rapportent  à  son  art,  plus  exactement  en  ce 
qu'il  possède  une  instruction  scientifique  complète,  à  la  fois 
générale  et  spéciale,  —  générale,  parce  qu'il  n'y  a  point 
de  connaissance  scientifique,  digne  de  ce  nom,  qui  n'ait  ce 
caractère  et  parce  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  d'art,  si  spécial 
qu'il  soit,  qui  ne  soit  tributaire  de  plusieurs  sciences  à  la 
fois,  pour  ne  pas  dire  de  toutes,  —  spéciale,  c'esfc-à-dire 
subordonnée  à  l'art  qu'il  exerce,  dirigée  dans  le  sens  de 
cet  art,  en  un  mot  technique. 

2*^  11  diffère  du  savant  proprement  dit,  en  ce  qu'il  a  en 
vue,  non  le  développement  des  théories  scientifiques,  mais 
l'appUcation  de  ces  théories  à  des  problèmes  pratiques.  Si 
l'ingénieur  était  un  pur  tiiéoricien,  faute  de  tenir  compte 
des  données  concrètes,  il  ferait  des  constructions  savantes, 
mathématiquement  irréprochables,  mais  pratiquement  man- 
quées,  par  exemple,  des  ponts  qui  s'écroulent,  des  digues 
qui  se  rompent.  Si,  d'autre  part,  il  était  uniquement  pra- 
ticien, il  ne  renouvellerait  pas,  il  ne  rajeunirait  pas  son 
art  au  contact  vivifiant  de  la  science,  il  ne  le  perfectionne- 
rait pas;  il  serait  un  routinier  à  sa  manière,  un  routinier 
savant,  et  il  y  en  a  de  tels. 
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L'ing(''nieur  doit  donc  différer  du  praticien  et  du  savant, 
mais  il  doit  en  même  temps  réunir  les  qualités  de  l'un  et 
de  Taulre.  Il  doit  avoir  la  culture  scientifique  et  les  dons 
scientifiques  :  Fingéniosité,  la  fertilité  d'invention,  pour 
perfectionner  les  procédés  de  l'art,  pour  tirer  des  théories 
toutes  les  applications  pratiques  qu'elles  comportent,  et  il 
doit  avoir  les  qualités  pratiques  :  le  sens  et  le  goût  des 
réalités,  le  désir  du  succès  ;  il  doit  savoir  limiter  sa  curiosité, 
démêler  et  choisir  entre  les  déductions  de  la  science  celles 
qui  intéressent  son  art,  et  s'en  tenir  à  celles-là. 

La  science  de  l'ingénieur,  ou  la  science  pratique  en 
général,  a  des  caractères  propres  :  elle  est,  en  un  sens, 
plus  spéciale,  et,  en  un  autre,  plus  générale  que  la  science 
spéculative  ou  proprement  dite. 

1°  Elle  est  plus  spéciale.  L'ingénieur  en  effet  s'interdit  non 
seulement  de  parcourir  le  domaine  entier  de  la  science, 
mais  encore  de  cultiver  la  ou  les  sciences  afférentes  à  son 
art  autrement  que  pour  résoudre  les  problèmes  pratiques 
qui  se  posent  à  lui  dans  l'exercice  de  cet  art,  et  dans  la 
mesure  seulement  où  il  est  nécessaire  pour  les  résoudre. 

2^  Elle  est  plus  générale,  si  par  là  on  entend  plus  éten- 
due et  plus  composite.  En  effet,  pour  résoudre  un  problème 
pratique,  il  faut  faire  appel,  non  à  une  science,  mais  à 
plusieurs,  sinon  plus  ou  moins  à  toutes.  Ainsi  l'ingénieur 
agronome  doit  connaître  la  botanique,  mais  aussi  la 
physique,  la  chimie,  etc.  ;  l'ingénieur  des  ponts  doit  con- 
naître la  mécanique,  mais  aussi  la  géologie,  la  minéralo- 
gie, la  chimie,  etc.  A.  Comte  a  montré  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  indépendante,  en  prenant  le  mot  au  sens  propre 
^t  comme  synonyme  de  connaissance  abstraite  ;  mais  cela 
est  bien  plus  vrai  encore  de  ces  sciences  ou  connaissances 
concrètes  et  pratiques,  qu'on  appelle  des  arts. 

La  fonction  de  l'ingénieur  est  par  suite  plus  complexe  et 
plus  difficile  en  un  sens  que  celle  du  savant.  Le  savant 
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en  effet  choisit  sa  lâche,  la  limite  à  son  gré  ;  l'ingénieur  se 
voit  imposer  la  sienne  et  subit  toutes  les  exigences  que 
celte  tache  comporte,  en  parliculier  celle  de  réunir  des 
connaissances  diverses,  hétérogènes,  et  de  les  combiner 
pour  produire  l'effet  cherché.  Le  savant  suit  la  route 
royale  de  la  pensée,  l'ingénieur  doit  prendre  tous  les 
détours,  tous  les  chemins  de  traverse  où  la  réalité  l'en- 
gage. 

Ce  qui  est  dit  ici  de  l'ingénieur,  entendu  comme  prati- 
cien doublé  d'un  savant,  s'applique  au  médecin,  au  pro- 
fesseur par  exemple.  Yérifions-en  l'exactitude  pour  ce  qui 
concerne  ce  dernier. 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  mathématicien  et  un 
professeur  de  mathématiques,  supposés  également  ins- 
truits ?  Celle-ci,  qu'étudiant  la  même  science,  ils  ne  l'étu- 
dient  pas  de  la  même  manière  ni  dans  le  même  esprit.  L'un 
a  en  vue  la  science,  l'autre,  l'enseignement  de  la  science. 
L'un  ne  se  préoccupe  que  d'établirles  vérités  mathématiques 
et  d'en  accroître  le  nombre  ;  il  lui  suffit  de  les  comprendre, 
de  se  les  prouver  à  soi-même  ;  l'autre  se  préoccupe  de 
rendre  les  vérités  qu'il  découvre  accessibles  à  d'autres 
esprits,  partant  de  les  présenter  dans  le  meilleur  jour, 
d'en  faire  ressortir  l'enchaînement  et  la  suite,  de  les  ratta- 
cher à  leurs  principes,  d'en  faire  voir  les  conséquenc-es  ;  il 
vise  moins  peut-être  à  étendre  ses  connaissances  qu'à  les 
ordonner  logiquement,  à  les  éclaircir  les  unes  par  les 
autres.  Le  savant  n^a  en  vue  que  la  science  :  le  professeur 
a  en  vue  Véconomie  de  la  science,  il  veut  que  celle-ci 
soit  portée  au  point  de  perfection  logique  que  l'enseigne- 
ment exige,  soit  méthodiquement  conduite,  sans  digres- 
sions ni  lacunes,  soit  hiérarchiquement  construite,  chaque 
vérité  étant  mise  à  son  rang,  ayant  sa  valeur  relative. 
Les  nécessités  de  renseignement  contribuent  ainsi  à  rendre 
la  science  plus  élevée,  plus  philosophique.  «  Tout  ensei- 
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gnement  régulier,  dit  A.  Comte,  pousse  nécessairement 
aux  vues  d'ensemble  et  fait  ressortir  les  lacunes  générales  ^)) 
L'enseignement  nuit  sans  doute   en   un  sens  au  savant, 
l'empêche  de  cultiver  la  science,  de  développer  ses  dons, 
mais  il  le  sert  aussi  en  un  autre,  il  lui  fait  acquérir  des  qua- 
lités qu'il  n'eût  pas  eues,  au  moins  au  même  degré,  celles 
de   la   précision  et    de   l'ordre  ;   il  dégage   en    lui   l'idée 
philosophique  et  élevée  de  la  science,  et  le  préserve  des 
«  divagations  académiques  »,  des  subtilités,  des  recherches 
de   détail  oiseuses,   dans    lesquelles    se  complaisent    les 
savants  spéciaux.  Contrairement  à  ce  qu'on  pense  d'ordi- 
naire, l'enseignement,  loin  d'abaisser  la  science,  la  relève, 
ou  plutôt  la  maintient  dans  sa  dignité  naturelle  et  propre. 
11  ressort  de  cet  exemple  typique  que  Fart  rend   à  la 
science   autant  de   services  qu'il  en  reçoit.    La  science 
fonde  l'art  véritable,  mais  l'art  à  son  tour  sauve  la  science 
de  ses  propres  exagérations,  de  ses  tendances  métaphy- 
siques, et  la  ramène  à  son  véritable  objet,  qui  est  la  pré- 
vision. Or  la  prévision,  pour  être  rationnelle,  exige  des 
lois  générales,  et  rien  de  plus.  La  généralité  est  donc  la 
marque  propre,  distinctive  de  la  science,  entendue  comme 
une  prévision  rationnelle.  Si  elle  cessait  d'être  générale,  la 
science  perdrait  ce  qui  fait  sa  valeur,  alors  même  qu'elle 
garderait  toutes  ses  qualités,  et  par  exemple  sa  certitude 
et  sa  rigueur.  En   tant  qu'elle  est  prévision,  c'est-à-dire 
qu'elle  dirige  la  pratique  ou  engendre  l'art,  la  science  est 
particulière  et  demeure   concrète    dans  ses  applications, 
mais  abstraite  et  générale  en  elle-même  ou  dans  son  esprit. 
Ce  qui  constitue  son  originalité  représente  aussi  la  nature 
particulière  de  ses  services  ;  la  science  donne  à  l'art  une 
portée  qu'il  n'a  point  par  lui-même,  en  étend  la  puissance, 
en   universahse  les  procédés  ;   elle  est  générale,  et  c'est 

1.  Politique  positive,  Introduction  fondamentale,  ch.  ii. 
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par  là  qu'elle  vaut,  qu'elle  se  montre  féconde.  «  L'abstrac- 
tion (scientifique),  dit  A.  Comte,  ne  devient  recommandable 
qu'en  vertu  de  la  généralité  qu'elle  seule  procure.  » 

Toutes  les  fois  qu'elle  sort  des  généralités,  la  science 
s'égare.  Le  particulier  lui  est  interdit  comme  étant  le 
domaine  de  l'art.  L'art  cependant  est,  d'autre  part,  aussi 
bien  défini  et  limité  que  la  science,  car,  ayant  pour  fin 
l'utilité,  il  a  pour  limites,  d'un  côté,  nos  besoins,  de 
l'autre,  les  possibilités  réelles.  Comme  la  science  ne  vaut 
que  par  les  lois  qu'elle  établit,  l'art  ne  vaut  que  par 
les  besoins  qu'il  satisfait.  L'utilité,  qui  en  marque 
l'objet,  en  marque  donc  aussi  l'étendue  ou  les  bornes. 
«  La  spécialité  des  vues  (caractère  propre  de  l'art)  ne 
peut  mériter  l'estime,  dit  A.  Comte,  que  d'après  l'utilité 
des  résultats.  » 

L'art  et  la  science  se  trouvent  ainsi  distingués  nette- 
ment. Mais  on  peut  aussi  les  unir,  les  faire  rentrer  dans  un 
même  genre,  les  concevoir  comme  formant  ensemble  le 
tout  du  savoir,  le  seul  objet  qui  nous  soit  accessible  et  qui 
soit  digne  de  nos  recherches.  La  vraie  formule  de  la  doc- 
trine positive  est  que  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la  science 
ou  de  l'art  est  vain  et  chimérique,  partant  que  les  «  spécula- 
tions abstraites  qui  ne  sont  pas  générales  et  les  spéculations 
concrètes  qui  ne  sont  pas  utiles  »,  doivent  être  systéma- 
tiquement condamnées. 

Enfin  la  science  et  l'art  ne  sont  pas  seulement  distincts 
et  complémentaires  l'un  de  l'autre,  ils  sont  encore  soli- 
daires, ils  se  suscitent  mutuellement,  se  prêtent  aide  et 
secours,  se  contrôlent,  se  surveillent  en  quelque  sorte  l'un 
l'autre,  se  contiennent  et  se  font  équilibre.  L'esprit  normal 
et  complet  est  celui  qui  s'inspire  à  la  fois  de  la  science  et 
de  l'art,  sans  s'adonner  exclusivement,  sans  s'asservir  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre,  à  savoir  celui  qui  a  le  sens  de  la  vie, 
n'est  pas  fermé  à  la  pratique,  et  qui  s'élève  néanmoins  au- 
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dessus  de  la  pratique  vulgaire,  élargit  son  horizon  et  se 
laisse  guider  par  les  lumières  de  la  science.  L'art  et  la 
science,  qui  semblaient  d'abord  indépendants,  voire  incon- 
ciliables, se  rejoignent  ainsi  et  se  complètent  au  terme  de 
leur  évolution  et  de  leurs  progrès  spontanés  et  propres. 
La  science  apparaît  finalement  comme  directrice  de  la  pra- 
tique et  Tart  r^'arrive  à  la  perfection  qu'autant  qu'il  s'élève 
aux  généralités  scientifiques  devenues  la  condition  et  la 
garantie  de  sa  marche  régulière.  La  réconciliation  de  l'art 
et  de  la  science  se  trouve  donc  coïncider  avec  leur  point 
de  perfection,  et  c'est  ce  qu'on  semble  vouloir  désigner 
par  le  terme  nouveau  de  pragmatisme  ^  Si  ce  terme  a  fait 
fortune,  c'est  qu'il  répondait  à  un  besoin  réel,  à  une  con- 
ception juste,  celle  que  nous  avons  essayé  de  préciser  et 
d'éclaircir. 


4.  Est-il  besoin  de  remarquer  que  le  pragmatisme,  tel  que  nous  l'en- 
tendons ici,  dégagé  de  toute  métaphysique,  n'a  peut-être  que  le  nom 
de  commun  avec  le  système  qu'on  désigne  d'ordinaire  ainsi?  Il  n'a 
rien  de  subversif  ni  même  de  nouveau;  il  est  en  germe,  et  plus  qu'en 
germe,  chez  Descartes,  Malebranche.  Pour  notre  part,  nous  préférons 
nous  en  tenir  à  ce  pragmatisme  avant  la  lettre:  ce  qu'on  y  a  ajouté 
depuis  nous  paraît  aventureux  et  risqué,  et  d'ailleurs  obscur  et 
fuvant. 


DUGAS. 


LIVRE  PREMIER 

DE    L'EDUCATION   NEGATIVE 


«  J'appelle  éducation  positive  celle  qui 
tend  à  former  l'esprit  avant  l'âge  et  à  don- 
ner à  l'enfant  la  connaissance  des  devoirs 
de  l'homme.  J'appelle  éducation  négative 
celle  qui  tend  à  perfectionner  les  organes, 
instruments  de  nos  connaissances,  avant 
de  nous  donner  ces  connaissances,  et  qui 
prépare  à  la  raison  par  l'exercice  des  sens.  » 
(Rousseau  :  Lettre  à  Ck.  de  Beaumont.) 

«  Je  ne  dirai  jamais   assez  que  la  bonne 
éducation  doit  être  négative.  » 

(Rousseau  :  Gouvernement  de  Pologne.) 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ÉDUCATION  NÉGATIVE 


Genèse  de  l'éducation  négative  :  la  critique  précède  la  théorie,  et 
paraît  en  tenir  lieu  ;  il  semble  que,  pour  fonder  une  théorie  de  l'édu- 
cation, on  n'ait  qu'à  se  défaire  des  préjugés  et  des  vices  de  l'éduca- 
tion régnante.  La  pédagogie  n'est  d'abord  que  le  procès  de  l'école. 
Aussi  naît-elle  en  dehors  des  écoles,  et  a-t-elle  pour  fondateurs  ou 
premiers  représentants  de  libres  esprits  :  Rabelais,  Montaigne, 
Rousseau. 

De  tout  temps  des  plaintes  se  sont  élevées  contre  l'éducation.  Ces 
plaintes  sont  générales  et  paraissent  fondées.  De  nos  jours  encore, 
on  constate  l'échec  de  l'éducation  intellectuelle,  —  de  l'éducation 
morale.  Cet  échec  tient  à  bien  des  causes  :  insuffisance  de  l'éduca- 
teur, nature  de  l'élève,  imperfection  de  l'art  en  général.  On  s'en 
tiendra  à  la  première.  —  Faisons  l'économie  de  toutes  les  fautes 
commises  en  éducation  :  telle  est  la  règle  de  l'éducation  négative. 
Cette  règle,  Rousseau  la  déduit  du  principe  de  la  bonté  naturelle 
et  foncière  de  l'homme.  Mais  elle  n'a  pas  besoin  d'un  tel  principe. 
Elle  se  défend  et  se  justifie  par  elle-même,  en  tant  qu'elle  revient  à 
ceci  :  Que  l'éducation  ne  soit  pas  prématurée,  ne  devance  pas  les 
facultés,  mais  soit  proportionnée  à  l'âge  de  l'enfant,  graduée,  pro- 
gressive. —  Education  négative  ne  veut  pas  dire  oisive  ou  nulle  - 
l'éducation  négative  exerce  les  sens,  en  attendant  que  la  raison 
s'éveille;  elle  préserve  de  Terreur,  prévient  les  vices;  enfin,  si  elle 
n'est  pas  révélatrices  elle  est  suggestive  du  vrai  et  du  bien.  Elle 
postule  l'innéisme  et  se  ramène  à  la  maïeutique.  Elle  respecte  la 
personnalité  de  l'enfant,  elle  est  libérale.  —  Les  grandes  lignes  du 
programme  d'éducation  négative,  tracé  par  Rousseau  :  éducation 
intellectuelle,  —  physique,  —  morale,  —  religieuse. 


Il  n'est  pas  de  problème  un  peu  complexe  qui  puisse  être 
résolu  d'emblée  et  abordé  de  front.  On  tourne  longtemps 
autour  de  la  vérité,  et,  comme  dit  Pascal,  la  dernière 
chose  dont  on  s'avise  est  presque  toujours  celle  par  laquelle 
on  aurait  dû  commencer.  Ainsi,  en  morale,  la  notion  du 
bien  vient  après  celle  du  mal  et,  en  un  sens,  en  dérive  :  il 
faut,  par  exemple,  avoir  souffert  de  l'injustice  pour  conce- 
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voir  le  droit.  De  même,  dans  les  sciences,  on  s'achemine 
indirectement  au  vrai  :  on  la  découvre  en  éliminant  et  en 
épuisant  Terreur.  Généralisons  cette  remarque  ;  nous 
dirons  avec  Kant  que  «  partout,  la  raison  humaine,  dans 
son  usage  pur  »,  et  même  empirique,  «  tant  que  la  cri- 
tique lui  a  fait  défaut,  a  essayé  toutes  les  fausses  routes 
possibles,  avant  de  réussir  à  trouver  la  seule  qui  soit 
bonne  ^  ».  11  suit  de  là  qu'il  ne  nous  reste  plus  aujourd'hui 
qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  faire  le  procès  de  l'erreur 
pour  établir  la  vérité.  La  méthode  de  Socrate  est  la  bonne  : 
y  ironie  prépare  la  maïeutiqiie,  la  critique  fonde  la  théorie. 
De  ce  point  de  vue  est  sortie  la  doctrine  pédagogique 
la  plus  simple,  celle  de  Véducation  négative.  Nous  serions 
fort  en  peine  de  tracer  l'idéal  d'une  éducation  parfaite  ; 
mais  nous  savons  déjà  très  bien  ce  qu'est  une  éducation 
insuffisante  ou  vicieuse.  Nous  pouvons  faire  justice  des  pré- 
jugés de  l'éducation  courante;  l'expérience  nous  a  révélé, 
d'une  part,  les  excès  et  les  dangers,  de  l'autre,  les  défauts 
ou  les  lacunes  de  cette  éducation;  partons  de  là  :  sachant 
ce  que  l'éducation  ne  doit  pas  être,  nous  établirons  par  là 
même  indirectement  ce  qu'il  est  désirable  qu'elle  soit.  Les 
hommes  qui  ont  en  pédagogie  les  notions  les  plus  sommaires, 
ne  laissent  pas  de  se  rendre  très  nettement  compte  de  l'im- 
perfection des  méthodes  pédagogiques,  tout  au  moins  de 
celles  dont  ils  ont  souffert  :  victimes  d'une  éducation  mau- 
vaise, ils  ne  manquent  pas,  à  leur  tour,  d'en  donner  une 
autre,  toute  différente,  contraire,  et  qu'ils  jugent  bonne 
par  là  même.  Leurs  parents,  par  exemple,  les  ont-ils  trop 
rudement  traités,  ils  prendront  leur  revanche  en  gâtant 
leurs  enfants.  La  loi  de  l'action  et  de  la  réaction  s'applique 
en  effet  ailleurs  qu'en  physique.  Selon  Legouvé,  les  sys- 
tèmes d'éducation  seraient  soumis,  dans  une  société  don- 

1.  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs.  2«  section,  sub  finem. 
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née,  à  une  loi  cF alternance  :  la  manière  douce  prendrait 
régulièrement  la  place  de  la  manière  forte  ;  on  verrait 
succéder  aux  générations  battantes  les  générations  bat- 
tues. Autrement  dit,  les  sottises  et  défauts  d'aujourd'hui 
feraient  la  sagesse  de  demain.  Tenons  cette  remarque  pour 
fondée,  érigeons-la  en  loi,  nous  avons  la  formule  de  l'édu- 
cation négative  :  cette  éducation  consiste  à  aller  à  ren- 
contre des  routines,  des  pratiques  courantes,  des  maximes 
établies,  reconnues  fausses  et  dangereuses.  «  Prenez  le 
contre- pied  de  Tusage,  dit  Rousseau,  et  vous  ferez  presque 
toujours  bien.  »  {É7nile,  II.) 

L'éducation  négative,  ainsi  définie,  forme-t-elle  un  sys- 
tème ?  Il  faut  s'entendre  d'abord  sur  le  sens  des  mots. 
Pour  bien  des  gens,  le  système  apparaît  où  l'erreur  com- 
mence ;  poussez  jusqu'au  bout  une  idée  juste,  exagérez- 
la  jusqu'à  la  rendre  fausse,  vous  avez  un  système.  L'édu- 
cation négative  est  en  effet  un  système  au  sens  péjoratif  de 
ce  terme,  si  par  là  on  entend  que,  lorsqu'on  a  supprimé 
tous  les  vices  de  l'éducation  courante,  on  a  tout  fait,  on  a 
établi  par  cela  seul  l'éducation  parfaite  ;  bien  plus,  que, 
lorsqu'on  a  supprimé  tout  l'arlificiel  social,  lois,  coutumes, 
éducation  proprement  dite,  lorsqu'on  a  rendu  l'homme  à 
lui-même,  à  sa  nature,  à  ses  instincts,  à  sa  raison  person- 
nelle, indépendante  et  libre,  on  a  par  là  réalisé  l'idéal 
humain.  La  vraie  éloquence,  dit  Pascal,  se  moque  de  l'élo- 
quence, la  vraie  philosophie  de  la  philosophie  ;  la  vraie 
pédagogie  de  même  se  moque  de  la  pédagogie.  Telle  est, 
sous  sa  forme  paradoxale,  extrême,  la  thèse  de  Rousseau. 

Cette  thèse  est  évidemment  simpliste  :  la  contre-partie 
de  l'erreur  n'est  pas  nécessairement  la  vérité.  Mais  s'il 
ne  suffit  pas  de  s'écarter  de  l'éducation  courante  pour 
rencontrer  l'éducation  parfaite,  il  est  vrai  pourtant  que  le 
point  de  départ  de  toute  réforme,  de  tout  progrès  pédago- 
gique a  toujours  été  le  sentiment  vif,  aigu  et  profond  du 
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néant  ou  des  vices  de  Féducation  régnante.  Ce  sont  les 
scandales  de  l'Église  romaine  qui  ont  exalté  chez  Luther  le 
sentiment  religieux  et  suscité  la  Réforme  ;  c'est  de  même 
l'échec  avéré  ou  Tinsuffisance  notoire  de  l'éducation  com- 
mune qui  a  de  tout  temps  éveillé  la  foi,  réchauffé  le  zèle 
et  inspiré  les  idées  et  les  théories  des  grands  éducateurs. 
Toute  réforme  pédagogique  est  une  révolution  morale  : 
aussi  est-elle  presque  toujours,  sinon  exclusivement, 
l'œuvre  des  individus,  non  des  corps  enseignants,  l'œuvre 
des  esprits  libres,  indépendants,  généreux  et  dévoués,  non 
des  représentants  attitrés  et  appointés  de  la  pédagogie 
officielle,  des  savants  pourvus  de  chaires.  On  ne  voit  pas 
que  les  maîtres  de  la  pédagogie  (Rabelais,  Montaigne, 
Rousseau)  ^  aient  fait  en  général  fonction  d'éducateurs  ;  on 
dirait  presque  qu'il  y  a  antinomie  entre  ces  fonctions  et  la 
vocation  réformatrice.  Le  principe,  ou  au  moins  l'origine 
de  cette  vocation  est,  en  effet,  un  esprit  de  révolte  contre 
les  abus  de  l'éducation  en  cours,  contre  le  régime  des 
écoles  ou  de  la  famille.  Le  verit  qui  emporte  les  institu- 
tions dégénérées,  faussées,  souffle  naturellement  du  dehors. 
Ainsi  s'explique  ce  fait  paradoxal  que  la  pédagogie  est  née, 
s'est  développée,  et,  selon  toute  vraisemblance,  conti- 
nuera à  vivre  en  dehors  des  écoles"". 


1.  Rousseau  a  bien  été  précepteur,  mais  si  peu! 

2.  Cf.  Spencer  :  De  l'éducation,  tr.  fr.  p.  40.  «  S'il  n'y  avait  jamais  eu 
chez  nous  d'autre  enseignement  que  celui  des  écoles  publiques,  l'An- 
gleterre serait  encore  ce  qu'elle  était  dans  les  temps  féodaux.  Notre 
science,  tous  les  jours  grandissante,  des  lois  qui  président  aux  phéno- 
mènes, —  science  qui  nous  permet  d'asservir  la  nature  à  nos  besoins 
et  de  procurer  au  paysan  aujourd'hui  des  jouissances  auxquelles  les 
rois  autrefois  ne  pouvaient  atteindre,  —  n'est  due  que  pour  une  petite 
part  à  nos  établissements  d'instruction  publique.  Les  connaissances 
vitales,  celles  qui  ont  fait  de  nous  une  grande  nation,  celles  sur 
lesquelles  repose  notre  existence  nationale,  se  sont  propagées  dans 
l'ombre  et  dans  des  retraites  obscures,  pendant  que  nos  instituteurs 
patentés  ne  faisaient  guère  autre  chose  que  marmotter  des  formules.  » 
Ce  que  Spencer  dit  ici  de  la  part  relativement  faible  que  les  savants 
officiels  ont  prise  au  développement  de  la  science,  nous  le  dirons  de 
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De  tout  temps  il  s'est  donc  rencontré  et  on  peut  prédire 
qu'il  se  rencontrera  des  hommes  pour  attaquer,  comme 
Rousseau,  l'éducation  de  leur  siècle,  pour  en  combattre  les 
tendances,  en  dénoncer  les  vices.  Et  ces  hommes  ne  cèdent 
pas  à  une  humeur  déclamatoire  ou  frondeuse.  Ils  sont  au 
contraire  des -croyants  ;  ils  ont  foi  en  l'éducation.  C'est  un 
fait  général,  constant,  et  d'une  réalité  incontestable,  que  l'é- 
ducation communément  donnée  est,  par  k  faute  des  parents 
et  des  maîtres,  ou  par  celle  des  enfants,  ou  par  celle  des 
parents  et  des  enfants  à  la  fois,  infiniment  au-dessous  de  sa 
tâche,  de  ses  aspirations,  de  son  but.  Il  n'y  a  pas  d'exagé- 
ration à  parler  par  exemple  d'une  banqueroute  de  l'ensei- 
gnement. Cette  banqueroute  a  toujours  existé,  et  n'a  pas 
cessé  d'être.  Qu'on  ne  se  récrie  pas  !  Je  donnerai  les 
preuves  de  ce  que  j'avance. 

Mais  je  dois  prouver  d'abord  que  l'œuvre  pédagogique  a 
paru,  à  certaines  époques,  qui  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut, 
des  époques  d'ignorance,  totalement  manquée.  Je  le  prou- 
verai, pour  le  XVI®  siècle,  par  le  témoignage  non  suspect 
de  Rabelais,  de  Montaigne.  Ces  esprits  si  différents,  mais 
tous  deux  si  épris  de  science,  si  judicieux,  si  clairvoyants, 
s'accordent  dans  un  commun  mépris  des  écoles  de  leur 
temps.  L'enseignement,  disent-ils,  développe  la  stupidité. 

«  Vraiment  (Gargantua)  étudiait  très  bien  et  y  mettait  tout 
son  temps,  toutefois  rien  ne  profitait.  Et,  qui  pis  est,  en  devenait 
fou,  niais,  tout  nerveux  et  rassotlé  ».  Il  eût  mieux  valu  pour 
lui  «  ne  rien  apprendre  que  tels  livres,  sous  tels  précepteurs, 
apprendre.  Car  leur  savoir  n'est  que  besterie,  que  moufles 
abâtardissant  les  bons  et  nobles  esprits,  et  corrompant  toute 
fleur  de  jeunesse.  » 

Montaigne  étend  à  tous  les  enfants  de  France  ce  que 
Rabelais  dit  ici  de  son  héros  Gargantua. 

la  contribution  de  l'enseignement  officiel  aux  progrès,  non  pas  de  la 
science,  mais  de  l'enseignement  même,  ou  de  la  pédagogie.  (Paris.  F. 
Alcan.) 
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«  La  sagesse  française  a  été  anciennement  en  proverbe  pour 
une  sagesse  qui  prenait  de  bonne  heure  et  n'avait  guère 
de  tenue.  A  la  vérité  nous  voyons  encore  qu'il  n'y  a  rien  si 
gentil  que  les  petits  enfants  en  France;  mais  ordinairement  ils 
trompent  l'espérance  qu'on  en  a  conçue  et  hommes  faits,  on 
n'y  voit  aucune  excellence  ;  j'ai  ouï  dire  à  gens  d'entendement  que 
les  collèges,  où  on  les  envoie^  de  quoi  ils  ont  foison,  les  abrutissent 
ainsi  ».  [Institution  dese  nfants.) 

Combien  j'aimerais  mieux,  dit  encore  ailleurs  Montaigne, 
parlant  de  Fenfant  courbé  tout  le  jour  en  classe  sur  une 
tâche  ingrate  et  sans  profit, 

«  que  mon  écolier  eût  passé  le  temps  à  jouer  à  la  paume  :  au 
moins  le  corps  en  serait  plus  allègre.  Voyez-le  revenir  de  là, 
après  quinze  ou  seize  ans  employés  :  il  nest  rien  si  mal  propre 
à  mettre  en  besogne.  Tout  ce  que  vous  y  reconnaissez  davan- 
tage, c'est  que  son  latin  et  son  grec  l'ont  rendu  plus  sot  et  plus 
présomptueux  qu'il  n'était  sorti  de  la  maison.  Il  en  devait  rap- 
porter l'âme  pleine,  il  ne  l'en  rapporte  que  bouffie,  et  l'a  seule- 
ment enflée  au  lieu  de  la  grossir  ».  [Du  Pédantismc.) 

Qui  niera  que  ces  plaintes  soient  fondées  ?  Qui  n'en 
reconnaît  la  vérité,  la  justesse  ?  Qui  n'est  tenté  de  les 
reprendre  à  son  compte,  de  les  appliquer  aux  faits  présents? 
Que  tous  les  professeurs  consultent  leur  expérience  et  leurs 
souvenirs,  qu'ils  passent  leur  examen  de  conscience,  sin- 
cèrement, sérieusement,  je  crois  qu'ils  se  frapperont  la 
poitrine  et  se  reconnaîtront  coupables  ou  victimes  de 
pareils  méfaits.  Tout  au  plus  pourrait-on  reprocher  à  la 
thèse  de  Rabelais  et  de  Montaigne  d'être  unilatérale  ;  l'échec 
de  Féducation  n'est  pas  tout  entier  et  uniquement  impu- 
table aux  vices  de  Féducation  elle-même  ;  il  tient  pour  une 
part  à  la  nature  des  sujets.  Mais  Montaigne  répondrait 
qu'un  système  d'éducation  est  en  faute  qui  ne  tient  pas 
compte  du  tempérament  des  esprits  auxquels  il  s'applique, 
et  ainsi  rejetterait  sur  Féducation  encore  l'échec  auquel 
elle  est  vouée  par  les  difficultés  ou  obstacles  que  lui  oppose 
la  nature.  La  nature  en  un  mot  aurait  toujours  raison  ;  ou 
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plutôt  il  serait  vain  de  s'insurger  contre  elle,  de  lui  donner 
tort  ;  il  ne  s'agit  que  de  la  respecter,  de  Taccepter  telle 
qu'elle  est,  d'en  tirer  le  meilleur  parti.  C'est  donc  à  l'édu- 
cateur qu'il  faut  s'en  prendre  de  tout  échec  qui  se  produit 
en  éducation,  et  par  échec,  je  n'entends  pas  seulement  la 
déformation  des  esprits,  mais  le  simple  insuccès. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  considéré  que  la  banqueroute  de 
l'éducation  intellectuelle.  Mais  l'éducation  intellectuelle 
n'est  pas  toute  l'éducation  ;  elle  n'en  est  môme  que  la 
moindre  partie.  C'a  toujours  été  la  pensée  des  hommes  qui 
ont  assumé  la  tâche  et  les  responsabilités  de  l'éducation  de 
former  non  seulement  des  esprits,  mais  des  caractères, 
et  de  travailler  à  moraliser  le  peuple  plus  encore  qu'à 
rinstruire.  «  Science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de 
l'âme  »,  dit  Rabelais.  Et  Montaigne  :  «  Toute  autre  science 
est  dommageable  à  qui  n'a  pas  la  science  de  la  bonté.  » 
Nous  pouvons  à  la  rigueur  nous  consoler  qu'il  y  ait  des 
ignorants  ;  nous  ne  pouvons  pas  prendre  notre  parti  qu'il 
y  ait  des  gens  mal  élevés,  au  sens  commun  du  terme. 

Mais,  si  l'éducation  intellectuelle  donne  des  résultats 
médiocres,  l'éducation  morale  est-elle  en  meilleure  situa- 
tion, est-elle  répandue  partout,  partout  bien  entendue  et 
toujours  efficace?  Non.  D'abord,  si  l'éducation  est  hée  à 
l'instruction,  si  elle  en  dérive,  si  elle  en  est  le  produit 
naturel,  la  question  ne  se  pose  plus.  L'instruction  et  l'édu- 
cation échouent  du  même  coup.  Mais  c'est  à  tort  qu'on 
présente  le  sort  de  l'une  comme  lié  entièrement  à  celui  de 
l'autre.  Il  n'est  pas  vrai  que  l'instruction  puisse,  à  elle 
seule,  régénérer  les  âmes.  On  a  trop  fait  ce  rêve  naïf 
qu'elle  serait,  dans  l'ordre  social,  le  remède  à  tous  maux. 
On  a  dit,  par  exemple  : 

Des  écoles  de  plus  font  des  prisons  de  moins. 
Il  faut  en  revenir.  Le  niveau  de  l'instruction  a  pu  s'élever; 
le  niveau  de  la  moralité  est  resté  le  môme,  s'il  n'est  pas 
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tombé  plus  bas.  A  ne  la  juger  que  par  ses  effets,  l'éduca- 
tion est  aujourd'hui  insuffisante,  mauvaise  ;  la  criminalité 
s'est  accrue,  est  devenue  plus  précoce.  Notre  éducation 
intellectuelle  laisse  à  désirer;  notre  éducation  morale  est 
plus  lamentable  encore,  sans  qu'il  faille  chercher  un  lien 
entre  l'une  et  Tautre,  ou  du  moins  sans  qu'il  faille  exagé- 
rer ce  lien,  s'il  existe. 

Que  conclure  de  ces  faits  qu'il  est  pénible  de  constater 
et  que  je  ne  voudrais  pas  grossir  ?  D'abord  il  faut  faire  la 
part  de  la  fatalité.  11  y  a  toujours  un  énorme  déchet,  une 
grande  déperdition  de  forces  dans  les  œuvres  humaines, 
comme  dans  les  productions  de  la  nature  :  il  est  dans 
Tordre  des  choses  que  la  somme  des  efforts  ou  des  essais 
tentés  en  éducation  soit  considérable  pour  un  résultat  ou 
un  aboutissement  médiocre.  En  outre,  quand  on  juge 
l'œuvre  accomplie  par  l'éducateur,  il  faut  équitablement 
tenir  compte  des  conditions  naturelles  qu'il  subit  :  il 
n'opère  point  de  miracles;  il  ne  peut  pas  plus  donner  l'in- 
telligence et  la  moralité  à  ceux  qui  en  sont  naturellement 
dénués  qu'il  ne  pourrait  rendre  la  vue  à  un  aveugle  et 
l'ouïe  à  un  sourd.  Mais,  ces  réserves  faites,  si  le  commun 
des  esprits  ne  tire  pas  un  bon  parti  de  l'éducation  qu'il 
reçoit,  mais  au  contraire  se  détériore  et  s'abaisse,  alors 
c'est  l'éducation  qu'il  faut  incriminer,  tenir  pour  suspecte, 
alors  c'est  à  elle  qu'il  faut  s'en,  prendre  de  l'abrutissement 
ou  de  l'immoralité  constatées;  alors  c'est  le  procès  de 
l'éducation  qu'il  faut  engager. 

Or  l'éducation  peut  être  coupable  de  deux  manières  :  elle 
peut  pécher  par  omission  et  par  commission  ;  autrement 
dit,  on  peut  la  rendre  responsable,  d'abord  du  bien  qu'elle 
ne  fait  pas  et  pourrait  faire,  ensuite  du  mal  qu'elle  pro- 
duit directement  elle-même.  L'éducation  en  effet  a  ses 
excès  de  zèle,  ses  interventions  fâcheuses,  ses  maladresses 
et  ses  erreurs.   Si    nous  pouvions  en  retrancher  tout  ce 


44  DE   l'éducation   négative 

qu'elle  a  d'artificiel,  d'inutile  et  de  nuisible,  nous  réali- 
serions par  là  même  un  grand  progrès.  Ce  doit  être  en 
tout  cas  notre  premier  objet.  Avant  de  cultiver  son  jar- 
din, il  faut  le  sarcler,  avant  de  semer  le  blé,  il  faut  le 
séparer  de  l'ivraie.  Tout  système  d'éducation  renferme  des 
erreurs  ;  il  faut  donc  commencer  par  en  faire  la  critique 
ou  par  faire,  si  j'ose  dire,  l'éducation  des  éducateurs. 
C'est  ce  que  Rousseau  a  en  vue  quand  il  préconise  V édu- 
cation négative. 

Toutefois  sa  conception  de  l'éducation  négative  est  loin 
de  se  réduire  à  ces  termes  simples  ;  elle  s'étend,  s'enri- 
chit et  se  développe.  Nous  en  avons  indiqué  le  principe  ; 
il  nous  en  faut  voir  maintenant  les  suites  ou  les  consé- 
quences ;  il  faut  l'exposer  dans  toute  sa  complexité. 

Rousseau  revient  sur  l'éducation  négative  dans  tous  ses 
ouvrages  :  il  la  vante,  il  l'exalte  en  termes  lyriques. 

«  Oserai-je  exposer  ici  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la 
plus  utile  règle  de  l'éducation  ?  Ce  n'est  pas  de  gagner  du 
temps,  c'est  d'en  perdre  ».  [Emile,  II.) 

«  Je  ne  dirai  jamais  assez  que  la  bonne  éducation  doit  être 
négative  ».  [Essai  sur  le  gouvernement  de  Pologne.) 

Mais  comment  faut-il  l'entendre?  La  pédagogie  serait 
une  simple  propédeutique ;  elle  prescrirait  aux  maîtres 
une  attitude  de  recueillement  et  d'attente  :  l'éducation 
proprement  dite  se  ferait  d'elle-même  ;  elle  serait  l'éclo- 
sion  spontanée  de  la  raison  :  il  ne  s'agirait  donc  que  de  ne 
pas  entraver  l'essor  des  facultés. 

Rousseau  ne  se  contente  pas  de  célébrer  les  vertus  de 
l'éducation  négative;  il  entreprend  de  la  justifier,  il  la  rat- 
tache à  un  principe  philosophique,  il  la  déduit  de  l'opti- 
misme. Rappelons-nous  le  début  célèbre  de  VEtnile  : 
«  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des  choses, 
tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme.  »  En  voici 
l'application  : 


l'éducation  négative  45 

«  Si  l'homme  est  bon  par  sa  nature,  comme  je  crois  l'avoir 
démontré,  il  s'ensuit  qu'il  demeure  tel,  tant  que  rien  d'étran- 
ger à  lui  ne  l'altère,  et  si  les  hommes  sont  méchants,  il 
s'ensuit  que  leur  méchanceté  leur  vient  d'ailleurs  :  fermez  donc 
l'entrée  au  vice  et  le  cœur  humain  sera  toujours  bon.  Sur  ce 
principe,  j'établis  l'éducation  négative,  comme  la  meilleure  ou 
plutôt  la  seule  bonne;  je  fais  voir  comment  toute  éducation 
positive  suit,  comme  qu'on  s'y  prenne,  une  route  opposée  à  son 
but,  et  comment  on  y  arrive  par  le  chemin  que  j'ai  tracé.  » 
{Lettre  à  Ch.  de  Beaumont.) 


Présentée  ainsi,  la  théorie  de  l'éducation  négative  est 
fort  discutable.  Sa  valeur  dépend  tout  entière  et  unique- 
ment de  rhypothèse  ou  du  dogme  philosophique  de  la 
bonté  primitive  et  foncière  de  l'homme.  Or  ce  dogme 
philosophique  est  aussi  arbitraire  que  le  dogme  théolo- 
gique, auquel  il  s'oppose,  de  la  corruption  de  l'homme  depuis 
la  chute,  dogme  sur  lequel  se  fonde  la  pédagogie  chré- 
tienne, celle  de  Port-Royal  en  particulier.  En  fait  Port- 
Royal  et  Rousseau  se  trompent  également,  en  posant  Tun, 
la  méchanceté,  l'autre,  la  bonté  naturelle  de  l'homme, 
plus  exactement,  l'un  la  normalité,  l'autre  Vanormalité 
de  la  nature  primitive.  D'abord  le  mot  nature  primitive 
n'a  pas  de  sens,  en  raison  même  de  la  loi  d'hérédité  que 
reconnaît  au  moins  l'une  des  doctrines  en  cause.  L'homme 
qui  naît  aujourd'hui  est  l'héritier  en  bien  ou  en  mal  de  ses 
ancêtres,  lesquels  ont  été  eux-mêmes  façonnés  par  des 
siècles  de  culture,  et  on  chercherait  vainement  en  lui  les 
traits  inaltérés  et  purs  de  la  nature  première.  De  plus  les 
termes  bon  et  maiioais,  normal  et  anormal  tirent  leur 
sens  de  la  comparaison  qu'on  établit  entre  l'individu  et 
l'état  social.  Rousseau  le  dit  expressément  :  avant  l'éta- 
blissement de  la  société,  le  bien  et  le  mal  n'existent  pas. 
Enfin  les  hommes  qui  naissent  ne  sont  en  fait  ni  tous  bons 
ni  tous  méchants;  il  y  en  a  peut-être  parmi  eux  de  fon- 
cièrement bons  et  de  foncièrement  méchants  :  la  théorie  de 
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Rousseau  vaudrait  pour  les  premiers,  celle  de  Port-Royal 
pour  les  seconds.  Plus  exactement  il  y  a  chez  tous  les 
hommes,  à  des  degrés  divers,  des  germes  de  biCR  et  de 
mal  mêlés,  confondus,  en  sorte  que  Rousseau  et  PoH;^ 
Ro3al,  qui  ne  font  pas  ces  distinctions,  et  jugent  les 
hommes  bons  ou  mauvais  en  bloc,  se  trompent  également 
de  façons  différentes. 

Toutefois  le  raisonnement  qui  précède  ne  suffit  pas  à  ren- 
verser la  doctrine  de  Féducation  négative  ;  cette  doctrine 
se  soutient  par  elle-même,  sans  l'appui  des  principes  phi- 
losophiques dont  il  a  plu  à  Rousseau  de  Fétayer.  Quand 
Rousseau  renonce  à  faire  étalage  de  ses  principes,  à  rat- 
tacher sa  pédagogie  à  sa  philosophie,  quand  il  considère 
l'éducation  négative  en  elle-même,  il  la  présente  sous  la 
forme  la  plus  judicieuse  et  la  plus  sage,  il  la  rend  parfaite- 
ment acceptable.  11  la  définit  ainsi  : 

«  J'appelle  éducation  positive  celle  qui  tend  à  former  l'esprit 
avant  l'âge  et  à  donner  à  l'enfant  la  connaissance  des  devoirs 
de  1  homme.  J'appelle  donc  éducation  négative  celle  qui  tend  à 
perfectionner  les  organes,  instruments  de  nos  connaissances, 
avant  de  nous  donner  ces  connaissances,  et  qui  prépare  à  la 
raison  par  l'exercice  des  sens.  »  [Lettre  à  Ch.  de  Beaumonl.) 

L'éducation  négative,  c'est  alors  simplement  Féducation 
proportionnée  à  Vt^^o,  et  aux  facultés  de  l'enfant,  ou  Fédu- 
cation graduée,  progressive.  Alais  si  c'est  seulement  là 
que  Rousseau  veut  en  venir,  il  pouvait  s'épargner  un  néo- 
logisme, il  pouvait  le  prendre  de  moins  haut  pour  énon- 
cer une  vérité  fort  simple  et  depuis  longtemps  connue; 
il  eût  d'autant  mieux  fait  de  ne  pas  créer  un  mot  nouveau, 
que  ce  mot  n'est  pas  sans  inconvénient,  qu'il  prête  à 
l'équivoque.  L'éducation  négative  pourrait  en  effet  être 
prise  pour  une  éducation  nulle;  or  elle  est  tout  le  con- 
traire . 

«  L'éducation  négative  n'est  pas  oisive,  tant  s'en  faut:  elle  ne 
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donne  pas  les  vertus,  mais  elle  prévient  les  vices  ;  elle  n  apprend 
pas  la  vérité,  mais  elle  préserve  de  l'erreur;  elle  dispose  l'enfant 
à  tout  ce  qui  peut  le  mener  au  vrai  quand  il  est  en  état  de 
l'entendre,  et  au  bien  quand  il  est  en  état  de  Taimer.  »  [Lettre 
à  Ch.  de  Beaumont.) 

L'étiquette  est  donc  trompeuse  :  l'abstention  ici  équivaut 
à  l'action.  C'est  un  point  sur  lequel  Rousseau  revient  avec 
insistance. 

«  Empêchez  les  vices  de  naître,  vous  aurez  assez  fait  pour  la  vertu. 
Le  moyen  en  est  de  la  dernière  facilité  dans  la  bonne  éducation 
publique  :  c'est  de  tenir  toujours  les  enfants  en  haleine,  non  par 
d'ennuyeuses  études  où  ils  n'entendent  rien,  et  qu'ils  prennent 
en  haine  par  cela  seul  qu'ils  sont  forcés  de  rester  en  place, 
mais  par  des  exercices  qui  leur  plaisent,  en  satisfaisant  au 
besoin  qu'en  croissant  a  leur  corps  de  s'agiter,  et  dont  l'agré- 
ment pour  eux  ne  se  borne  pas  là^  »  {Gouvernement  de  Pologne.) 

L'éducation  négative  n'est  donc  telle  qu'en  apparence. 
L'éducation  vraiment  négative,  c'est-à-dire  vaine,  ineffi- 
cace, c'est  celle  qui  est  prématurée,  qui  force  les  talents, 
devance  les  facultés.  Or,  V éducation  négative,  comme 
Rousseau  l'entend,  est  précisément  celle  qui  vient  à  son 
heure,  qui  est  ménagée  suivant  les  aptitudes  et  les  forces 
intellectuelles,  et  qui  par  là  même  ne  saurait  manquer  de 
porter  ses  fruits. 

Ce  qui  peut  nous  tromper  sur  la  valeur  de  cette  éduca- 
tion, c'est  qu'elle  a  deux  aspects.  Elle  est  d'abord,  elle 
paraît  surtout,  et  même  exclusivement,  préventive  de  l'er- 
reur et  du  mal;  elle  laisse  aux  facultés  le  temps  de  se 
développer,  elle  n'en  hâte  pas  réclosion,elle  la  retarderait 
plutôt,  pour  la  rendre  plus  parfaite;  elle  renonce  à  donner 
le  branle  à  l'esprit,  à  l'exercer,  elle  se  contente  d'en  diri- 
ger l'exercice,  d'en  prévenir  les  égarements.  En  cela  elle 


1.  Rousseau  recommande  ici  les  gymnases,  dont  les  exercices,  utiles 
en  eux-mêmes  pour  le  développement  du  corps,  servent  encore  indi- 
rectement au  développement  de  l'esprit. 
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paraît  toute  négative  ;  elle  ne  Test  pas  pourtant  ;  car  c'est 
déjà  un  gain  positif,  réel,  de  faire  l'économie  de  Terreur. 
Mais  il  y  a  plus.  L'éducation  négative  a  un  autre 
aspect,  que  Rousseau  peut-être  ne  fait  pas  assez  ressortir, 
qu'il  ne  prend  pas  soin  de  signaler,  mais  qu'il  sous-entend 
toujours.  L'éducation  négative  n'est  pas  révélatrice  sans 
doute,  mais  elle  est  suggestive  du  vrai  et  du  bien.  Ici 
encore,  Rousseau  n'innove  point,  parce  qu'il  est  impos- 
sible en  ces  matières  d'innover  ;  il  se  rencontre  avec 
Socrate,  avec  Montaigne,  avec  tous  ceux  qui  soutiennent 
cette  thèse  psychologique  qu'enseigner,  ce  n'est  pas  livrer 
la  vérité  toute  faite,  la  loger  «Tout  empennée»  en  la 
mémoire,  mais  préparer  les  esprits  à  la  recevoir,  la  leur 
faire  trouver.  La  doctrine  de  l'éducation  négative  postule 
l'innéisme  :  si  l'on  admet  que  la  vérité  est  en  germe  dans 
les  esprits,  il  n'y  a  plus  à  l'enseigner,  au  sens  commun 
du  terme;  l'éducation  disparaît,  l'éclosion  spontanée  des 
intelligences  la  remplace.  Ainsi  interprétée,  ainsi  complé- 
tée, la  doctrine  de  l'éducation  négative  perd  son  caractère 
paradoxal  et  choquant,  elle  ne  peut  plus  être  confondue 
avec  le  scepticisme  pédagogique,  elle  ne  prête  plus  le 
flanc  à  la  critique,  elle  est  la  vérité  même. 

Si  on  fait  abstraction  de  la  forme  pour  n'en  considérer 
que  le  fond,  la  théorie  de  Rousseau  n'est  pas,  au  moins 
entièrement,  originale  et  neuve  :  mais  elle  réunit  en  un 
système  des  théories  diverses,  elle  forme  un  faisceau  de 
vérités  éparses,  et  ce  faisceau,  il  semble  que  désormais  on 
ne  pourra  plus  le  rompre,  tant  il  est  solide  et  résistant.  Il 
trace  un  programme,  que  dans  la  suite  nous  aurons  à 
développer  et  à  suivre.  Esquissons-en  les  grandes  lignes. 

Tout  d'abord  l'éducation  négative  n'est  pas  inactive, 
mais  prudente;  elle  ne  s'exerce  pas  à  vide,  et  n'agit  qu'à  bon 
escient.  Elle  consiste  à  faire  crédit  à  la  nature  humaine,  à 
la  croire  accessible  au  vrai  et  capable  du  bien,   même   à 
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compter  sur  elle  pour  aller  spontanément  au  vrai  et  au 
bien,  si  elle  n'est  pas  déformée  et  faussée  par  une  éduca- 
tion vicieuse  ;  il  suffit  donc,  comme  dit  Pascal,  «  d'écarter 
les  obstacles  »  et  de  placer  l'enfant  dans  les  conditions 
favorables  à  son  développement.  Ce  développement  sera 
normal  par  cela  seul  qu'il  sera  naturel,  et  il  sera  naturel, 
par  cela  seul  qu'il  sera  spontané.  Respecter  le  développe- 
ment physique,  intellectuel  et  moral  de  Fenfai^t,  ne  pas  le 
hâter  sous  prétexte  de  l'aider,  veiller  à  ce  que  l'apparition 
des  facultés  se  fasse  dans  le  temps  et  dans  l'ordre  voulus 
par  la  nature,  voilà  en  quoi  consiste  l'éducation  négative. 
Le  terme  éducation  négative  a  seulement  le  défaut  de 
n'être  pas  clair  par  lui-même  ;  Rousseau  a  voulu  désigner 
les  préjugés  qu'il  combat  plutôt  que  la  théorie  qu'il 
fonde.  Cette  théorie  repose  sur  le  principe  que  le  maître 
doit  s'effacer  devant  l'enfant,  doit  respecter  sa  nature,  ne 
pas  porter  atteinte  à  l'indépendance  de  sa  pensée,  à  la 
liberté  de  ses  mouvements,  doit  être  aussi  peu  maître  que 
possible,  doit  l'être,  à  son  corps  défendant,  dans  la  mesure 
seulement  où  il  est  nécessaire,  et  en  vue  de  sauvegarder, 
de  défendre  la  liberté,  la  personnalité  et  les  droits  de  l'en- 
fant. Que  Rousseau  ait  trahi  ou  abandonné  parfois  son 
principe,  il  se  peut;  il  lui  reste  pourtant  le  mérite  de  l'avoir 
posé,  et  d'avoir,  sous  le  nom  d'éducatio7i  négative,  défini 
nettement  l'éducation  libérale. 

Rousseau  n'a  pas  seulement  fondé  un  système  d'éduca- 
tion ;  il  a  fait  de  ce  système  les  applications  les  plus  impor- 
tantes, les  plus  inattendues  et  les  plus  neuves.  Il  a  montré 
que  toute  éducation  commande  l'altitude  expectante,  autre- 
ment dit  la  discrétion,  la  réserve. 

Ainsi,  dans  l'ordre  intellectuel,  tout  enseignement  pré- 
maturé est  vain  et  dangereux  ;  —  vain,  c'est-à-dire  ver- 
bal ;  on  croit  avoir  la  connaissance  des  choses,  parce 
qu'on  a  retenu  les  mots  qui  les  désignent,  —  dangereux, 

Dl'GAS.  4 
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parce  que  Fhabitude  de  se  payer  de  mots  fait  qu'on  perd 
la  faculté  et  le  besoin  d'exercer  son  jugement^  d'user  de  sa 
raison . 

Par  là  même  que  Rousseau  a  reconnu  la  nécessité  de 
maintenir  l'esprit  de  l'enfant  dans  l'état  de  torpeur  pro- 
longée où  la  nature  veut  qu'il  soit,  il  a  indirectement  remis 
en  honneur  Yéducation  physique,  la  seule  qui  convienne 
au  premier^  âge,  et  montré  jusqu'où  va  cette  éducation 
trop  négligée  :  c'est  là  une  partie  positive,  solide  et  ins- 
tructive de  son  œuvre. 

Véducation  morale  doit  être  retardée  aussi  bien  que 
l'éducation  intellectuelle.  11  ne  faut  pas  prescrire  à  l'enfant 
des  devoirs  factices,  ou  même  réels,  mais  dont  il  n'aperçoit 
pas  la  raison  et  le  fondement,  auxquels  il  ne  peut  donner 
l'adhésion  de  son  esprit,  qu'il  ne  peut  donc  accomplir 
moralement,  dans  lesquels  il  ne  peut  voir  qu'un  ordre  arbi- 
traire, qu'une  consigne  incommode,  qu'un  joug  imposé  à 
sa  faiblesse  :  il  ne  gagnerait  rien  à  remplir  de  tels  devoirs, 
et  il  pourrait  s'habituer  à  croire  que  le  devoir  est  une  chose 
factice,  arbitraire,  un  abus  d'autorité. 

Enfin  V éducation  j'eligieuse  ne  doit  pas  être  donnée  à 
l'enfant  avant  qu'il  soit  en  état  de  comprendre  ou  au  moins 
d'entrevoir  le  mystère  de  l'origine  des  choses.  11  faut  que 
la  rehgion  ne  soit  pas  une  tradition  que  sa  mémoire 
recueille,  mais  une  vérité  que  sa  raison  découvre.  En 
appliquant  ce  principe,  Rousseau  fonde  la  religion  natu- 
relle. La  religion  naturelle  est  à  sa  place  dans  un  traité 
d'éducation;  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard 
n'est  point  une  digression  dans  V Emile.  Celui  qui  enseigne 
à  l'enfant  un  dogme  religieux  qui  dépasse  la  raison,  com- 
met exactement  la  même  faute  que  celui  qui  fait  subir  à 
un  pauvre  écolier  un  enseignement  que  celui-ci  est  inca- 
pable de  suivre. 

On  voit  combien  est  fécond  le  principe  de  l'éducation 
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néa'ative  :  la  neutralité  ou  laïcité  de  l'école  s'en  déduit  en 
môme  temps  que  la  maïeutique,  l'appel  au  jugement  per- 
sonnel, la  réhabilitation  de  l'éducation  physique,  etc.  On 
verra  mieux  encore  l'importance  de  la  doctrine  de  Rous- 
seau par  les  chapitres  qui  vont  suivre  et  qui  ne  seront  que 
le  développement  des  points  de  vue  qui  viennent  d'être 
sommairement  indiqués. 


CHAPITRE  II 

L'ÉDUCATION  PRÉMATURÉE 


L'éducation  est  toujours  prématurée.  Elle  l'est  dès  le  berceau  :  on  parle 
trop  vite  aux  enfants,  on  les  fait  parler  trop  vite.  Il  en  résulte  des 
inconvénients  pour  le  langage  et  pour  l'intelligence  :  prononciation 
défectueuse  et  psittacisme.  —  L'éducation  morale  est  aussi  préma- 
turée que  l'instruction  proprement  dite.  On  veut  que  l'enfant  ait  des 
notions  morales,  à  l'âge  où  il  ne  peut  avoir  que  des  sensations,  où 
il  ne  peut  reconnaître  d'autre  loi  que  la  contrainte  physique  ou  la 
force  des  choses  :  or  de  telles  notions,  en  tant  que  prématurées,  ne 
peuvent  être  que  fausses. 

L'éducation  prématurée  fait  perdre  à  l'enfant  le  bénéfice  de  l'activité 
normale  de  son  âge,  —  lui  gâte  des  années  heureuses,  —  prive  le 
maître  de  l'avantage  d'étudier  l'enfant  et  de  le  connaître, —  empêche 
les  facultés  d'éclore  et  l'esprit  de  mûrir,  développe  les  préjugés.  — 
Les  prétendues  avances  qu'assurerait  l'instruction  donnée  de  bonne 
heure  :  leur  caractère  factice  et  illusoire.  Expériences  et  faits  à  l'ap- 
pui. On  condamne  l'enfant  à  apprendre  deux  fois  :  l'une  sans  com- 
prendre, l'autre,  en  comprenant  ce  qu'il  apprend.  Mais,  la  seconde 
fois,  l'intelligence  a  perdu  sa  curiosité  ;  elle  est  amortie,  éteinte. 


S'il  faut,  comme  l'enseigne  Rousseau,  retrancher  de 
l'éducation  commune  tout  ce  qui  peut  s'y  trouver  d'inutile 
et  de  nuisible,  il  faut  évidemment  en  retrancher  d'abord 
tout  ce  que  l'enfant  est,  soit  par  son  âge,  soit  par  sa  nature 
individuelle,  hors  d'état  d'apprendre  et  de  comprendre,  en 
un  mot  tout  ce  qui  est  pour  lui  prématuré.  Maxime  très 
simple,  élémentaire,  mais  constamment  oubliée,  et  dont 
l'observation  suivie  serait  d'une  grande  portée,  constitue- 
rait, à  elle  seule,  ime  véritable  révolution  pédagogique. 

Montrons  d'abord  que  Féducation  courante  est  en  effet 
toujours  prématurée,  voyons-en  les  conséquences,  mesu- 
rons l'étendue  ou  la  portée  du  mal  qu'il  s'agit  d'éviter.  Ce 
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mal  commence  de  bonne  heure  et  ne  finit  jamais.  Depuis 
sa  première  enfance  jusqu'au  terme  de  ses  études,  Thomme 
est  astreint  î\  des  tâches  au-dessus  de  ses  forces  ;  c'est  ce 
qu'il  serait  aisé,  mais  trop  long  de  prouver  en  détail  ;  il 
suffira  de  citer  quelques  traits  significatifs,  et  de  s'en 
remettre  pour  le  reste  aux  souvenirs  et  à  la  réflexion  de 
chacun. 

Il  faut  que  la  tentation  soit  bien  forte  de  commencer 
l'éducation  trop  tôt,  car  personne  n'y  échappe,  les  parents 
non  plus  que  les  maîtres.  On  fait  appel  à  rintelligence  des 
enfants  avant  qu'ils  aient  donné  des  signes  d'intelligence. 
D'abord  on  leur  parle  trop  vite,  on  les  étourdit  «  incessam- 
ment d'une  multitude  de  paroles  auxquelles  ils  ne  compren- 
nent rien  que  le  son  qu'on  y  met  ».  Cela,  relativement, 
n'est  rien,  n'a  d'autre  inconvénient  que  de  lasser,  de 
rebuter  leur  attention  et  de  les  habituer  peut-être  à  se 
payer  de  mots.  Plus  tard,«  l'écolier  écoute  en  classe  le  ver- 
biage de  son  régent,  comme  il  écoutait  au  maillot  le  babil 
de  sa  nourrice  »  (Emile,  I). 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'o7i  fait  parler  les 
enfants  trop  vite  ;  on  les  habitue  ainsi  à  parler  mal,  à  ne 
pas  comprendre  ce  qu'ils  disent  ;  «  cet  empressement  indis- 
cret (à  les  faire  parler)  produit  un  effet  directement  con- 
traire à  celui  qu'on  cherche  :  ils  en  parlent yj/i^i'  tard,  plus 
confusément  »  fplus  tard  :  on  leur  ôte  l'envie  de  parler  en 
leur  faisant  une  tâche,  une  corvée  de  ce  qui  devrait  être 
pour  eux  un  plaisir  ;  plus  confusément^  ils  ne  prennent 
pas  la  peine  d'articuler  bien,  voyant  qu'on  les  écoute,  qu'on 
s'applique  à  les  deviner,  qu'on  les  entend  à  demi-mot. 
«Pourquoi,  dit  Rousseau,  les  petits  paysans  ont-ils  une  arti- 
culation nette,  un  accent  prononcé  ?  c'est  qu'on  ne  les  fait 
pas  parler,  qu'on  ne  les  écoule  pas,  c'est  qu'ils  ont  à  crier 
pour  se  faire  entendre,  pour  forcer  l'attention.  Laissons 
donc  les  enfants    parler    d'eux-mêmes  quand  le  moment 
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sera  venu  :  ils  en  parleront  mieux,  plus  distinctement,  et 
même  plus  tôt.  » 

Mais  surtout,  ils  comprendront  mieux  ce  qu'ils  disent  : 
«  Les  enfants  qu'on  presse  trop  de  parler  n'ont  pas  le  temps 
de  concevoir  ce  quon  leur  fait  dire.  »  Ou  les  mots  qu'ils 
emploient  n'ont  pas  de  sens  pour  eux  ou  ces  mots  ont 
dans  leur  bouche  ini  autre  sens  que  celui  que  nous  y  atta- 
chons. De  là  des  équivoques,  des  contre-sens,  parfois 
piquants  ;  presque  tout  Tesprit  qu'on  attribue  aux  enfants 
vient  de  leur  méprise  sur  la  signification  des  termes.  C'est 
ainsi  que  leurs  défauts  deviennent,  à  nos  yeux,  des  quali- 
tés ;  on  leur  sait  gré  de  savoir  parler  de  bonne  heure;  on 
ne  remarque  pas  que  le  langage,  chez  eux,  nuit  à  la  pen- 
sée, que  l'abondance,  des  paroles  cache  le  vide,  la  stérilité 
des  idées,  ou  mieux  l'accuse,  l'accentue,  y  contribue  et  y 
ajoute.  ((  C'est  (en  réalité)  un  très  grand  inconvénient, 
que  l'enfant  ait  plus  de  mots  que  d'idées,  et  qu'il  sache 
dire  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  penser.  »  Ce  qui  rend 
les  paysans  supérieurs  aux  gens  de  la  ville,  c'est  que  «  leur 
dictionnaire  est  moins  étendu;  ils  ont  peu  d'idées,  mais 
ils  les  comprennent  très  bien  ».  Ainsi,  en  résumé,  selon 
Rousseau,  faire  parler  l'enfant  trop  tôt,  c'est  l'exposer  à 
parler  moins  bien,  à  penser  plus  mal. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'enseignement  du  langage,  pris  ici 
comme  exemple  d'éducation  intellectuelle  est  vrai  aussi,  et 
plus  encore,  de  l'éducation  morale.  On  ne  respecte  pas  l'in- 
nocence morale  de  l'enfant,  on  lui  trace  des  devoirs,  on  lui 
impute  des  fautes,  alors  qu'il  n'a  pas  encore  Tidée  de  bien 
et  de  mal.  On  veut  qu'il  obéisse,  quand  les  mots  obéissance 
et  désobéissance  n'ont  et  ne  peuvent  avoir  pour  lui  aucun 
sens.  Est-ce  à  dire  que  l'enfant  n'est  soumis  à  aucune  loi? 
Non  certes;  il  est  dans  la  dépendance  des  personnes  et  des 
choses.  Qu'on  le  maintienne  dans  cette  dépendance,  qu'on 
la  lui  fasse  sorjfir.  qu'on  ne  lui  permette  p;\s  d'avoir  une 
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volonté  despotique,  qu'on  n'accorde  rien  à  Timportunité  de 
ses  cris,  qu'on  soulage  ses  besoins,  mais  qu'on  résiste  à  ses 
caprices,  qu'on  lui  donne  la  notion  de  l'impossibilité  phy- 
sique, de  la  nécessité  inéluctable;  qu'on  l'assujettisse,  qu'on 
le  plie  à  la  contrainte  des  choses,  que  la  volonté  de  ses 
parents  confirme  et  représente  elle-même  cette  contrainte, 
qu'elle  en  ait  tous  les  caractères,  c'est-à-dire  qu'elle  soit 
ferme,  inflexible,  constante  à  elle-même,  vrai  mur  d'airain 
contre  lequel  la  volonté  impétueuse,  désordonnée  et  folle 
de  l'enfant  se  brise.  Voilà  toute  la  morale  dont  le  premier 
âge  est  capable.  Qu'à  cette  morale  on  n'aille  pas  en  subs- 
tituer une  autre  qui,  dans  le  meilleur  état  de  cause,  ne 
pourrait  être  que  nulle  et  qui,  en  réalité,  ne  serait  pas  seu- 
lement nulle,  mais  fantastique  et  dangereuse.  Si  vous  com- 
pliquez la  situation  morale  de  l'enfant  par  rapport  à  vous, 
si  vous  voulez  qu'il  accepte  son  état  de  dépendance  au  lieu 
de  le  subir,  vous  voulez  par  là  même  que  sa  résistance  à  la 
nécessité,  qui  n'est  que  le  fait  de  l'ignorance  ou  de  l'inexpé- 
rience, prenne  le  caractère  d'une  révolte,  d'un  état  d'insur- 
rection, en  un  mot  d'une  faute;  plus  généralement,  vous 
voulez  que  l'enfant  ait  des  notions  qu'il  ne  peut  avoir,  ait 
des  idées  morales  quand  il  n'est  «  frappé  que  des  choses 
sensibles  »,  et  en  même  temps  vous  l'empêchez  d'acquérir 
la  seule  idée  juste  qu'il  puisse  former  :  celle  de  nécessité. 
Si  vous  parlez  trop  tôt  à  l'enfant  de  bien  et  de  mal, 
«  soyez  sur,  dit  Rousseau,  qu'il  ne  vous  écoutera  point 
du  tout  ou  qu'il  se  fera  du  monde  moral  dont  vous  lui 
parlez  des  notions  fantastiques  que  vous  n'effacerez  de  la 
vie».  Ainsi  on  aura  manqué,  pour  l'avoir  donnée  trop 
tôt,  l'éducation  du  premier  âge  et  on  aura  faussé  l'édu- 
cation ultérieure. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  montrer  que  l'éducation,  soit  intel- 
lectuelle, soit  morale,  quand  elle  est  prématurée,  ne  peut 
être  que  fâcheuse,  il  faut  faire  voir  encore  à  quel  point  elle 
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l'est.  Examinons-la  donc  de  plus  près,  passons  en  revue 
ses  défauts,  sans  en  omettre  aucun. 

l""  Tout  d'abord  Féducation  prématurée  arrache  Fenfant 
à  Factivité  normale  de  son  âge,  à  ses  jeux,  à  l'exercice 
physique  qui  lui  serait  salutaire,  qui  lui  serait  aussi  intel- 
lectuellement profitable.  L'enfant,  en  effet,  a  à  développer 
ses  sens,  ses  muscles,  à  acquérir  cette  expérience  que  le 
paysan  et  le  sauvage  ne  manquent  pas  de  se  donner  et  qui 
constitue,  aux  yeux  de  Rousseau,  leur  supériorité  sur  nous. 
On  peut  dire  qu'en  éducation,  tout  temps  perdu  ou  mal 
employé  est  un  temps  soustrait  à  une  tâche  nécessaire  ou 
utile. 

2°  De  plus,  toute  éducation  étant  une  contrainte,  une 
éducation  prématurée  se  trouve  être  une  contrainte  inutile, 
injustifiée  ;  elle  prive  Fenfant  du  temps  dont  il  dispose  pour 
être  heureux  à  sa  manière,  suivant  ses  aptitudes  et  suivant 
ses  goûts.  C'est  un  point  que  Rousseau  a  bien  mis  en 
lumière  ;  reprenant  cette  idée  de  Pascal  que  nous  vivons 
toujours  dans  Favenir  ou  dans  le  passé,  c'est-à-dire  dans 
les  temps  qui  ne  nous  appartiennent  pas,  jamais  dans  le 
présent,  le  seul  temps  qui  soit  nôtre,  Rousseau  montre 
que  nous  traitons  inhumainement  Fenfant  par  une  pré- 
voyance exagérée.  Le  souci  de  son  bonheur  à  venir  nous 
empêche  d'avoir  égard  à  son  bonheur  présent. 

Nous  ne  songeons  qu'à  le  préparer  à  la  vie,  nous  ne 
voyons  pas  que  notre  premier  devoir  est  de  lui  rendre  la 
vie  dès  maintenant  heureuse. 

«  Que  faut-il  penser  de  cette  éducation,  barbare  qui  sacrifie 
le  présent  à  un  avenir  incertain,  qui  charge  un  enfant  de 
chaînes  de  toute  espèce,  et  commence  par  le  rendre  misérable 
pour  lui  préparer  au  loin  je  ne  sais  quel  prétendu  bonheur  dont 
il  est  à  croire  qu'il  ne  jouira  jamais  ?  Quand  je  supposerais  cette 
éducation  raisonnable  dans  son  objet,  comment  voir  sans  indi- 
gnation de  pauvres  infortunés  soumis  à  un  joug  insupportable 
et  condamnés  à  des  travaux  continuels  comme  des  galériens, 
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sans  être  assurés  que  tant  de  soins  leur  seront  jamais  utiles! 
L'âge  de  la  gaité  se  passe  au  milieu  des  pleurs,  des  châtiments, 
des  menaces,  de  l'esclavage.  On  tourmente  le  malheureux  pour 
son  bien  et  l'on  ne  voit  pas  la  mort  qu'on  appelle,  et  qui  va  le 
saisir  au  milieu  de  ce  triste  appareil.  Qui  sait  combien 
d'enfants  périssent  victimes  de  l'extravagante  sagesse  d'un 
père  ou  d'un  maître?... 

«  Hommes,  soyez  humains,  c'est  votre  premier  devoir;  soyez- 
le  pour  tous  les  états,  pour  tous  les  âges...  Aimez  l'enfance, 
favorisez  ses  jeux,  ses  plaisirs,  son  aimable  instinct.  Qui  de 
vous  n'a  pas  regretté  quelquefois  cet  âge  où  le  rire  est  toujours 
sur  les  lèvres,  et  où  l'âme  est  toujours  en  paix?  Pourquoi 
voulez-vous  remplir  d'amertume  et  de  douleurs  ces  premiers 
ans  si  rapides,  qui  ne  reviendront  pas  plus  pour  eux  qu'ils  ne 
peuvent  revenir  pour  vous?  Pères,  savez-vous  le  moment  où  la 
mort  attend  vos  enfants?  Ne  vous  })réparez  pas  des  regrets  en 
leur  ôtant  le  peu  d'instants  que  la  nature  leur  donne  :  aussitôt 
qu'ils  peuvent  sentir  le  plaisir  d'être,  faites  qu'ils  en  jouissent; 
faites  qu'à  quelque  heure  que  Dieu  les  appelle,  ils  ne  meurent 
point  sans  avoir  goûté  la  vie  »  {Emile,  II.) 

S'il  faut  déjà  craindre  Fordinaire  excès  de  l'éducation, 
qui  est  de  sacrifier  le  présent  à  un  avenir  éloigné  et, 
comme  tel,  incertain,  on  ne  saurait  pardonnera  Féducation 
prématurée  les  souffrances  qu'elle  inflige,  parce  qu'elles 
sont  sans  profit.  Elle  est  un  pur  mal,  dont  ne  résulte  aucun 
bien. 

En  effet,  elle  va  contre  son  but  :  on  veut  gagner  du 
temps,  on  en  perd.  Gela,  de  deux  manières  : 

1°  Si  on  laissait  se  former  librement  l'esprit  et  le  carac- 
tère de  l'enfant  et  si  on  prenait  soin  de  l'observer,  on  sau- 
rait comment  agir  sur  lui  :  connaissant  sa  nature,  on 
saurait  le  diriger  et  le  conduire.  On  n'aurait  point  de 
tâtonnements,  on  s'éviterait  des  erreurs,  des  faux-pas. 
Au  contraire,  «  si  vous  commencez  d'agir  avant  de  savoir 
ce  qu'il  faut  faire,  vous  agirez  au  hasard  ;  sujet  à  vous 
tromper,  il  vous  faudra  revenir  sur  vos  pas  ;  vous  serez 
plus  éloigné  du  but  que  si  vous  vous  étiez  moins  pressé 
de  l'atteindre  ».  (Emile,  II.)  Commencer  l'éducation  trop  tôt, 
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c'est  donc  aller  au  hasard,  c'est  s'engager  sur  une  route 
sans  savoir  où  elle  mène. 

2°  L'éducation  prématurée  va  à  un  échec  certain,  parce 
qu'elle  viole  les  lois  de  la  nature  chez  l'enfant,  parce  qu'elle 
ne  respecte  pas  son  éclosion  normale,  parce  qu'elle  ne 
laisse  pas  à  cette  éclosion  le  temps  de  se  produire.  Elle 
fait  plus  :  elle  encombre  l'esprit  de  préjugés^  c'est-à-dire, 
au  sens  propre,  de  notions  antérieures  au  jugement  et  que 
le  rôle  du  jugement,  quand  il  sera  formé,  sera  de  rejeter, 
de  détruire,  tout  au  moins  de  redresser.  Il  n'y  a  point  de 
paradoxe  à  soutenir  que  la  meilleure  éducation  est  l'éduca- 
tion négative,  si  par  là  on  entend  celle  qui  laisse  l'esprit 
exempt  de  préjugés.  Quelle  supériorité  n'est-ce  pas  de 
rester  ignorant,  si  être  ignorant  c'est  avoir  l'esprit  vide  de 
fausse  science  !  Or  c'est  ce  que  dit  expressément  Rousseau  : 

«  Si  vous  pouviez  ne  rien  faire  et  ne  rien  laisser  faire,  si 
vous  pouviez  amener  votre  enfant  sain-  et  rohuste  à  l  âge  de 
douze  ans  sans  qu'il  sût  distinguer  sa  main  droite  de  sa  main 
gauche,  dès  vos  premières  leçons  les  yeux  de  son  entendement 
s'ouvriraient  à  la  raison;  sans préjuciés,  sans  habitudes,  il  n'aurait 
rien  en  lui  qui piU  contrarier  l'effet  de  vos  soins.  Bientôt  il  devien- 
drait entre  vos  mains  le  plus  sage  des  hommes  ;  et  en  commen- 
çant par  ne  rien  faire,  vous  auriez  fait  un  prodige  déducation... 
Tenez  (donc)  son  âme  oisive  aussi  longtemps  qu'il  se  pourra. 
Redoutez  tous  les  sentiments  antérieurs  au  jugement  qui  les 
apprécie.  Retenez,  arrêtez  les  impressions  étrangères:  et, 
pour  empêcher  le  mal  de  naître,  ne  vous  pressez  point  de  faire 
le  bien,  car  il  n'est  jamais  tel  que  quand  la  raison  l'éclairé. 
Regardez  tous  les  délais  comme  des  avantages;  c'est  gagner 
beaucoup  que  d'avancer  vers  le  terme  sans  rien  perdre  :  laissez 
mûrir  l'enfance  dans  les  enfants.  »  {Emile.  II.) 

Nous  pouvons  à  peine  nous  figurer  ce  (|ue  serait  Ten- 
fant  maintenu  enfant,  l'enfant  prolongé,  tel  que  le  rêve 
Rousseau  ;  mais  nous  avons  toutes  raisons  de  croire  qu'il 
aurait  une  ardeur  et  une  aptitude  à  s'instruire  que  ne 
montrent  guère  les  petits  cerveaux  de  notre  connaissance, 
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fatigués,  surmenés,  blasés.  Nous  avons  déjà  cité  ce  mot  de 
Montaigne  :  Rien  n'est  si  gentil,  si  éveillé  que  les  petits 
enfants  en  France  ;  mais  ils  ne  tiennent  point  ce  qu'ils  pro- 
mettent ;  les  collèges  ont  tôt  fait  de  les  abrutir. 

Le  fait  suivant,  maintes  fois  observé,  donne  raison  à 
Montaigne  et  à  Rousseau.  Placez  un  enfant  ignorant  parmi 
d'autres  enfants  de  son  âge,  ayant  sur  lui  une  avance  de 
deux  ou  trois  ans  d'instruction  ;  au  bout  de  quelques  mois, 
il  les  aura  rejoints,  sinon  dépassés,  et  cela,  en  quelques 
matières  que  ce  soient,  langues  vivantes  ou  mathématiques, 
histoire  ou  grammaire,  sciences  dites  de  mémoire  ou 
sciences  de  raisonnement.  Tant  est  vain,  pour  le  dire  en 
passant,  le  régime  étroit  et  artificiel  des  cadres  scolaires, 
cycles  et  autres,  tant  la  nature  se  charge  de  briser  la  pré- 
tendue unité  de  nos  classes  et  de  faire  passer  sur  toutes  les 
têtes  d'écoliers  le  niveau  de  l'âge  et  des  aptitudes  indivi- 
duelles !  On  a  aussi  très  souv'ent  vu  autrefois  des  gens  qui 
s'avisaient  tard  de  commencer  leurs  études,  qui  apprenaient 
à  Hre  à  quatorze  ou  quinze  ans  :  on  n'a  jamais  remarqué 
que  ce  retard  considérable  leur  ait  sérieusement  nui,  leur 
ait  créé  une  infériorité  réelle,  aussi  grande  du  moins  qu'elle 
aurait  dû  être,  à  l'égard  de  leurs  concurrents.  On  observe 
enfin  le  phénomène  inverse  :  des  enfants,  de  bonne  heure 
très  poussés  et  dont  les  premières  années  d'études  furent 
glorieuses,  vont  baissant  à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge 
et  perdent  leur  rang;  le  niveau  naturel  encore  une  fois 
s'établit  ;  la  supériorité  que  donne  l'éducation  précoce 
apparaît  ce  qu'elle  est,  factice  et  illusoire. 

Que  ressort-il  de  ces  faits  ?  qu'il  faut  laisser  à  l'esprit  sa 
fraîcheur  première  et  que,  comme  une  jachère  assure  de 
bonnes  récoltes,  le  repos  de  l'esprit  est  favorable  au  déve- 
loppement de  la  pensée. 

Mais  dire  que  le  cerveau  de  l'enfant  est  une  terre  qu'il 
ne  faut  pas  épuiser  par  un  excès  de  culture,  c'est  parler 
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par  métaphore  ;  serrons  les  faits  de  plus  près,  énonçons- 
les  simplement  et  cherchons-en  l'explication.  D'où  vient 
que  Féducation  prématurée  ne  donne  à  Tenfant  qu'une 
avance  apparente?  C'est  qu'il  aura  à  réapprendre  plus  tard, 
en  le  comprenant,  ce  qu'il  a  appris  une  première  fois  sans 
le  comprendre.  L'éducation  prématurée  lui  impose  donc  la 
corvée  d'apprendre  en  deux  fois  ce  qu'il  pouvait  apprendre 
en  une. 

Les  enfants,  dit  Rousseau,  «  n'ont  pas  de  vraies  idées  », 
partant  «  point  de  véritable  mémoire  ;  car,  je  n'appelle  pas 
ainsi  celle  qui  ne  retient  que  des  sensations  ;  que  sert  (dès 
lors)  d'inscrire  dans  leur  tète  un  catalogue  de  signes  qui  ne 
représentent  rien  pour  eux  ?  En  apprenant  les  choses  n'ap- 
prendront-ils pas  les  signes  ?  pourquoi  leur  donner  la 
peine  inutile  de  les  apprendre  deux  fois?  » 

Si  encore  on  ne  faisait  que  doubler  leur  tâche,  mais,  en 
réalité,  on  leur  fausse  l'esprit,  on  les  habitue  à  se  payer 
de  mots. 

L'éducation  prématurée  n'est  donc  pas  seulement  vaine, 
elle  est  mauvaise.  Elle  l'est  par  les  «  préjugés  »  qu'elle 
«  inspire  »,  faisant  prendre  aux  enfants  pour  delà  science 
«  des  mots  qui  n'ont  aucun  sens  pour  eux  »  ;  elle  l'est 
aussi  et  plus  encore  parce  qu'elle  abaisse  la  vitalité  de  l'es- 
prit. Il  en  est  des  produits  de  l'éducation  forcée  comme  des 
primeurs  de  nos  jardins  ;  ils  n'ont  ni  la  vigueur  ni  l'éclat 
.ni  surtout  le  parfum  et  la  saveur  des  produits  naturels  ;  ils 
avortent,  se  flétrissent  et  se  fanent  avant  d'avoir  mûri.  On 
voit  en  effet  que  les  esprits  qui  ont  abordé  avant  le  temps 
les  études,  reprenant  plus  tard  ces  études,  à  l'âge  normal 
où  ils  devraient  être  à  même  de  les  approfondir  et  de  les 
mener  à  bien,  sont  incapables  d'y  prendre  intérêt,  d'y  trouver 
de  l'attrait,  comme  s'ils  y  apportaient  des  facultés  éteintes. 

Lotze  a  donné  une  bonne  explication  psychologique  de 
ce  fait. 
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c(  Pour  le  progrès  de  l'individu,  comme  pour  le  dévelop- 
pement de  la  science  elle-même,  c'est  toujours,  dit-il,  une 
condition  défavorable  que  d'acquérir  successivement,  et 
dans  un  temps  où  nous  somines  encore  incapables  de  les 
juger,  les  connaissances  dont  nous  avons  besoin.  Si  nous 
avons  déjà  Tesprit  cultivé,  si  nous  sommes  exercés,  quand 
nous  nous  trouverons  tout  à  coup  en  présence  d'un  groupe 
de  faits,  grâce  à  Thabitude  d'étudier  des  questions  bien 
déterminées,  nous  pourrons  pénétrer  et  résoudre  la  difficulté 
nouvelle  qui  se  présente,  avant  que  palisse  la  clarté  avec 
laquelle  une  vive  impression  en  fait  ressortir  tous  les  détails. 
Si,  au  contraire,  nous  prenons  connaissance  des  choses 
trop  tôt,  et  seulement  de  l'une  après  l'autre^  la  plupart  de 
leurs  caractères  nous  échapperont,  et  notre  pensée,  encore 
peu  exercée  à  ces  problèmes,  ne  saisira  certainement  pas 
et  ne  saura  pas  réunir  en  un  ensemble  les  notio?is  diverses 
quune  expérience  lentement  faite  nous  donne  isolément 
sur  un  même  sujet.  Eparpillées  en  des  impressions  qui  nous 
frappent  médiocrement,  ces  notions  n'acquièrent  jamais 
assez  de  force  pour  déterminer  rinlelligence  à  un  examen 
hardi  de  Tensemble.  Dans  chaque  cas  particulier  nous  nous 
contentons  d'une  observation  superficielle  et  l'esprit,  en 
s'appliquant  successivement  ainsi  à  son  objet,  ne  retient 
qu'une  masse  d'impressions  incohérentes,  dont  chacune 
renferme  une  énigme  à  demi  expliquée  ^ .  » 

C'est  donc  un  préjugé  funeste  que  celui  qui  porte  à  com- 
mencer trop  tôt  l'éducation  des  enfants.  Mais  ce  préjugé  a 
toute  la  force  d'une  théorie  raisonnée;  on  invoque  en  sa 
faveur  la  nécessité  de  suivre  les  programmes  d'études,  de 
les  parcourir  dans  le  temps  voulu,  de  s'assurer  même 
de  l'avance  pour  les  besoins  éventuels  (cas  de  maladie, 
d'échec  aux    examens)  ;  au  reste,   on  se  conforme  à   la 

■1.  Lotze,  Principes  généraux  de  psychologie  physiologique,  préface, 
Irad.  Penjon.  Paris,  F.  Alcan. 


62  DE    L  EDUCATION    NEGATIVE 

coutume  régnante,  à  la  mode,  on  s'inspire  aussi  de  la 
vanité  et  de  l'amour-propre  :  la  précocité  n 'est-elle  pas, 
selon  Ribot,  la  marque  du  génie  (Ex.  :  Mozart,  Pascal)?  Qui 
ne  serait  flatté  dès  lors  d'avoir  un  enfant  précoce  ?  Qui  ne 
serait  humilié  surtout  d'en  avoir  un  moins  avancé  que  les 
autres  ?  Ainsi  donc  l'éducation  prématurée,  les  parents  la 
donnent  à  leurs  enfants  par  amour-propre,  par  intérêt  ;  les 
éducateurs  officiels  à  leur  tour  l'inscrivent  dans  les  pro- 
grammes, par  simple  ignorance  de  la  nature  physique  et 
morale  de  l'enfant  ;  il  n'y  a  pas  un  de  ces  programmes  qui 
ne  soit  en  avance  d'un  an  au  moins  sur  les  esprits  qui  ont 
à  le  subir.  Les  maîtres  enfin,  qui  acquièrent  par  Texercice 
de  leurs  fonctions  le  sens  des  réalités,  renchérissent  sur  les 
programmes;  ils  se  laissent  aller  par  amour-propre  au 
désir  d'élever  leur  enseignement  ;  il  en  est  qui  se  trouvent 
humiliés  d'avoir  à  faire  un  cours  élémentaire  et  pratique,  ils 
aiment  mieux  que  leurs  idées  passent  par  dessus  la  tête  de 
leurs  élèves.  Si  le  professeur  est  modeste  pour  son  compte, 
il  sera  ambitieux  pour  le  compte  de  ses  élèves;  rencontre- 
t-il  l'enfant  prodige,  à  l'inteUigence  vive,  à  la  mémoire 
prompte,  il  exalte  son  zèle,  il  le  grise  d'éloges,  il  se  mire 
en  lui;  il  le  pousse  toujours  en  avant,  ne  le  laisse  point 
respirer,  il  bourre  la  jeune  tête  jusqu'à  la  faire  éclater. 
Ainsi  tout  conspire  contre  le  respect  du  développement  nor- 
mal de  l'enfant  :  les  qualités  et  les  défauts  des  maîtres, 
leur  zèle,  leur  amour-propre,  la  sottise  des  programmes,  la 
vanité  des  parents.  Si  réels,  si  manifestes  même  que  soient 
les  vices  de  l'éducation  prématurée,  cette  éducation  n'est 
donc  pas  près  de  disparaître,  elle  repose  sur  le  fond  solide 
de  la  sottise,  de  la  vanité  et  des  passions  humaines. 


CHAPITRE  III 

LES  EFFETS  DE  L'ÉDUCATION  PRÉMATURÉE  : 
LE    PSITTACISME   OU  VERBALISME   EN   GÉNÉRAL 


L'éducation  prématurée  est  :  1»  vaine  ou  inutile,  2»  nuisible.  C'est  ce  qui 
apparaît  dans  l'acquisition  du  langage  :  la  connaissance  des  mots 
précède  celle  des  idées  ;  il  en  résulte  des  non-sens  ou  contre-sens. 
L'enfant  ne  comprend  pas  notre  langage  et  nous  ne  comprenons  pas 
le  sien  :  il  nous  est  fermé  et  nous,  à  lui  ;  l'enseignement  dès  lors 
devient  impossible,  ou  du  moins  imparfait. 

Le  langage  enfantin  est  équivoque  et  prête  aux  contre-sens,  parce  que 
les  idées  de  l'enfant  sont  :  i«  personnelles,  originales,  en  raison  de 
leur  simplicité  ;  2°  élastiques,  flottantes.  Taine  interprète  mal  ce  lan 
gage  en  disant  qu'il  suppose  un  pouvoir  remarquable  de  générali- 
sation. L'enfant,  en  réalité,  a  des  images,  n'a  point  de  concepts;  son 
esprit  est  synthétique,  non  analytique.  Il  a  sa  façon,  à  lui,  de  perce- 
voir les  ressemblances,  qui  n'est  point  la  généralisation,  mais  un 
équivalent  de  la  généralisation. 

De  l'inintelligence  entre  parents  et  enfants.  Cette  inintelligence  a  pour 
cause  Tacquisition  prématurée  du  langage.  Elle  a  pour  preuve  ce 
fait  que  l'enfant  ne  joint  pas  aux  mots  les  mêmes  idées  que  nous,  et 
n'en  tire  pas  les  mêmes  conclusions.  —  Elle  a  pour  conséquence 
l'échec  de  l'éducation  en  général. 


Nous  avons  indiqué,  en  général,  les  effets  de  l'éducation 
prématurée  ;  il  reste  à  les  étudier  en  détail.  Nous  pouvons 
diviser  ces  effets  en  négatifs  et  positifs  :  d'une  part,  l'édu- 
cation prématurée  n'atteint  pas  le  but  qu'elle  poursuit,  est 
inutile  ou  vaine  ;  de  l'autre,  elle  a  des  suites  imprévues,  déplo- 
rables et  fâcheuses;  elle  est,  d'un  mot,  nuisible. 

C'est  ce  qu'on  peut  prouver  par  le  raisonnement,  avant 
de  l'établir  par  les  faits.  L'éducation  prématurée,  s'adres- 
sant  à  des  esprits  non  préparés  à  la  recevoir,  ne  peut 
manquer  d'être  inefficace.  Mais  elle  ne  peut  non  plus  être 
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simplement  inefficace  :  elle  a  toujours  des  conséquences  : 
si  elle  ne  produit  pas  l'effet  cherché,  elle  en  produit 
d'autres,  qu'elle  n'eût  pas  souhaités,  qu'elle  n'a  su  ni 
éviter  ni  prévoir.  Ainsi  elle  engendre  nécessairement  une 
mentalité  spéciale  que  nous  aurons  à  définir,  mais  dont 
nous  pouvons  dire  d'avance  qu'elle  sera  au  moins  fâcheuse. 
Mais  interrogeons  les  faits.  Remontons  à  l'origine  de  l'édu- 
cation, à  l'âge  où  l'enfant  apprend  à  parler.  L'acquisition 
du  langage  a  une  importance  capitale  :  elle  n'est  pas 
seulement  une  partie  de  l'éducation,  elle  est  la  condition 
de  l'éducation  en  général;  c'est  par  le  langage  que  l'en- 
fant entre  en  relation  avec  ses  parents  et  ses  maîtres, 
qu'il  met  à  profit  leur  expérience  et  leurs  leçons  *.  De  la 
façon  dont  il  entend  la  langue  dépend,  en  partie,  le  succès 
de  son  éducation  :  mieux  il  possède  cette  langue,  mieux, 
c'est-à-dire  plus  sûrement  et  plus  vite,  il  s'instruit. 

Or,  nous  l'avons  dit  déjà,  il  en  est  de  l'acquisition  du 
langage  comme  de  toutes  les  autres  acquisitions  intellec- 
tuelles :  elle  est  prématurée,  et  voici  ce  qui  en  résulte. 

L'enfant  acquiert  des  mots  avant  d'avoir  des  idées. 
Mais  ces  mots  qu'il  relient  et  répète  ne  sont  pour  lui  que 
des  mots  :  sunt  verba  et  voces^  prœtereaque  nihil ;  ou, 
s'il  y  attache  un  sens,  ce  sens  n'est  pas  celui  qui  convient. 
Autrement  dit,  l'enfant  n'entend  pas  le  langage  ou  l'entend 
mal.  Il  suit  de  là  que  lui-même  ne  se  fait  pas  comprendre  : 
on  lui  attribue  une  intelligence  qui  lui  manque,  des  idées 
qu'il  n'a  pas,  ou  autres  que  celles  qu'il  a.  Le  langage  dès 
lors,  au  lieu  de  remplir  son  but,  au  lieu  d'être  un  moyen 
de  communication    entre  les   parents   et  les  enfants,   se 


1.  On  pourra  juger  du  rôle  et  de  l'importance  du  langage  en  éduca- 
tion par  ce  fait  qu'on  a  cru  pouvoir  faire  reposer  l'éducation  tout 
entière  sur  le  langage.  Je  fais  allusion  à  la  tentative  du  P.  Girard,  à 
son  projet  d'éducation  par  la  langue,  non  par  l'étude  des  langues, 
fort  prônée  aujourd'hui,  mais  par  la  simple  étude  et  intelligence  de  la 
langue  maternelle. 
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dresse  entre  eux  comme  une  -Ijarrière,  empochant  leurs 
esprits  de  se  pénétrer.  «  Xous  croyons  comprendre  l'enfant, 
dit  Rousseau,  nous  croyons  qu'il  nous  comprend.  »  Double 
erreur  ! 

Nous  ne  le  comprenons  pas;  nous  n'entendons  pas 
son  langage,  nous  n'entrons  pas  dans  sa  pensée. 
Nous  n'avons  pas  l'idée,  pas  même  le  soupçon,  des 
défauts  ou  lacunes  de  son  esprit  ;  nous  ne  savons  pas 
à  quel  point  sa  pensée  est  vague,  bégayante,  confuse. 
Nous  ne  connaissons  pas  mieux  les  facultés  qu'il  possède 
que  celles  qui  lui  manquent  :  son  don  de  sympathie,  sa 
mémoire,  sa  tendance  à  imiter  les  mots  qu'il  entend,  les 
gestes  qu'il  voit  faire,  sa  facilité  à  les  retenir.  Nous  ne 
songeons  pas  à  rapprocher  ses  talents  réels  et  les  lacunes  de 
son  esprit,  et  à  remarquer  l'effet  original  qui  résulte  d'une 
telle  combinaison.  Ainsi  nous  ne  voyons  pas  que  «  le 
cerveau  lisse  et  poli  (des  enfants)  rend,  comme  un  miroir, 
les  objets  qu'on  lui  présente  :  rien  ne  reste,  rien  ne  pénètre. 
L'enfant  retient  les  mots:  les  idées  se  réfléchissent;  ceux 
qui  Fécoutent  les  entendent;  lui  seul  ne  les  entend  pas  » 
[Emile,  II). 

Etant  données  sa  nature  et  l'éducation  qu'il  reçoit, 
l'enfant  ne  peut  manquer  de  devenir  un  perroquet.  Dès  le 
berceau,  sa  nourrice  «  l'étourdit  d'une  multitude  de  paroles 
inutiles  auxquelles  il  ne  comprend  rien  que  le  ton  qu'elle 
y  met  )>.  11  prend  ainsi  l'habitude  de  se  payer  de  mots. 
Plus  tard  «  il  écoute  en  classe  le  verbiage  de  son  régent, 
comme  il  écoutait  au  maillot  le  babil  de  sa  nourrice  ». 
11  s'habitue  à  ne  plus  demander  aux  mots  un  sens;  lui- 
môme  parle  en  l'air  et  pour  ne  rien  dire. 

Qu'il  en  soit  réellement  ainsi,  c'est  ce  que  nous  verrions, 
si  nous  voulions  faire  usage  de  nos  yeux.  Mais,  parents, 
nous  sommes  dupes  du  babil  enfantin,  parce  qu'il  nous 
plaît  de  l'être,  parce  que  nous  voulons  croire  que  toujours, 

Dlgas.  5 
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parler,  c'est  penser,  et  que  Fenfant,  dont  Forgane  vocal 
est  délié  de  bonne  heure,  témoigne  par  là  en  même  temps 
d'une  intelligence  précoce  ;  maîtres,  nous  avons  le  même 
amour-propre  et  la  même  illusion,  nous  croyons  que 
l'enfant  qui  répète  nos  paroles  pénètre  notre  pensée.  Nous 
fermons  les  yeux  sur  cette  vérité  affligeante  que  l'enfant  ne 
sait  rien  quand  il  a  Fair  de  savoir. 

Nous  ne  comprenons  pas  plus  Fenfant  qu'il  ne  nous 
comprend.  Son  langage  nous  est  fermé,  sa  nature  nous 
échappe.  Tout  en  lui  nous  confond:  Fimprévu,  le  pitto- 
resque, la  profondeur  de  ses  mots.  Ses  mois,  nous  les 
citons  avec  admiration  :  nous  les  déclarons  spirituels,  d'une 
drôlerie  irrésistible,  d'une  ingénuité  charmante,  d'une 
perspicacité,  d'une  clairvoyance  incroyables.  Qui  n'a 
entendu  proclamer  que  les  enfants  sont  de  grands  psycho- 
logues, de  fins  diplomates,  des  politiques  profonds  î  On 
leur  attribue  généreusement  toutes  les  formes  du  génie  : 
rien  n'est  au-dessus  de  leur  intelhgence,  ils  ont  Fintui- 
tion  de  tout  !  Exagération  évidente  !  Les  observateurs 
judicieux  et  attentifs,  les  parents  qui  n'ont  pas  le  bandeau 
de  l'amour  ou  de  la  vanité  sur  les  yeux,  portent  sur  les 
enfants  un  jugement  tout  autre.  Ces  mots  d'enfants,  sur 
le  sens  desquels  on  se  récrie,  n'ont  pour  eux  aucun  sens, 
ne  sont  que  des  échos,  des  réminiscences  ou  des  rencontres. 
11  est  des  parents  sages  qu'on  étonne  toujours  quand  on 
leur  rapporte  les  dits  mémorables  de  leurs  enfants  ;  ils  n'en 
ont  pas  été  saisis,  ils  les  ont  oubliés,  ou  ils  en  ont  gardé  au 
plus  un  souvenir  amusé,  qui  leur  arrache  un  sourire.  De 
fait,  à  qui  est  de  sang-froid  et  voit  juste,  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  le  langage  des  enfants,  si  avancé 
qu'il  paraisse,  rend  toujours  un  son  puéril.  L'enfant  a 
parfois  des  mots  de  grandes  personnes,  il  a  toujours  les 
idées  de  son  âge.  On  ne  saurait  voir  en  lui  un  prodige. 
Dira-t-on   que  c'est  dommage  ?  Plaindra-t-on  les  parents 
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et  les  maîtres  qui  ne  se  laissent  point  éblouir  par  la  grâce 
de  Tenfant?  Dira-t-on  qu'ils  sont  devant  lui  comme  les 
paysans  devant  les  beautés  de  la  nature,  aveugles  eux 
aussi,  mais  aveugles  à  rebours  ?  Les  poètes  et  les  mères 
seraient-ils  au  fond  mieux  inspirés,  qui  ont  le  culte  de 
Tenfant,  qui  l'admirent  et  Tadorent  ?  L'instinct  serait-il, 
comme  dit  Platon,  en  dépit  des  apparences,  plus  sage  que 
la  raison?  Y  aurait-il  enfin  en  éducation  des  préjugés 
heureux  ? 

Nous  ne  saurions  le  croire.  Une  faut  pas  entrer  en  dé- 
fiance de  la  vérité,  la  redouter,  en  prendre  ombrage.  L'on 
ne  saurait  fonder  l'éducation  sur  l'erreur  et  le  mensonge. 
Aussi  bien  n'est-il  pas  non  plus  sans  danger  de  voir  l'enfant 
autre  qu'il  n'est,  de  se  méprendre  sur  sa  nature.  On  risque 
alors  de  l'abaisser  et  de  l'exalter  tour  à  tour,  le  regar- 
dant tantôt  comme  un  monstre  de  perversité  et  de  cruauté, 
tantôt  comme  un  ange  d'innocence  et  de  candeur.  La 
meilleure  façon  de  l'aimer,  en  tout  cas,  de  l'élever,  est 
encore  de  le  comprendre,  de  l'aimer  tel  qu'il  est,  sans 
illusion,  sans  complaisance,  mais  aussi  sans  ce  découra- 
gement, sans  cet  esprit  de  dénigrement  qui  est  comme 
la  rançon  des  enthousiasmes  débordants  et  des  admirations 
déplacées. 

Revenons  à  notre  question.  Nous  avons  à  comprendre 
l'enfant  pour  nous  en  faire  comprendre.  Car  c'est  à  nous 
à  commencer,  à  aller  au-devant  de  lui,  à  remarquer 
l'abîme  qui  existe  entre  son  esprit  et  le  nôtre,  à  mesurer 
cet  abîme,  et  à  l'aider  à  le  franchir.  Pour  cela  il  nous  faut 
vérifier  ses  idées,  interpréter  son  langage. 

Il  est  aisé  de  montrer  que  ce  langage  est  bien  au-dessous 
de  ce  qu'il  paraît  être,  que,  s'il  n'est  pas  vide  de  sens,  il 
n'a  point  tout  le  sens  qu'il  devrait  avoir  et  que  nous  sommes 
tentés  de  lui  donner.  La  distance  intellectuelle  entre 
l'homme  et  l'enfant,  en  effet,  est  telle  que,  lorsqu'ils  parlent 
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le  même  langage,  ils  ne  sauraient  exprimer  les  mêmes 
idées.  C'est  un  fait  que  Taine  a  illustré  par  maints 
exemples  dans  une  étude  «  sur  Facquisition  du  langage 
par  les  enfants  *  ».  Arrêtons-nous  sur  ce  fait,  dont  il  est 
aisé  de  voir  les  conséquences.  Si  le  langage  de  Fenfant, 
lorsqu'il  commence  à  parler,  est  presque  aussi  différent 
du  nôtre  qu'un  idiome  d'un  autre  idiome,  que  l'anglais  du 
français  par  exemple,  on  peut  supposer  qu'il  en  sera  de 
même,  quoique  à  un  moindre  degré,  au  cours  de  l'édu- 
cation tout  entière. 

Tous  les  mots  du  vocabulaire  enfantin  prêtent  à  l'équi- 
voque, Fenfant  exprimant  des  idées  à  lui  dans  notre  langage 
à  nous.  Aussi  leur  emploi  nous  révèle  des  sens  inattendus  : 
par  exemple,  la  petite  fdle,  observée  par  Taine,  appelle 
«  bodu  »  (bon  Dieu)  la  médaille  qu'elle  porte  au  cou 
et  le  lorgnon  de  son  oncle  avec  lequel  elle  joue,  assise 
sur  ses  genoux;  elle  appelle  de  même  «  fafer  »  (chemin 
de  fer)  la  locomotive  du  train,  le  bateau  à  vapeur,  la 
bouilloire  fumante,  —  «  zizi  »  un  clysopompe,  un  étui  à 
cigares,  etc. 

Le  langage  de  l'enfant  montre  combien  ses  idées  sont, 
d'une  part,  élémentaires  ou  simples,  de  l'autre  élastiques, 
flottantes. 

1"  L'enfant  exprime  par  les  mots  de  la  langue  commune 
des  idées  personnelles,  originales  et  qui  sont  telles  en  rai- 
son de  leur  simplicité  :  ces  idées  sont  simples  parce  qu'elles 
sont  le  résumé  d'expériences  nécessairement  peu  nom- 
breuses, peu  variées.  Les  mots  que  Fenfant  emploie,  si 
pleins,  si  gros  de  sens  qu'ils  soient  pour  nous,  ne  peuvent 
éveiller  en  son  esprit,  à  lui,  que  des  notions  vagues,  écour- 
tées,  autrement  dit,  ne  peuvent  avoir  qu'une  signification 
pauvre,  étriquée,  étroite. 

\.  Celte  étude  est  rejetée,  sous  forme  de  note,  à  la  fin  du  1"  volume 
de  ï Intelligence. 
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C'est  ce  qui  est  trop  clair,  si  Feniant  nous  emprunte  des 
mots  exprimant  des  idées  complexes,  par  exemple  celle  de 
Niort.  Sous  ces  mots,  il  ne  peut  mettre  et  ne  met  en  effet 
que  des  idées  simples.  Ainsi  mort  est  pour  lui  synonyme 
d'immobilité,  de  sommeil  ;  est  mort  ce  qui  ne  bouge  plus. 
Les  autres  caractères  de  la  mort,  les  caractères  essen- 
tiels :  la  décomposition  du  corps,  la  perte  du  sentiment,  etc., 
échappent  à  son  esprit  mal  informé  ou  superficiel  et  dis- 
trait. 

Mais  c'est  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  également  vrai,  si 
les  termes  employés  expriment  des  idées  simples  ou  cen- 
sées telles,  comme  chemin  de  fer,  médaille,  papa,  dada  : 
ces  idées  en  effet  .sont  simplifiées  encore,  et  paraissent  par 
suite  mal  comprises  ou  comprises  de  travers,  par  l'esprit 
élémentaire  de  l'enfant. 

2"  Les  idées  de  l'enfant  ne  sont  pas  fixées  ;  elles  sont 
comme  élastiques,  flottantes.  Un  même  mot  a  pour  lui  des 
significations  différentes,  et  il  passe  avec  une  extrême  faci- 
lité de  l'une  à  l'autre.  Les  rapprochements  ne  lui  coûtent 
point.  Tous  les  noms  lui  .sont  bons  pour  désigner  une  seule 
cliose  ;  il  essaie  de  l'un,  puis  de  l'autre.  Une  petite  fille 
voit  pour  la  première  fois  de  la  neige.  Elle  dit  :  ce  sont  les 
plumes  du  chaty[cl  un  instant  après  :  c'est  du  sucre.  Inver- 
sement un  même  mot  sert  à  l'enfant  pour  désigner  plusieurs 
choses  :  ôodu  s'applique  à  la  médaille  et  au  lorgnon,  fa  fer 
au  bateau  à  vapeur  et  à  la  bouilloire. 

Ainsi  l'enfant  brouille  tout,  confond  tout;  les  mots  qu'il 
emploie  ne  dénotent  pas  pour  lui  les  mêmes  choses  que 
pour  nous,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  désignent  pas  les  mêmes 
classes  d'objets  ;  ils  ne  connotent  pas  non  plus  les  mêmes 
choses,  c'est-à-dire  qu'ils  n'expriment  pas  les  mêmes  carac- 
tères ;  ils  dénotent  plus  d'êtres,  justement  parce  qu'ils 
connotent  moins  de  caractères  ;  la  pauvreté  de  ses  idées 
est  ce  qui  en  fait  la  généralité. 
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On  se  tromperait  donc  sur  l'intelligence  de  Fenfanl 
si  on  le  croyait  doué  d'un  pouvoir  remarquable  d'abs- 
traction et  de  généralisation.  Ainsi  Taine  interprète 
mal  les  faits  curieux  qu'il  a  observés.  De  ce  que  l'en- 
fant appelle  «  bodu  »  une  médaille  et  un  lorgnon,  il 
conclut  qu'il  a  dégagé,  formé,  l'idée  générale  d'objet 
ovale,  percé  d'un  trou,  suspendu  au  cou  par  un  cordon. 
En  réalité,  l'enfant  n'a  point  d'idées  générales,  ou  con- 
cepts; il  ne  saisit,  il  ne  relient  que  des  faits  sensibles, 
il  n'a  que  des  images  concrètes.  11  n'a  point  comparé 
la  médaille  et  le  lorgnon,  la  locomotive  et  la  bouilloire, 
il  n'a  point  abstrait  leurs  différences,  il  a  perçu  en  chaque 
paire  d'objets  un  même  trait  sensible,  il  a  confondu  les 
objets  eux-mêmes  et  manqué  à  saisir  ce  qui  les  distingue 
les  uns  des  autres.  C'est  ce  que  note  et  anal^^se  fort  l)ien 
^jme  Ts^eci^ep  (le  Saussure  [Ediic .  progressive^  livre  II, 
chap.  vi)  : 

((  Lorsque  les  enfants  embrassent  d'un  coup  d'œil  plu- 
sieurs objets  pareils,  Yidéc  jmrlicidière  d\in  Centre  eux 
n^ étant  pas  si  nettement  terminée  dans  leur  esprit,  ils  la 
transportent  aisément  à  d'autres  semblables  ou  seulement 
peu  différents.  Ainsi,  j'ai  vu  un  enfant  qui  nommait  abri- 
cots tous  les  fruits,  les  prunes,  les  cerises,  les  groseilles, 
les  raisins,  etc.  ;  un  autre  qui  appelait  du  même  nom  deux 
petites  filles  vêtues  de  même.  Cest  là  un  simple  réveil 
(Tidées  (association  d'images),  une  sensation  plus  quun 
jugement.  Il  y  a  ici  une  action  presque  matérielle  de  la 
ressemblance.  On  pourrait  croire  que  l'enfcint  se  trompe  et 
qu'il  croit  voir  un  objet  déjà  connu,  mais  il  est  plus  exact 
de  dire  quil  ne  croit  rien;  il  ne  prononce  ni  que  l'objet 
soit  différent  ni  qu'il  soit  le  même,  mais  l'acte  de  recon- 
naître est  produit.  » 

Ainsi  Taine  s'est  trompé  sur  les  caractères  et  la  nature 
du  langage,  partant  de  la  mentalité,  de  l'enfant  ;  parce  que, 
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pour  Tadulte,  qui  s'égare  dans  les  particularités  et  diver- 
sités du  concret,  l'abstraction  est  une  simplification,  un 
soulagement  pour  la  mémoire,  et  une  lumière  pour  l'esprit; 
il  a  cru  que  l'enfant,  grand  simplificateur,  sait  donc  aussi 
généraliser  et  abstraire;  il  n'a  pas  vu  que  Fabstrait  au 
contraire  lui  répugne,  ou  plutôt  le  dépasse,  que  le  concret 
seul  lui  est  accessible,  mais  qu'il  jouit  de  la  faculté  de  ne 
saisir  qu'un  aspect  sensible  des  choses,  ou  qu'il  a  ses  pro- 
cédés propres  de  simplification,  très  distincts  de  Fabstrac- 
tion.  Est-il  une  meilleure  preuve  et  plus  éclatante  que  le 
langage  enfantin  est  toujours  pour  nous  à  quelque  degré 
une  énigme,  un  texte  plus  ou  moins  obscur  à  déchiffrer  et 
à  traduire  ?  Et  si  Fon  se  trompe  ainsi  dans  l'interprétation 
du  langage  de  l'enfant  en  général,  a  fortiori  combien  doit- 
on  se  tromper  plus  souvent  encore  dans  Finterprétation  du 
détail  particulier  de  ce  langage  !  C'est  donc  un  fait  bien 
établi  que  nous  ne  comprenons  pas  les  enfants,  qu'ils  ne 
parlent  pas  notre  langue.  Mais  quelle  est  la  cause  de  ce 
fait  ?  C'est,  au  moins  en  partie,  comme  Rousseau  Fa  bien 
vu,  l'éducation  prématurée. 

«  Le  plus  grand  mal  de  la  précipitation  avec  laquelle  on  fait 
parler  les  enfants  avant  l'âge,  dit-il,  n'est  pas  que  le  premier 
discours  qu'on  leur  tient  et  les  premiers  mots  qu'ils  disent 
n'aient  aucun  sens  pour  eux,  mais  qu'ils  aient  un  autre  sens 
que  le  nôtre,  sans  que  nous  sachions  nous  en  apercevoir;  en 
sorte  que,  paraissant  nous  répondre  fort  exactement,  ils  nous 
parlent  sans  nous  entendre  et  sans  que  nous  les  entendions.» 
{Emile,  1.) 

Rousseau  montre  aussi  fort  bien  comment  la  plupart  des 
idées  qu'on  s'efforce  de  communiquer  à  Fenfant  lui  res- 
tent fcr'mées,  étrangères. 

«  Les  pensées  les  plus  brillantes  peuvent  tomber  dans  le  cer- 
veau des  enfants,  ou  plutôt  les  meilleurs  mots  dans  leur  bouche, 
comme  les  diamants  du  plus  grand  prix  sous  leurs  mains,  sans 
que  pour  cela  ni  les  diamants  ni  les  pensées  leur  appartiennent  ; 


72  DE    L  EDUCATION    NEGATIVE 

il  n'y  a  point  de  véritable  propriété  pour  cet  âge,  en  aucun 
genre.  »  [Emile,  II.) 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  ou  que  l'enfant  ne  donne  aucune 
suite  à  ses  pensées,  n'en  conclut  rien,  ou  qu'il  en  lire  des 
conclusions  niaises,  insipides  et  vaines. 

«  Les  choses  que  dit  un  enfant  ne  sont  pas  pour  lui  ce  qu'elles 
sont  pour  nous;  il  n'y  joint  pas  les  mêmes  idées.  Les  idées,  si  tant 
est  qu'il  en  ait,  n'ont  dans  sa  tète  ni  suite  ni  liaison;  rien  de 
fixe,  rien  d'assuré  dans  tout  ce  qu'il  pense.  Un  instant  vous 
diriez  :  c'est  un  génie!  et  un  instant  d'après  :  c'est  un  sot! 
Vous  vous  tromperiez  toujours  :  c'est  un  enfant  !  »  [Emile,  ibid.) 

Poussez  plus  loin  l'examen  mental  de  l'enfant  ;  laissez-le 
développer  ses  idées,  juger  ce  qu'il  a  appris.  C'est  alors 
que  vous  serez  édifiés. 

((  Écoutez  un  petit  bonhomme  qu'on  vient  d'endoctriner; 
laissez-le  jaser,  questionner,  extravaguer  à  son  aise;  et  vous 
allez  être  surpris  du  tour  étrange  qu'ont  pris  vos  raisonne- 
ments dans  son  esprit;  il  confond  tout,  il  renverse  tout;  il  vous 
impatiente,  il  vous  désole  quelquefois  par  des  objections  impré- 
vues; il  vous  réduit  à  vous  taire  ou  à  le  faire  taire.  »  [Ibid.) 

Rousseau  cite  comme  exemple  le  sens  étrange  donné 
par  un  enfant  à  Thisloire  d'Alexandre  et  de  son  médecin 
Philippe. 

Ainsi  l'éducateur  est  victime  de  son  zèle.  La  hâte  qu'il 
met  à  instruire  Tenfant  empêche  qu'il  ne  l'instruise.  Il  ne 
s'en  fait  pas  entendre  et  il  ne  l'entend  pas,  parce  qu'il  ne 
l'attend  pas.  Il  n'entre  pas  vraiment  en  relation  avec  lui; 
il  lui  communique  son  langage  sans  lui  communiquer  sa 
pensée.  Il  le  distance,  il  le  laisse  en  arrière  :  il  ne  le  suit 
point,  il  n'en  est  point  suivi.  Faute  d'avoir  sur  les  mêmes 
choses  des  idées  communes,  faute  de  donner  aux  mots  le 
même  sens,  il  s'établit  entre  l'esprit  de  l'éducateur  et  celui 
de  l'enfant  un  écart,  de  bonne  heure  sensible  et  chaque 
jour  croissant,  qui  entraîne  d'abord,  de  part  et  d'autre,  la 
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méprise,  rinintelligcnce  et  la  confusion,  et  qui  devient 
ensuite  un  obstacle  à  Tétlucation  elle-même .  Gomment 
l'éducation  en  effet,  entendue  comme  la  communication  des 
connaissances  d'un  esprit  à  un  autre,  serait-elle  possible, 
quand  Finstrument  d'échange,  le  moyen  de  communica- 
tion des  connaissances,  d'un  mot,  le  langage  est  défectueux 
ou  vicié  ?  L'éducation  prématurée  est  donc  vouée,  en  tant 
que  telle,  à  un  échec  certain  ;  elle  entraîne  de  plus,  comme 
conséquence,  Téchec  de  toute  éducation  ultérieure. 


CHAPITRE  IV 

LES  EFFETS  DE  L'ÉDUCATION  PRÉMATURÉE    {suite). 
LE  PSITTACISME  DANS  L'ENSEIGNEMENT 


Le  psittacisme  sévit  dans  les  écoles  en  raison  de  la  distance  intellec- 
tuelle du  maître  à  l'élève  et  de  la  difficulté  inhérente  à  tout  ensei- 
gnement. Non  pourtant  que  l'enseignement  soit  jamais  verbal  parla 
nature  de  son  objet,  ni  que  tel  enseignement,  celui  de  la  grammaire, 
des  langues,  etc.,  puisse  être  dit  verbal  ou  scolastique,  et  tel  autre, 
celui  des  sciences  physiques,  naturelles,  etc.,  positif  ou  réel,  par 
définition  ou  par  essence.  En  réalité,  tout  enseignement  est  suscep- 
tible de  devenir  verbal,  et  le  devient,  lorsqu'il  n'est  plus  adapté,  mis 
à  la  portée  des  esprits.  —  On  appelle  encore  enseignement  verbal 
celui  qui  ne  s'adresse  qu'à  la  mémoire,  mais  il  serait  i)lus  juste  de 
dire  que  c'est  celui  qui  n'a  pas  de  prise  sur  la  pensée,  et  dont  la 
mémoire  par  suite  ne  peut  retenir  que  les  mots. 

Le  psittacisme  provient,  non  des  choses  enseignées,  mais  du  mode 
d'enseignement.  On  n'y  remédiera  donc  pas  en  changeant  les  pro- 
grammes, mais  en  changeant  la  méthode.  Tout  enseignement  peut 
dégénérer  en  psittacisme,  mais  renseignement  élémentaire  plus 
qu'aucun  autre,  par  la  faute  des  programmes,  des  maîtres  trop 
zélés,  par  la  difficulté  de  dégager  les  notions  essentielles,  et  de  s'y 
tenir,  et  d'exprimer  ces  notions  dans  un  langage  simple.  Faute  de 
savoir  simplifier  l'enseignement,  on  le  rend  inintelligilile  et  verbal. 

Le  psittacisme  a  d'ailleurs  des  degrés.  Le  psittacisme  complet,  l'en- 
seignement devenu  une  pure  logomachie.  —  Le  psittacisme  relatif 
ou  partiel  :  la  phraséologie,  l'abondance  stérile  des  connaissances 
verbales;  les  gens  instruits  ayant  perdu  le  sens  des  réalités.  Vice 
de  l'éducation  française. 

Les  perfectionnements  mêmes  de  l'enseignement  peuvent  contribuer  à 
développer  le  psittacisme.  Foi  trop  grande  dans  les  méthodes. 
Rigueur  déscspéjante  de  l'enseignement  arrivé  à  sa  forme  définitive  : 
la  scolastique.  Un  enseignement  trop  parfait  n'est  plus  assimi- 
lable. 

Un  mot  d'explication  sur  le  titre  de  ce  chapitre. 

La  critique  du  psittacisme  rattachée  à  la  théorie  de  l'éducation  néga- 
tive. 


Noiis  a\on.s  présenté  le  psittacisme  comme  une  consé- 
quence de  l'éducation  prématurée,  ou  plus  généralement 
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de  Féducation  qui  crée  ou  laisse  subsister  entre  les  esprits 
une  inégalité  telle  que  la  communication  enire  eux  est  ren- 
due impossil)le,  devient  illusoire,  c'est-à-dire  verbale,  et 
non  réelle.  Nous  allons  montrer  que,  dans  l'enseignement, 
le  psittacisme  ne  peut  manquer  de  se  développer  d'une 
façon  spéciale  et  être  plus  sensible  encore  que  dans  la 
vie  commune,  par  la  raison  que  les  choses  enseignées  sont 
naturellement  plus  étrangères  à  l'expérience  et  à  l'esprit 
de  l'enfant  que  celles  qui  font  l'objet  de  la  conversation 
courante. 

Tout  ce  qui  s'enseigne,  en  effet,  par  définition,  est  tel 
qu'on  ne  se  fût  pas  de  soi-même  avisé  d'y  penser  ou  qu'on 
ne  fut  pas  par  soi-même  arrivé  à  le  connaître.  Cela  est 
vrai  de  l'enseignement  même  le  plus  élémentaire,  de  celui 
qu'on  nomme  les  leçons  de  choses,  et  qui  est  un  appel  à 
l'observation  personnelle,  directe.  Ouïes  leçons  de  choses, 
en  effet,  sont  une  série  d'observations  méthodiquement  con- 
duites, graduées,  que,  livré  à  lui-même,  l'enfant  n'eût  pu 
faire,  au  moins  dans  cet  ordre,  ou  elles  sont  un  amas  inco- 
hérent d'observations  banales,  apparaissant  comme  telles  à 
celui  qui  les  reçoit  et  jugées  par  lui  inutiles.  Dans  le  pre- 
mier cas  seulement  elles  se  justifient  et  doivent  être  main- 
tenues. 

Il  faut  donc,  en  d'autres  termes,  qu'elles  soient  instruc- 
tives et  constituent  un  enseignement  véritable  ou  propre- 
ment dit,  c'est-à-dire  qu'elles  soient  autre  chose  et  plus 
qu'une  répétition  stérile  de  l'expérience  commune,  qu'elles 
servent  à  initier  les  esprits  à  des  connaissances,  pour  eux 
nouvelles,  et  qu'ils  soient  incapables  d'acquérir  d'eux- 
mêmes  par  leurs  propres  forces. 

Mais,  par  cela  seul  qu'il  leur  est  nouveau  et  naturelle- 
ment inaccessible,  l'enseignement  déroutera  toujours  à 
quelque  degré  les  esprits;  si,  en  outre,  il  est  pas  donné 
comme  il  convient,  s'il  n'est  pas  adapté,  mis  à  la  portée 
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de  ceux  auxquels  il  s'adresse,  il  deviendra  alors  un  bagage 
inutile,  une  acquisition  vaine,  apparente,  verbale.  L'ensei- 
gnement est  donc  deux  fois  en  danger  de  devenir  verbal  : 
par  la  faute  de  ceux  qui  le  donnent  et  en  raison  de  la 
difficulté  de  son  objet.  Mais  comment  le  devient-il  ?  Pré- 
cisons la  question  :  Qu'est-ce  qu'un  enseignement  verbal  ? 
Et  quel  enseignement  est  exposé  à  le  devenir  ? 

Quelques  esprits  se  croient  en  droit  de  distinguer  un 
enseignement  verbal  et  un  enseignement  réel,  en  se  fon- 
dant sur  la  seule  considération  des  matières  enseignées. 
Rien  de  plus  artificiel  et  de  plus  faux.  Tout  enseignement 
peut  devenir  verbal^  mais  il  n'y  en  a  pas  un  qui  soit  tel  par 
nature  et  nécessairement.  Tout  enseignement,  au  contraire, 
est  réel,  par  sa  destination  et  par  son  objet,  et  ne  devient 
verbal  que  par  la  faute,  soit  de  ceux  qui  le  donnent,  soit 
de  ceux  qui  le  reçoivent.  11  est  abusif  de  diviser  les  études 
en  études  de  mois  et  études  de  choses  ou  de  dire  qu'il  y  a 
des  études  ayant  le  privilège  d'être  positives^  réelles,  celle 
des  sciences  physiques,  naturelles,  par  exemple,  et  d'autres 
condamnées  par  nature  à  être  scolastiques  ou  verbales, 
comme  celle  de  la  grammaire,  des  langues,  de  la 
logique,  etc.  Croire  que  certains  sciences  ont  par  elles- 
mêmes  la  vertu  de  donner  aux  esprits  de  la  posiiiviêé,  que 
d'autres  au  contraire  offrent  le  danger  de  faire  de  ceux  qui 
les  cultivent  des  perroquets,  c'est  avoir  une  idée  simpliste 
de  la  nature  des  connaissances  et  de  leur  action  sur  les 
esprits.  Les  sciences  de  ?nots,  la  philologie,  la  gram- 
maire, valent,  à  tous  points  de  vue,  les  sciences  de  choses, 
l'histoire  naturelle,  la  physique  :  le  langage  est  un  fait 
aussi  positif,  aussi  réel  et  à  coup  sur  aussi  intéressant  et 
aussi  digne  d'étude  que  la  métamorphose  des  insectes  et 
le  mode  de  reproduction  des  gastéropodes:  il  constitue  un 
aussi  bon  emploi  de  l'intelligence,  il  en  exerce  et  en  per- 
fectionne aussi  bien  les  facultés. 
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S'il  est  artificiel  de  classer  les  sciences  d'après  leur 
objet,  il  est  illégitime  et  dangereux,  par  suite,  les  sciences 
ainsi  classées,  de  conclure  à  la  supériorité  de  l'une  sur 
l'autre,  au  point  de  vue  de  l'éducation,  à  la  supériorité  de 
la  culture  scientifique  sur  la  culture  littéraire,  je  suppose, 
et,  dans  la  culture  scientifique  elle-même,  à  la  supériorité  de 
telle  étude  sur  telle  autre,  de  l'histoire  naturelle  sur  la 
mathématique  pure,  par  exemple.  Il  suit  de  là  que  les  dis- 
cussions de  pédagogie  comparée  sur  la  valeur  éducative 
plus  ou  moins  grande  des  différentes  sciences  sont  de 
simples  tournois  académiques,  des  joutes  oratoires,  où  l'on 
part  de  notions  mal  définies,  de  principes  incertains,  où  la 
logique  pure  triomphe,  où  le  parti  pris  seul  fournit  les  solu- 
tions. Ainsi  Huxley  et  Spencer  font  simplement  l'apologie 
des  sciences  qu'ils  ont  cultivées  par-dessus  toutes  les 
autres,  lorsqu'ils  vantent  l'excellence  pédagogique  des 
sciences  naturelles.  On  se  fait  de  même  illusion,  lorsque, 
comme  on  l'a  dit  à  propos  d'une  réforme  récente  de  l'en- 
seignement secondaire,  on  nourrit  l'espoir  de  modifier 
l'esprit  français,  de  lui  donner  plus  de  solidité,  de  poids  et 
de  raison,  en  changeant  simplement  les  programmes 
d'études,  en  fortifiant  l'enseignement  scientifique,  et  en  rem- 
})laçant  le  latin  par  les  langues  vivantes.  On  peut  bien 
changer  le  menu  ;  on  ne  changera  pas  pour  cela,  et  par 
cela  seul,  les  estomacs  et  les  appétits  ;  on  ne  fera 
pas  que  la  nourriture  nouvelle  soit  mieux  digérée  que 
l'ancienne,  et  plus  profitable  à  la  santé.  On  pourrait 
rappeler  à  ceux  qui  partagent  avec  tant  d'assurance  les 
études  en  bonnes  et  mauvaises,  que  toute  étude  est 
bonne,  quel  qu'en  soit  l'objet,  pourvu  qu'elle  soit  faite 
dans  l'esprit  qui  convient  et  qu'on  en  tire  le  profit 
qu'elle  comporte,  et  inversement  que  toute  étude  est 
mauvaise,  qui  est  mal  présentée  ou  mal  prise,  et  qui, 
pour  quelque  raison  que  ce  soit,  ne  donne  pas  les  résultats 
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qu'on  se  croit  en  droit  d'en  attendre  et  qu'elle  devrait 
donner. 

Ainsi  donc  tenons  pour  acquis  que  les  connaissances  ne 
sont  pas  verbales  et  réelles  par  la  nature  de  leur  objet, 
mais  peuvent  devenir  l'un  ou  l'autre,  selon  l'éducation  ou 
selon  les  esprits.  Par  définition,  une  connaissance  verbale 
est  celle  qui  s'arrête  aux  mots.  Mais  comment  une  con- 
naissance peut-elle  être  verbale?  Pourquoi  notre  pensée 
ne  remonte-t-elle  pas  des  mots  aux  idées  ou  aux  choses  ? 
Il  faut  que  ce  soit  parce  qu'elle  ne  le  peut  pas,  et  elle  ne 
le  peut  pas,  ou  parce  qu'elle  a  été  saisie  des  choses  avant 
qu'elle  fût  en  état  de  les  concevoir,  ou  parce  que  les  choses 
lui  ont  été  présentées  sous  un  aspect  qui  l'empêche  de  les 
saisir.  C'est  donc  l'éducation  prématurée  ou  l'éducation 
défectueuse,  qui  doit,  à  ce  qu'il  semble,  être  rendue  res- 
ponsable du  verbaUsme. 

Si  le  psittacisme  n'est  pas  inhérent  à  la  nature  des 
choses  enseignées,  il  faut  donc  qu'il  tienne  à  l'enseigne- 
ment lui-même.  C'estde  ce  point  de  vue  qu'on  a,  en  effet, 
cherché  à  le  définir.  On  croit  caractériser  assez  les  con- 
naissances verbales  en  disant  que  ce  sont  celles  qui 
s'adressent  exclusivement  à  la  mémoire.  La  mémoire  est 
aujourd'hui  à  peu  près  universellement  tenue  pour  une 
faculté  suspecte  :  on  l'oppose  au  jugement  ;  on  répète  le 
mot  de  Montaigne  :  «  Sçavoir  par  cœur  n'est  pas  sçavoir». 
On  pousse  même  si  loin  le  zèle  à  défendre  les  droits  de 
l'intelligence  contre  les  empiétements  de  la  mémoire  qu'on 
prétend  se  passer  entièrement  des  services  de  celle-ci, 
qu'on  sait  mauvais  gré  à  un  écolier  d'apprendre  par  cœur 
des  choses  que  d'ailleurs  il  comprend,  de  retenir  les  termes 
d'un  récit,  les  formules  d'une  leçon,  si  justes,  si  précis,  si 
heureux  qu'ils  soient  ;  on  en  vient,  par  une  sorte  de  fausse 
honte,  à  ne  plus  oser  demander  aux  esprits  l'effort  de 
mémoire  nécessaire,  que  toute  étude  comporte.  11  semble 
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qu'on  ne  saurait  jamais  réagir  assez  contre  les  abus  de  la 
mémoire. 

Ces  abus  sont  sans  doute  réels,  mais  ils  sont  mal  inter- 
prétés et  mal  compris.  On  dirait  que  la  mémoire  étouffe  le 
jugement,  empêche  de  penser.  En  réalité,  elle  n'est  point 
responsable  de  l'état  d'esprit  qu'on  appelle  le  verbalisme  ; 
cet  état,  elle  le  traduit,  elle  le  reflète  ;  elle  joue  à  son  égard 
l'effet  d'un  réactif  :  elle  l'accuse,  elle  le  grossit,  le  rend 
sensible,  mais  elle  ne  le  crée  point.  Gomment  ne  voit-on 
pas  que  l'esprit  retient  ce  qu'il  peut,  qu'il  laisse  nécessaire- 
ment échapper  ce  qu'il  n'a  pas  compris,  que  si,  d'une  leçon, 
par  exemple,  il  ne  retient  que  les  mots,  c'est  qu'il  n'a  pu 
aller  au  delà  de  ces  mots  et  former  les  idées  qu'ils  expri- 
ment, c'est  qu'il  ne  conserve  que  ce  qu'il  s'assimile,  et  que 
les  lacunes  de  la  mémoire,  par  suite,  prouvent  seulement 
les  lacunes  de  l'inteUigence.  C'est  donc  une  absurdité  de 
dire  qu'il  ne  faut  pas  exercer  la  mémoire  aux  dépens  de 
Fintelligence.  Aux  dépens  de  l'intelligence  !  Mais  on  ne 
saurait  !  On  exerce  l'intelligence  bien  ou  mal,  et  la  mémoire 
enregistre,  consigne  les  résultats  de  cet  exercice  :  la  con- 
naissance précède,  et  la  mémoire  suit.  Dans  le  cas  du  ver- 
balisme, ce  n'est  donc  pas  à  la  mémoire  qu'il  faut  s'en 
prendre.  Le  savoir  par  cœur  représente  sans  doute  un 
savoir  vain,  encombrant  et  fâcheux  ;  mais  l'éducation  porte 
la  faute  de  n'avoir  pas  su  en  former  un  meilleur  :  la 
mémoire  a  rempli  sa  fonction  et  fourni  sa  tâche;  c'est  l'in- 
telligence qui  a  manqué  à  la  sienne. 

L'enseignement  a  ici  sa  bonne  part  de  responsabilité. 
L'écolier  ne  mérite  pas  tous  les  reproches  qu'on  lui  fait  : 
on  lui  en  veut  d'apprendre  sans  comprendre,  de  ne  savoir 
exactement  que  les  mots  de  sa  leçon  ;  mais  c'est  exacte- 
ment tout  ce  qu'il  en  a  pu  comprendre  et  par  conséquent 
retenir.  On  le  rend  donc  responsable  des  torts  qu'on  a  eus 
envers  lui;  on  lui  cherche  une  querelle  d'Allemand.  Que 


80  DE    L  EDUCATION    NEGATIVE 

lui  apprend-on,  en  effet?  «  Des  mois,  dit  Rousseau,  encore 
des  mots,  toujours  des  mois  !  »  [Emile,  II.)  On  lui  fait  étu- 
dier, non  ((  les  sciences  de  choses  »,  mais  les  sciences  de 
mots  :  ((  le  blason,  la  géographie,  la  chronologie,  les  lan- 
gues, etc.  ».  Rousseau  a  tort  :  il  n'y  a  pas  de  sciences  de 
mots  et  de  choses,  mais  c'est  comme  s'il  v  avait  des  sciences 
de  mots,  quand  les  sciences  de  choses  sont  enseignées  à 
l'enfant  de  telle  sorte  qu'il  n'en  puisse  retenir  que  les  mots. 
Gomment  veut-on  que  l'enfant  conçoive  les  choses, 
acquière  des  idées,  quand  le  langage  qu'on  lui  tient  se 
compose  de  termes  qu'on  n'a  pas  pris  soin  de  lui  définir, 
dont  on  n'a  pas  su  lui  faire  connaître  ou  mieux  encore  lui 
faire  trouver  le  sens  ? 

Considérons  la  façon  dont  s'enseignent  les  sciences  les 
plus  aisément^  assimilables,  les  sciences  dites  de  mémoire, 
ou  sciences  de  faits,  comme  la  géographie,  l'histoire.  Croit- 
on  que  l'enfant,  qui  étudie  la  géographie  par  exemple, 
possède  toujours  les  notions  indispensables  à  l'intelligence 
de  sa  leçon  ?  On  lui  met  entre  les  mains  une  carte  :  sait-il 
seulement  comment  une  carte  peut  représenter  un  pays  ? 
Croit-on  que  les  mots  altitude,  longitude,  méridien,  équa- 
teur,  pôle  aient  pour  lui  un  sens  précis,  que  le  bassin  d'un 
fleuve,  le  versant  d'une  montagne  soient  toujours,  pour 
lui,  des  réahtés  ?  Sans  doute  on  a  pris  soin  de  lui  faire 
apprendre  par  cœur  les  définitions  abstraites  des  termes 
géographiques  ;  mais  s'est-on  assuré  si  ces  définitions  sont 
comprises,  a-t-on  surveillé,  vérifié  l'application  faite  par 
lui  des  termes  définis  ? 

De  môme  l'enfant  n'a  aucune  idée  ou  n'a  qu'une  idée 
vague  des  institutions,  des  lois,  de  l'industrie,  du  commerce, 
de  la  politique  d'un  pays,  en  un  mot  des  faits  qui  sont 
l'objet  de  l'histoire.  Il  ne  connaît  môme  pas  toujours  le 
sens  des  termes  qui  composent  la  langue  de  l'historien  : 
libertés  pohtique,  civile,  individuelle,  constitution,  diète, 
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congrès,  investiture,  revendication  des  droits,  souveraineté 
du  peuple,  sont  pour  lui  autant  de  mots  d'hébreu.  Aussi 
parle-t-il  des  choses  sans  les  connaître,  se  contente-t-il 
d'en  savoir  le  nom.  Qu'on  tente  une  expérience,  qu'on 
prenne  les  écoliers  les  plus  instruits,  qu'on  leur  demande 
à  Fimproviste,  un  jour  d'examen,  ce  que  c'est  qu'une 
«  Pragmatique  Sanction  »  ?  Tous  en  auront  entendu 
parler;  et  je  serais  fort  étonné  qu'aucun  sût  le  dire. 

Ce  qui  est  vrai  des  sciences,  dites  de  mémoire,  l'est 
aussi,  et  plus  encore,  des  sciences  de  raisonnement  ou 
sciences  proprement  dites.  Le  raisonnement  en  effet  peut 
échapper  à  l'esprit  de  l'enfant  aussi  bien  que  les  faits,  et, 
dans  ce  cas,  le  verbalisme  est  encore  plus  sensible  et  plus 
choquant,  la  moindre  défaillance  ou  erreur  de  mémoire, 
le  moindre  changement  dans  les  mots  rendant  l'écolier 
incompréhensible  pour  les  autres  aussi  bien  que  pour  lui- 
môme. 

Ainsi  le  verbalisme  guette  tous  les  enseignements,  quels 
qu'ils  soient.  On  se  flatte,  mais  en  vain,  de  l'éviter  quand 
on  change  la  nature  des  choses  enseignées,  quand  on  sub- 
stitue les  leçons  de  choses  à  l'arithmétique,  ou  l'histoire 
naturelle  à  la  géographie  et  à  l'histoire.  On  ne  l'évitera 
réellement  qu'en  changeant  la  méthode  d'enseignement, 
qu'en  n'enseignant  à  l'enfant  que  les  sciences  qu'il  peut 
acquérir,  ou  plutôt  qu'en  lui  enseignant  toutes  les  sciences, 
mais  seulement  dans  la  mesure  où  il  peut  et  de  la  manière 
dont  il  peut  les  acquérir.  Car  il  n'est  point  de  sciences 
qu'on  ne  puisse  lui  enseigner  utilement  et  avec  profit, 
pourvu  qu'on  les  mette  à  sa  portée,  comme  il  n'en  est 
point  qu'on  doive  plus  spécialement  lui  enseigner  comme 
exemptes  du  danger  de  se  changer  jamais  en  simple 
exercice  verbal  ou  de  mémoire. 

C'est  ce   qu'un  partisan  convaincu  de  l'enseignement 
surtout,  sinon  exclusivement  scientifique,  Huxley,  démontre 
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avec  esprit  et  humour.  Après  avoir  dit  qu'on  pourrait 
rendre  l'étude  de  l'antiquité  aussi  intéressante  et  aussi  ins- 
tructive que  Test,  à  ses  yeux,  la  paléontologie,  en  l'abor- 
dant dans  le  même  esprit  et  par  la  même  méthode,  il  ajoute 
qu'inversement  on  peut  rendre  la  paléontologie  aussi 
abstraite,  aussi  aride  et  aussi  rebutante  que  peut  l'être 
et  que  passe  généralement  pour  l'être  l'étude  des  langues 
mortes  :  il  suffirait  pour  cela  d'appliquer  à  la  paléontologie 
les  méthodes  de  1'  «  éducation  classique  » .  Je  me  charge, 
pour  ma  part,  dit-il,  de  transformer  ainsi  la  science  la 
plus  attrayante  en  la  plus  assommante  et  la  plus  insipide. 
«  Tout  d'abord  je  me  fais  fort  d'établir  un  questionnaire 
d'ostéologie  élémentaire  si  aride,  si  pédantesque  dans  sa 
terminologie,  si  rebutant  pourTesprit  de  la  jeunesse  qu'il 
l'emporterait,  haut  la  main,  sur  les  récentes  publications 
bien  connues  de  quelques-uns  de  nos  chefs  d'institutions 
scolaires.  Puis  j'exercerais  mes  élèves  sur  les  fossiles  les 
plus  simples,  et  je  développerais  toutes  les  forces  de  leur 
mémoire  et  la  finesse  dont  ils  seraient  capables,  en  leur 
faisant  appliquer  les  règles  de  cette  grammaire  ostéolo- 
gique  à  l'interprétation  de  ces  fragments  ;  ceci  correspon- 
drait à  la  construction  des  phrases.  Dans  les  classes  supé- 
rieures, j'apporterais  des  os  détachés  sur  lesquels  on 
reconstruirait  des  animaux  ;  les  palmes  et  les  récompenses 
seraient  pour  ceux  qui  réussiraient  à  fabriquer  les  monstres 
les  plus  conformes  aux  règles;  ceci  répondrait  à  la  versi- 
fication et  à  la  dissertation  en  langues  mortes  ^  » 

Gela  revient  à  dire,  dans  la  langue  du  bon  sens,  qu'il 
convient  de  mettre  pédagogiquement  toutes  les  études  sur 
le  même  rang,  de  n'attribuer  à  aucune  ni  un  intérêt  ni  un 
ennui  intrinsèques,  et  de  ne  distinguer  qu'entre  celles  qui 


1.  Huxley,  Les  sciences  naturelles  et  les  problèmes  quelles  font  surgir 
(Lay  Sermons)  :  De  l'éducation  libérale.  —  Oii  peut-on  la  trouver,  tr.  fr. 
p.  63.  Paris,  1877. 
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sont  et  celles  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  des  esprits  auxquels 
on  s'adresse.  Le  père  de  Pascal  avait  pour  principe,  en 
éducation,  qu'il  faut  tenir  toujours  «  Tenfant  au-dessus  de 
son  ouvrage  ».  N'en  demandons  pas  tant;  souhaitons  que 
l'enfant  soit  seulement,  suivant  l'heureuse  expression  latine, 
toujours  égal  à  sa  tâche. 

Or  il  ne  le  sera,  il  ne  pourra  Têtre  que  si  on  le  saisit 
directement  des  choses,  que  si  on  donne  à  l'enseignement, 
quel  qu'il  soit,  un  caractère  aussi  réaliste,  aussi  expéri- 
mental que  possible,  a  II  faut  que  l'éducation  soit  réelle, 
c'est-à-dire  que  l'esprit  de  l'élève  soit  mis  directement  en 
relation  avec  les  faits;  il  ne  faut  pas  se  borner  à  lui  dire  une 
chose,  mais  il  faut  lui  faire  voir  qu'elle  est  telle,  et  non 
autrement,  au  moyen  de  sa  propre  intelligence  et  de  ses 
capacités  propres  \  »  Autrement  dit,  il  faut  employer  avec 
lui  le  minimum  de  mots,  et  n'employer  jamais  de  mots  qui 
lui  imposent,  qui  le  troublent  par  leur  sens  énigmatique  et 
obscur,  de  mots  abstraits. 

Or  que  sont  les  livres,  et  particulièrement  les  livres 
élémentaires,  qu'on  met  entre  les  mains  des  enfants  ? 
Bien  plus,  que  peuvent-ils  être?  Enseigner  les  éléments, 
c'est,  à  ce  qu'il  semble,  être  par  nécessité  superficiel  et 
vague,  c'est  craindre  d'enfoncer,  d'approfondir  rien,  c'est 
se  défendre  d'entrer  dans  le  détail  des  faits,  des  applications, 
c'est  se  condamner  à  rester  dans  les  généraUtés.  Mais  les 
généralités,  précieuses  pour  ceux  qui  savent,  sont  vides  pour 
ceux  qui  ignorent.  Une  idée  générale  vaut  par  les  expé- 
riences qu'elle  résume  :  supprimez  ces  expériences  ;  cette 
idée  s'évanouit;  il  n'y  a  plus  à  la  place  qu'un  mot.  Les 
livres  élémentaires  ne  peuvent  donc  être  qu'obscurs,  inin- 
telhgibles,  en  tant  qu'ils  se  réduisent  à  des  généralités  ou 
qu'ils  sont  abstraits,   et  ils  ne   peuvent  manquer  d'être 

1.  Huxley,  De  l'éducation  scientifique,  p.  91. 
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d'autant  plus  abstraits  qu'ils  sont  plus  élémentaires. 
Gomment  sortir  de  ce  cercle  ?  En  fait,  on  n'en  sort  point 
ou  guère.  Prenons  un  exemple  pour  le  prouver.  Qu'on 
imagine  des  livres  d'histoire  élémentaires  (et  on  n'a  pas  à 
en  imaginer,  on  en  trouve)  où  est  résumé  en  quelques 
lignes  un  grand  et  long  règne,  celui  de  Louis  XIV,  je 
suppose.  Peu  ou  point  de  faits,  rien  que  des  généralités, 
voilà  les  aperçus  qu'on  donne  à  des  enfants  ! 

Ajoutons  que,  chez  nous,  le  maître  a  un  programme 
lout  tracé,  dont  il  ne  peut,  dont  il  ne  veut  rien  sacrifier  ; 
ce  programme,  il  le  suit,  le  développe  dans  toute  son 
ampleur;  il  y  ajouterait  plutôt,  car  il  a  le  souci  de  sa  répu- 
tation, il  veut  montrer  qu'il  sait  tout  ce  qu'il  a  à  enseigner 
et  plus  encore;  il  élève  donc  son  enseignement,  entendez 
qu'il  l'enfle  et  le  grossit,  qu'il  y  fait  tout  rentrer.  Comment 
contenir,  comment  ramener  à  ses  limites  naturelles,  celles 
que  lui  trace  le  degré  de  l'inteUigence  de  l'enfant,  cet 
enseignement  qui  déborde  de  toutes  parts  ? 

La  tâche  est  malaisée.  Pour  la  mener  à  bien,  il  faudrait 
des  éducateurs  de  premier  ordre,  des  hommes  dont  le 
savoir  fût  égal  à  Fintelligence.  L'enseignement  requiert 
d'autant  plus  de  qualités  qu'il  est  plus  élémentaire;  or 
plus  un  maître  est  instruit,  plus  il  est  apte  à  donner  l'en- 
seignement élémentaire  et  plus  il  s'en  écarte  et  en  est 
écarté.  Nouveau  cercle  vicieux,  dont  on  aura  autant  de 
peine  à  sortir  que  du  premier. 

Que  faut-il,  en  effet,  pour  réussir  dans  renseignement, 
surtout  élémentaire  ?  «  Deux  conditions,  rares  Tune  et 
l'autre,  plus  rarement  conjointes  :  il  faut  être  un  grand 
savant  et  un  grand  pédagogue.  Il  faut  être  parvenu  à  ce 
sommet  de  la  connaissance  d'où  l'importance  relative  de 
notions  apparaît  au  premier  coup  d'œil,  d  où  nul  rapport 
ne  vous  échappe.  En  môme  temps  il  faut  se  souvenir  des 
difïicuHés  qu'on  eut  à  apprendre  soi-même.  Cette  alliance 
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exceptionnelle  constitue  le  bon  professeur.  »  Le  bon  pro- 
fesseur est  celui  qui  sait  simplifier  renseignement,  sans 
l'appauvrir,  le  réduire  à  néant,  et,  d'autre  part,  sans  le 
rendre  abstrait  et  inintelligible  ;  cela  implique  qu'il  sait 
faire  le  départ,  dans  la  connaissance,  de  l'essentiel  et  de 
l'accessoire,  et  «  éliminer  résolument  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel.  Cette  élimination,  ce  choix  résolu,  seul  un  vrai 
savant,  très  savant  et  très  intelligent,  ose  et  peut  les  pra- 
tiquer. Le  demi-savant  hésitera  toujours  à  sacrifier  ceci 
ou  cela,  parce  qu'il  n'est  pas  certain  de  l'importance  rela- 
tive des  notions  \  » 

Le  demi-savant  aura  encore  un  autre  défaut,  voisin  de 
celui-là:  il  sera  tendu,  guindé;  il  manquera  de  familiarité,  de 
bonhomie  ;  il  ne  saura  pas  parler  simplement  des  choses. 
C'est  ce  que  remarque  Huxley  :  «  Une  condition  du  succès, 
toujours  importante  lorsqu'il  s'agit  d'éducation,  mais  des 
plus  essentielles,  selon  moi,  quand  l'écolier  est  fort  jeune, 
est  la  suivante  :  Le  professeur  devra  connaître  son  sujet 
d'une  façon  réelle  et  pratique.  S'il  en  est  ainsi,  il  en  pourra 
parler  en  langage  facile  avec  une  conviction  complète, 
comme  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  habituelle.  Mais,  s'il  ne 
le  connaît  pas  à  fond,  il  craindra  de  s'aventurer  en  dehors 
des  limites  d'une  phraséologie  technique  apprise  par 
cœur^.  » 

Le  pédantisme  de  forme  et  le  pédantisme  de  fond  se 
trouvent  ainsi  liés,  dérivent  de  la  même  cause  :  le  demi- 
savoir,  qui  ne  sait  pas  choisir,  choisir  entre  les  faits  ou  idées 
qui  composent  son  bagage,  choisir  entre  les  formules  qui 
cataloguent  et  exposent  ces  faits,  et  se  meut  ainsi  toujours 
lourdement,  tout  d'une  pièce,  empêtré  de  lui-même. 

Lorsqu'un  tel  savoir  se  communique  à  des  écoliers,  il 
faut  bien  pourtant  qu'il  se  simplifie  de  quelque  manière; 

1.  Marcel  Prévost,  Lettres  à  Françoise,  xii. 

2.  Huxley:  Ouv.  cité.  De  l'éducation  scientifique,  p.  95. 
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on  essaie  de  le  rendre  assimilable,  tout  indigeste  qu'il 
est  ;  on  lui  laisse  toute  son  extension ,  toute  la  complication  de 
ses  formes,  mais  on  le  réduit  à  des  pauvretés,  à  des  géné- 
ralités insignifiantes  ;  on  effleure  tout,  on  simplifie  tout, 
et  on  ne  voit  pas  qu'au  terme  de  cette  simplification  est 
le  vide  absolu,  le  néant.  L'enseignement  ne  représente  très 
souvent  qu'une  phraséologie  creuse,  que  des  idées  vagues 
chez  le  maître  et  des  mots  chez  Técolier, 

Je  né  veux  pas  supposer  que  la  phraséologie  aille  plus 
loin  encore  et  que  le  savoir  du  maître  soit  aussi  verbal  que 
celui  de  l'écolier.  C'est  pourtant  ce  qu'il  faut  tenir  pour 
possible  et  ce  que  Montaigne  regarde  comme  arrivé. 
Comparant  les  maîtres,  qu'il  appelle  les  «  pédants»,  aux 
oiseaux  qui  donnent  la  becquée  à  leurs  petits,  il  dit  : 
«  Nos  pédants  vont  pilottant  la  science  dans  les  livres  et 
ne  la  logent  qu'au  bout  de  leurs  lèvres,  pour  la  dégorger 
seulement  et  mettre  au  vent  ».  Encore  le  grain  que  les 
oiseaux  «  portent  au  bec  sans  le  tâter  »  sert-il  à  la  nourri- 
ture de  leurs  petits,  tandis  que  cette  science,  que  les 
maîtres  n'ont  qu'au  bout  des  lèvres,  «  leurs  écoliers  ne 
s'en  nourrissent  et  alimentent  non  plus  »  qu'eux-mêmes  ; 
«  ainsi  elle  passe  de  main  en  main  pour  cette  seule  fin  d'en 
faire  parade,  d'en  entretenir  autrui  et  d'en  faire  des  contes, 
comme  une  vaine  monnoie  inutile  à  tout  autre  usage  et 
emploite  qu'à  compter  et  jeter  »  (Essais,  I,  xxiv). 

Certes  le  verbalisme  peut  aller  j  usque-là  ;  et  je  ne  jurerais 
pas  que  la  philosophie,  par  exemple,  ou  quelque  autre 
science  de  nom  aussi  glorieux,  ne  fût  enseignée  quelque 
part  par  un  maître  qui  n'y  entend  rien  à  des  écoliers  qu'il 
étourdit  de  ses  formules  magiques  et  plonge  dans  un 
ahurissement  respectueux.  Mais  c'est  là  pourtant  ce  qui 
n'arrive  guère,  et  ne  représente  après  tout  qu'un  cas 
pathologique. 

Ne  raisonnons  pas  sur  des  exceptions,  rentrons  dans  la 
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vie  courante,  normale  ;  plaçons-nous  même  dans  l'hypothèse 
la  plus  favorable  :  supposons,  d'une  part,  un  maître  intel- 
ligent autant  qu'instruit,  qui  serait  de  plus  consciencieux 
et  zélé,  et  de  Fautre,  un  élève  apphqué  et  studieux.  Je  dis 
que,  dans  ce  cas  encore,  le  psittacisme  pourra  trouver 
place  et  subsister  à  quelque  degré.  En  effet,  quand  la 
tâche  scolaire  est  régulièrement  accomplie  et  sérieusement 
dirigée,  tout  n'est  pas  nécessairement  pour  le  mieux  dans 
la  meilleure  des  écoles.  L'écolier  étant  docile  et  le  maître 
ponctuel,  renseignement  peut  être  mort.  Qu'est-ce  souvent 
que  les  résultats  scolaires,  dont  on  se  félicite  et  on  se 
fait  honneur  ?  Qu'est-ce  qu'un  bon  élève,  un  fort  en  thème 
(comme  on  disait  au  temps  où  Ton  faisait  des  thèmes), 
a\'ant  docilement  appris  et  fidèlement  retenu  tout  ce  qu'on 
lui  a  enseigné  ?  N'est-ce  pas  souvent  un  esprit  servile,  qui 
porte  le  joug  des  habitudes  prises  et  des  leçons  apprises, 
que  son  savoir  encombre,  écrase,  étouffe,  que  la  lettre  tue 
et  Finspiration  ne  visite  point,  ce  qu'on  appelle  un  esprit 
de  classe,  c'est-à-dire  verbal,  qui  ne  sait  pas,  comme  dit 
Berkeley,  soulever  le  rideau  des  mots  pour  voir  la  réalité 
des  choses  ?  Qu'on  ne  lui  demande  pas  de  l'initiative,  de 
Foriginalité;  toutes  les  forces  de  son  esprit  se  sont  portées 
vers  l'acquisition  des  connaissances  ;  il  ne  lui  en  reste  plus 
pour  la  recherche  personnelle  et  l'invention.  Même  il  ne 
sait  pas  tirer  parti  de  ce  qu'il  a  appris  ;  il  sait  des  faits,  il 
ne  sait  pas  en  dégager  les  conclusions;  il  sait  des  formules, 
il  ne  sait  pas  les  appliquer. 

Veut-on  apprécier  les  suites  et  mesurer  la  portée  d'une 
telle  éducation;?  Les  effets  n'en  sont  nulle  part  plus  sensibles 
qu'en  France.  Nous  sommes  le  peuple  qui  se  vante  d'être 
le  plus  inteUigent  de  la  terre,  et  qui  est  certainement  un 
des  plus  cultivés,  des  plus  instruits  ;  mais  nous  ne  laissons 
pas  d'être  aussi  celui  qui  se  repaît  le  plus  facilement  de 
formules  creuses,  qui  a  le  moins  le  sens  des  réalités.  Nos 
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(grandes  qualités  intellectuelles  ne  nous  empêchent  point 
d'être  des  esprits  superficiels  qui  se  laissent  griser  par  des 
mots;  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  nos  mœurs  poli- 
tiques. Notre  régime  est  par  définition  un  régime  de 
liberté  ;  il  n'y  a  pas  de  tyrannie  qu'on  ne  puisse  nous  faire 
subir,  au  nom  des  principes.  Nous  sommes  le  peuple  le 
plus  ingouvernable,  le  plus  frondeur,  le  plus  indiscipliné, 
et  le  plus  facile  à  mener  par  des  phrases.  Notre  éducation 
verbale  n'est-ellè  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  dispo- 
sition d'esprit?  N'ajoute-t-elle  pas  au  moins  à  notre  légèreté 
naturelle  ? 

L'habitude  de  se  payer  de  mots,  le  psittacisme,  ce  vice 
de  l'éducation,  a  donc  ou  paraît  avoir  les  conséquences  les 
plus  graves,  entre  autres  celle  de  frapper  les  esprits  de 
stérilité  et  de  mort,  d'annuler  tous  les  dons.  On  ne  saurait 
donc  trop  y  insister. 

Il  est  d'ailleurs  aussi  fréquent  que  dangereux.  On  le 
rencontre  dans  l'enseignement  à  tous  les  degrés,  dans 
l'enseignement  de  l'adulte  comme  dans  celui  de  l'enfant. 
Bien  plus  il  semble  inévitable.  Rien  n'en  préserve;  parfois 
on  y  tombe  en  voulant  l'éviter.  Nous  l'avons  attribué  aux 
défauts  de  l'enseignement;  mais  nous  pouvons  aussi  bien 
le  mettre  sur  le  compte  de  ses  qualités. 

En  effet,  le  perfectionnement  des  méthodes  d'enseigne- 
ment nuit,  en  un  cas,  à  leur  succès  ;  on  en  vient  à  compter 
trop  sur  la  valeur  de  ces  méthodes,  on  n'en  surveille  plus 
l'application,  on  n'en  croit  plus  l'échec  possible.  Or  cet 
échec  pourtant  se  produit,  voici  comment.  Tout  enseigne- 
ment qui  se  développe  devient  de  plus  en  plus  exact, 
précis;  il  a  pour  toutes  choses  des  définitions,  des  formules, 
et  ces  définitions  sont  parfaites,  ces  formules  excellentes  ; 
on  ne  trouverait  pas  mieux;  il  n'y  a  donc  qu'à  les  apprendre, 
à  les  retenir;  l'enseignement  ou  la  science  n'est  alors 
vraiment,  selon  le  mot  de  Condillac,  qu'une  langue  bien 
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faite.  Toute  peine  est  ainsi  désormais  épargnée  aux  esprits, 
toute  peine,  c'est-à-dire  tout  effort  d'invention.  Les  écoliers 
n'ont  plus  qu'à  recevoir  la  science  toute  faite  dans  sa 
forme  définitive,  achevée;  mais,  justement  parce  qu'ils  la 
reçoivent  ainsi,  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  la  peine  de  l'ac- 
quérir, ils  ne  la  comprennent  pas  pleinement;  ce  langage 
rigoureux  qu'on  leur  parle  et  dont  ils  répètent  les  termes,  ils 
n'en  pénètrent  pas  le  sens,  la  portée  leur  en  échappe;  ils 
en  jouissent  comme  d'une  fortune  qui  leur  est  tombée  du 
ciel,  ils  n'en  savent  pas  le  prix.  Car  on  n'apprend  rien  sans 
peine  ;  ce  qu'on  possède  sans  savoir  eu  à  l'acquérir,  on  ne 
le  possède  pas  vraiment,  on  en  a  la  propriété  nominale, 
non  la  jouissance  réelle.  C'est  une  grande  illusion  de  la 
part  des  maîtres  de  croire  qu'ils  pourront  épargner  à  leurs 
élèves  les  tâtonnements,  les*  méprises,  les  erreurs,  et  les 
mener  sûrement  et  d'emblée  au  point  où  ils  sont  arrivés 
eux-mêmes.  «  Quelle  chance  vous  avez,  me  disait  un  de 
mes  excellents  maîtres,  d'être  conduit  comme  par  la  main 
dans  une  voie  que  j'ai  dû  me  frayer  à  travers  tant  d'obs- 
tacles! Quel  temps  gagné,  quelle  avance  je  vous  donne  !  » 
Naïveté  touchante  !  Comme  si  on  n'avait  qu'à  s'installer 
dans  la  vérité,  comme  si  on  pouvait  profiter  de  la  science 
et  de  l'expérience  des  autres  !  Comme  si  cette  science, 
cette  expérience,  il  ne  fallait  pas  la  rendre  sienne,  l'ac- 
quérir pour  son  compte,  comme  s'il  était  possible  de  la 
posséder  autrement  ! 

Voyons  plutôt.  Ya-t-il  une  science  plus  parfaite  que  les 
mathématiques  ?  Je  suppose  cette  science  admirablement 
enseignée,  les  définitions  énoncées  sous  une  forme  impec- 
cable, les  démonstrations  conduites  avec  une  entière 
rigueur;  il  n'y  aura  alors  rien  à  ajouter,  à  retrancher  :  un 
seul  mot  changé  constituerait  une  faute,  une  imperfection. 
Je  dis  que  cet  enseignement  serait  décourageant  par  sa 
perfection  même,  qu'un  esprit   novice  n'en  recueillerait 
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pas  tout  le  bénéfice,  n'en  sentirait  pas  tout  le  prix.  Une 
marche  si  didactique,  en  effet,  n'est  point  naturelle  :  l'es- 
prit, comme  le  corps,  a  dans  la  jeunesse  son  allure  libre 
et  spontanée;  il  procède  par  bonds,  par  saillies  impré- 
vues; il  répugne  à  une  marche  lente,  régulière  et  sûre. 
Ainsi  l'enseignement  se  nuit  à  lui-même  par  les  progrès 
qu'il  réalise  ;  il  devient  un  outil  délicat  qu'on  ne  peut 
mettre  sans  danger  entre  des  mains  inhabiles,  inexpéri- 
mentées. C'est  ce  qu'illustre  d'une  façon  remarquable 
l'histoire  de  la  scolastique. 

Ce  qu'on  appelle  la  scolastique  n'est  pas  autre  chose  en 
effet  qu'un  enseignement  arrivé  au  terme  de  son  dévelop- 
pement, a^^ant  réalisé  tous  les  perfectionnements  de  détail, 
ayant  réduit  la  science  en  formules  définitives,  ayant  mis 
partout  l'ordre  et  la  lumière., La  scolastique  est  générale- 
ment méconnue,  calomniée  ;  on  la  condamne  de  confiance, 
on  en  ignore  l'histoire,  l'esprit  et  les  tendances.  Elle  est, 
en  réalité,  le  chef-d'œuvre  de  l'enseignement;  elle  est  l'en- 
seignement consciencieux,  scrupuleux,  ne  livrant  rien  aux 
hasards  de  l'inspiration,  prévoyant  tout,  réglant  tout  :  l'en- 
seignement rigoureux,  logique  par  excellence.  «  On  divise 
la  science,  on  met  l'ordre  dans  ses  parties,  on  les  rattache 
les  unes  aux  autres;  on  arrive  ainsi  à  composer  des  caté- 
chismes, des  manuels  qui  peuvent  être  appris  par  cœur  par 
les  écoliers.  On  n'est  jamais  las  d'expliquer,  de  dévelop- 
per, de  trouver  des  formules  qui  se  gravent  dans  la 
mémoire.  Il  y  a  des  divisions  commodes  qui  sont  admises 
et  reprises  tour  à  tour  par  tous  les  maîtres  avec  des  perfec- 
tionnements de  détail^  » 

Un  tel  enseignement  est  la  perfection  mème%  et  c'est 

1.  Janetet  Séailles  :  Histoire  de  la  philosophie,  p.  493,  Paris. 

2.  Qu'on  m'entende  bien  î  La  perfection  que  j'attribue  à  la  scolastique 
est  toute  reatilve  ;  elle  s'applique  à  la  scolastique  entendue  comme 
exposition  de  la  science  connue,  et  non  point  comme  expression  de  la 
science.  La  science,  en  effet,  ne  saurait  jamais  être  définitive,  achevée, 
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justement  ce  qui  fait  sa  faiblesse.  Un  enseignement  trop 
exact,  trop  rigoureux  est  décourageant,  en  effet,  pour  l'en- 
fant; il  exige  de  lui  une  attention  trop  forte,  une  applica- 
tion trop  continue.  Alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'éco- 
lier acquerra  le  mécanisme,  c'est-à-dire  les  termes,  la  forme 
verbale  de  cet  enseignement  et  en  laissera  échapper  le 
fond,  ne  s'en  assimilera  point  la  substance,  ou  il  retiendra 
de  cet  enseignement  ce  qu'il  en  peut  saisir  et  comprendre, 
mais  alors  il  ne  le  retiendra  qu'à  moitié,  il  sera  bégayant 
et  confus,  là  où  le  maître  est  en  possession  d'un  langage 
sûr,  exact  et  précis.  Un  enseignement  dont  rien  n'est  perdu, 
dont  tous  les  efforts  portent,  comme  se  flatte  d'être  l'ensei- 
gnement parfait,  la  scolastique,  ne  se  rencontre  donc  pas. 
L'enseignement  échoue  toujours  à  quelque  degré,  et  la 
forme  sous  laquelle  il  échoue,  ou  plutôt  par  laquelle  son 
échec  se  révèle,  est  le  verbalisme.  Il  n'est  pas  d'enseigne- 
ment qui  échappe  au  verbalisme;  le  plus  parfait,  celui  qui 
est  constitué,  fixé,  définitif,  y  est  exposé  autant  et  plus  que 
l'autre,  parce  qu'il  est,  si  on  peut  dire,  un  enseignement  de 
vieux  s'adressant  à  des  jeunes.  Faites  tenir  toute  l'expé- 
rience de  la  vie  dans  de  sages  paroles,  dans  des  sentences 
lapidaires  ;  faites  tenir  de  même  toute  la  science  dans  des 
formules  définitives  et  parfaites,  vous  réaliserez  une  œuvre 
admirable  en  soi,  mais  de  nul  usage,  et  vous  ne  ferez  pro- 
fiter personne  de  votre  expérience  et  de  votre  science.  Il 
vous  faudrait,  pour  agir  sur  les  esprits,  les  amener  lente- 
ment à  vous,  entrer  en  contact  avec  eux,  vous  régler  sur 
eux.  Faute  de  cela,  vous  n'avez  point  avec  eux  de  com- 

ct  c'est  un  contresens  de  la  présenter  comme  telle;  mais  on  peut  s'ap- 
pliquer à  donner  une  forme  parfaite,  rigoureuse  à  la  vérité  qu'on 
connaît,  et  c'est  en  quoi  consiste  l'enseignement  parfait.  Je  ne  crois  pas, 
en  effet,  que  l'enseignement  doit  être  fluide,  fuyant,  fait  d'aperçus,  de 
suggestions,  sous  prétexte  de  ressembler  mieux  à  la  science  toujours 
en  progrès  et  jamais  fixée.  Je  sais  qu'on  le  conçoit  souvent  ainsi,  mais 
je  vois  aussi  qu'il  dégénère  bien  vite  en  rhétorique  vide,  en  bafouillage 
insupportable  et  pédant. 
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munication"réelle  ;  tout  se  réduit  à  un  échange  de  paroles 
vides,  au  psittacisme. 

Il  y  a  psittacisme  toutes  les  fois  qu'il  y  a  enseignement 
non  adapté,  à  savoir  :  enseignement  trop  fort  ou  enseigne- 
ment prématuré,  ou  enseignement  qui  ne  part  pas  des 
principes  et  n'est  pas  méthodiquement  conduit.  On  peut 
dire  que  le  verbalisme  joue  un  rôle  utile,  qu'il  est  le  signal 
avertisseur  du  danger  scolaire  :  le  danger  de  n'être  pas 
compris.  Par  malheur,  quand  il  se  produit,  il  est  souvent 
trop  tard  pour  y  remédier.  Il  se  produit  quelquefois  aussi 
sans  qu'on  l'aperçoive.  On  peut  fort  bien,  en  effet,  a  parler 
vraisemblablement  »  de  choses  qu'on  ignore,  c'est  même  là 
un  résultat  ordinaire  de  l'éducation  courante.  Savoir  les 
choses  légèrement,  juste  assez  pour  avoir  l'air  de  les  savoir, 
pour  en  causer  sans  pédanterie  et  sans  embarras  :  voilà  le 
savoir  à  la  française.  Un  homme  instruit  est  un  homme 
qui  n'est  jamais  pris  au  dépourvu,  qui  peut  aborder  tous 
les  sujets,  dont  on  dit  qu'il  a  «  des  clartés  de  tout  »  ;  enten- 
dez qu'il  est  habitué  à  parler  superficiellement,  sans 
appuyer  sur  rien,  sans  se  compromettre,  en  évitant  de 
donner  son  avis,  en  éludant  les  questions  embarrassantes 
et  précises.  L'art  de  la  conversation  est  souvent  celui  de 
cacher  le  vide  des  idées  sous  l'abondance  des  paroles. 
Cet  art,  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  salons,  mais  dans 
les  classes  qu'on  le  cultive;  il  s'appelle  alors  la  rhétorique. 

Le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à  l'enseigne- 
ment est  de  dénoncer  le  verbalisme  qu'il  porte  en  lui, 
auquel  il  conduit  presque  inévitablement  et  toujours,  de 
nous  en  faire  prendre  conscience,  de  nous  amener  ainsi  à 
le  combattre  partout  et  sous  toutes  ses  formes. 

Nous  avons  rattaché  le  psittacisme  à  l'éducation  préma- 
turée, mais  on  a  pu  voir  que  l'éducation  prématurée  n'est 
que  l'occasion,  le  point  de  départ,  la  cause  adjuvante  du 
psittacisme,  que  celui-ci  se  développe  en  quelque  sorte 
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(le  lui-môme,  dans  les  conditions  les  plus  diverses,  et  tient 
en  échec  toute  éducation,  quelle  qu'elle  soit,  les  plus  atten- 
tives et  les  plus  savantes  comme  les  plus  incohérentes  et 
les  plus  négligées.  Il  n'y  a,  à  ce  qu'il  semble,  qu'un  carac- 
tère commun  aux  enseignements  qui  font  des  perroquets; 
c'est  le  désaccord  entre  le  résultat  obtenu  et  le  but  visé, 
d'un  mot,  l'inadaptation,  ce  qu'on  pourrait  exprimer  en 
disant  que  ces  enseignements  ne  rencontrent  pas  d'esprits 
assez  îuûrs^  quel  que  soit  leur  âge,  pour  les  recevoir  et  en 
bénéficier. 

Mais  que  le  mot  :  éducation  ijrématurée  soit  plus  ou 
moins  juste  pour  désigner  l'éducation  qui  aboutit  au  psitta- 
cisme,  il  importe  en  somme  assez  peu. 

En  revanche,  nous  croyons  qu'il  est  juste  de  faire  ren- 
trer la  critique  du  psittacisme  dans  la  théorie  de  l'éducation 
négative.  Cette  théorie,  en  effet,  a  pour  but  de  signaler  les 
écueils  à  éviter,  d'épargner  à  l'enseignement  des  fautes 
plutôt  que  de  lui  indiquer  des  méthodes  ou  de  lui  prescrire 
des  règles;  il  lui  revient  donc  de  nous  mettre  en  garde 
contre  le  psittacisme,  qui  est  le  plus  grand  danger  et  le 
plus  commun  que  l'enseignement  puisse  courir  ^ 

1.  Sur  le  psittacisme  en  général,  voir  notre  livre  :  Le  Psittacisme  et  la 
pensée  symbolique.  Paris,  F.  Alcan,  1896. 


LIVRE  II 

L'ÉDUCATION  FORMELLE  OU  LA  CULTURE  DE  L  ESPRIT 
L'ÉDUCATION    MATÉRIELLE,    POSITIVE    OU    L'INSTRUCTION 


«  Les  intuitions  sans  les  concepts  sont 
aveugles,  les  concepts  sans  les  intuitions 
sont  vides  »  (Kant). 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  SYSTÈME  PÉDAGOGIQUE  DE  MONïAIGxNE 


L'éducation  formelle  et  réducation  matérielle.  Comment  elles  se  ratta- 
chent à  Véducation  négative  par  leur  caractère  d'exclusions  systéma- 
tiques. 

Le  système  pédagogique  de  Montaigne.  —  Ce  système  est  médité  et 
cohérent.  Distinction  fondamentale  de  la  qualité  et  de  la  quantité  du 
savoir,  du  «  mieux  savant  »  et  du  «  plus  savant  ».  Sens  de  cette 
distinction.  Elle  pose  le  principe  de  l'humanisme.  Montaigne,  type 
achevé  de  l'humaniste  :  érudit  et  original,  il  se  raconte  lui-même, 
mais  découvre  l'humanité  en  lui  ;  il  n'est  ni  un  pur  lettré  ni  un 
savant,  mais  un  penseur.  La  science  n'a  de  valeur  à  ses  yeux  qu'en 
tant  qu'elle  sert  à  exercer  et  à  perfectionner  l'esprit  :  prise  en  soi, 
elle  n'est  rien,  et  il  faut  mépriser  celle  qu'on  ne  cultive  qu'en  vue 
du  gain.  C'est  avilir  la  science  que  de  la  communiquer  à  tous,  d'en 
faire  un  métier.  La  science  suppose  des  esprits  aptes  à  la  recevoir  : 
elle  s'adresse  donc  à  une  élite.  L'instruction  donnée  à  tous  serait 
vaine  ;  elle  serait  plus  que  vaine,  funeste  et  dangereuse.  Ainsi  notam- 
ment elle  ne  convient  pas  aux  femmes.  Elle  ne  vaut  que  pour  l'esprit; 
il  faut  mettre  au-dessus  d'elle  les  qualités  de  l'esprit,  et  les  examens 
seraient  à  réformer  en  ce  sens.  —  En  résumé,  Montaigne  donne  à 
l'éducation  pour  fin.  non  l'acquisition  des  connaissances,  mais  la 
culture  de  lame  et  des  facultés.  11  suit  de  là  que  le  maître  devra  lui- 
même  avoir  la  tête  bien  faite  autant  et  plus  encore  que  bien  pleine, 
qu'il  devra  faire  appel  à  la  raison  et  au  jugement  de  l'enfant,  qu'il 
devra  exercer  son  esprit,  non  remplir  sa  mémoire.  Programme  d'en- 
seignement conforme  à  cet  esprit  :  moins  de  sciences  scolastiques  et 
verbales,  part  plus  grande  prise  par  l'enfant  à  la  vie  sous  toutes  ses 
formes.  —  Conclusion  :  produit  naturel  de  l'éducation  de  Montaigne, 
l'honnête  homme. 


A  la  théorie  de  réducation  négative,  telle  que  nous 
l'avons  définie,  on  pourrait  rattacher  celle  de  l'éducation 
formelle  et  de  l'éducation  matérielle,  que  nous  allons  main- 
tenant exposer.  Toute  théorie,  en  effet,  est  négative,  qui  tend 
à  éliminer,  comme  nuisible  ou  simplement  comme  négli- 
geable, telle  ou  telle  partie  du  programme  de  Féducation 
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courante.  Or  une  pareille  élimination  peut  se  faire  de  deux 
manières  :  ou  Ton  s'attache  à  la  culture  exclusive  de  Tesprit 
et  des  qualités  morales,  et  l'on  fait  bon  marché  des  connais- 
sances que  l'homme  peut  acquérir,  des  habitudes  qu'il  peut 
prendre  et  du  genre  de  vie  qu'il  peut  mener,  ou  au  con- 
traire on  s'attache  à  ejnmagasiner  des  connaissances  utiles, 
à  contracter  des  habitudes  socialement  avantageuses,  et  on 
s'inquiète  peu  de  développer  l'esprit  lui-même  et  de 
remonter  à  la  source  de  la  moralité.  Dans  le  premier  cas, 
réducalion,  pour  parler  la  langue  de  Kant,  est  formelle  ; 
dans  le  second,  matérielle.  On  distingue,  en  effet,  les  con- 
naissances dont  l'esprit  fait  provision  et  la  mise  en  œuvre 
par  l'esprit  de  ces  connaissances;  autrement  dit,  on  consi- 
dère les  connaissances  comme  une  matière  qui  subit  la 
forme  que  l'esprit  lui  donne.  De  là  le  nom  de  matière  pour 
désigner  en  général  V objet  de  la  connaissance  et  celui  de 
forme  pour  désigner  Tesprit  ou  ses  opérations. 

L'éducation,  soit  formelle,  soit  matérielle,  représente  une 
simplification  des  données  du  problème  de  l'éducation,  et 
par  suite  peut  être  appelée  partiellement  fiégative.  Elle  est 
négative,  parce  qu'elle  condamne  et  se  croit  fondée  à  con- 
damner ce  qu'elle  exclut.  Elle  ne  pèche  pas  par  omissions 
involontaires  ;  elle  procède  à  des  éhminations  systéma- 
tiques. 

L'éducation  formelle  et  l'éducation  matérielle  ont  fait 
l'objet  d'expositions  suivies,  de  plaidoyers  éloquents;  elles 
ont  trouvé  l'une  et  l'autre  leurs  théoriciens,  leurs  apolo- 
gistes. Nous  n'aurons  donc  pas  à  les  construire,  nous  n'au- 
rons qu'à  les  présenter  sous  la  forme  remarquable  que  leur 
ont  donnée  leurs  représentants  les  plus  autorisés. 

C'est  ainsi  que  nous  prendrons  pour  types  ou  échantil- 
lons de  la  théorie  de  l'éducation  formelle,  —  dans  V ordre 
intellectuel,  la  pédagogie  de  Montaigne,  de  Port-Royal  et 
celle  deM"'°  Necker  de  Saussure,  —  et  àdiUsV ordre  moral, 
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les  vues  de  M""^  de  Rémusat  sur  réducalion  des  femmes. 
Mais  ce  n'est  pas  comme  documents  historiques  que  nous 
produisons  ces  systèmes  d'éducation  ;  nous  les  invoquons 
comme  témoignages  d'une  manière  de  penser,  et  les  pre- 
nons comvêie  base  d'une  discussion  théorique. 

Étudions  d'abord,  à  ce  point  de  vue,  la  pédagogie  de 
Montaigne. 

Montaigne  a  cette  fortune  singulière  de  figurer  parmi  les 
classiques  de  la  pédagogie,  pour  avoir,  dans  la  série  d'ar- 
ticles, de  vues,  d'impressions  et  de  notes,  qu'il  intitule  les 
Essais,  inséré  une  vive  satire  sur  le  pédantisnie  (terme 
par  lequel  il  désigne  l'enseignement  de  son  temps),  et  une 
lettre  adessée  à  une  jeune  femme  de  ses  amies  sur  l'insti- 
tution des  enfants.  A-t-il  donc  suffi  à  un  brillant  écri- 
vain de  rencontrer  sous  sa  plume  le  sujet  de  l'éducation, 
pour  se  révéler  un  maître  en  un  art  difficile,  qui  est  fait  sans 
doute  en  partie  d'inspirations  heureuses,  mais  qui  paraît 
cependant  devoir  reposer  toujours  sur  un  fonds  solide  d'ex- 
périence et  de  science  .^  Cela  revient  à  demander  si  les 
idées  de  Montaigne  en  éducation  ne  seraient  qu'une  impro- 
visation de  génie.  Nous  croyons  qu'il  importe  à  la  gloire 
de  Montaigne  et  qu'il  est  conforme  à  la  vérité  historique 
d'y  voir  quelque  chose  de  plus  el  de  mieux,  et  que  ce 
qu'on  serait  tenté  de  regarder  comme  les  fantaisies  d'un 
libre  esprit  qui  se  joue  sur  des  questions  graves,  est  l'ex- 
pression vive,  aisée,  familière,  d'un  système  arrêté  d'avance, 
d'une  doctrine  ferme  et  cohérente.  Qui  a  lu,  avec  l'atten- 
tion qui  convient,  VApologie  de  Raymond  de  Sebonde, 
sait  qu'à  travers  des  digressions,  des  anecdotes  et  des  traits 
d'esprit,  Montaigne  est  capable  de  développer  une  philoso- 
phie, qu'on  dirait  qu'il  craint  de  montrer  à  découvert  et 
d'exposer  franchement.  Qui  hra  de  même,  en  les  méditant, 
les  chapitres  des  Essais  sur  l'éducation  y  trouvera,  croyons- 
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nous,  un  système  pédagogique  que  Montaigne  laisse  voir, 
mais  n'étale  point,  qu'il  met  sa  coquetterie  et  son  art  à 
laisser  deviner.  C'est  ce  système  que  nous  nous  proposons 
de  dégager  ici  et  d'exposer  sous  le  nom  de  système  de 
l'éducation  formelle. 

En  matière  d'éducation,  on  ne  peut  s'en  tenir  au  résul- 
tat matériel,  au  succès  obtenu  ;  il  faut  voir  ce  qu'il  vaut  et 
s'il  est  de  bon  aloi.  Ainsi,  par  exemple,  il  ne  faut  pas  se 
laisser  éblouir  par  le  savoir  emmagasiné  et  acquis,  mais  il 
faut  se  demander  si  ce  savoir  vaut  la  peine  qu'il  coûte  et 
s'il  profite  à  Fesprit.  Car  il  est  un  fait  d'expérience  com- 
mune, sur  lequel  on  ne  peut  fermer  les  yeux  :  c'est  que  le 
savoir  se  rencontre  fort  bien  avec  la  sottise,  la  lourdeur 
d'esprit,  et  alors  y  ajoute  : 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 

Il  y  a  science  et  science  :  il  y  a  la  science  qui  reste  étran- 
gère à  l'esprit,  qui  se  loge  en  la  mémoire  ou  qui  «  nage  en 
la  superficie  de  la  cervelle  »,  celle  dont  on  peut  faire  montre 
et  parade  et  éblouir  la  galerie,  mais  qui  n'est  personnelle- 
ment d'aucun  usagé  à  celui  qui  la  possède,  et  qui  n'inspire 
que  dédain  et  mépris  aux  connaisseurs  :  la  science  du 
cuistre  et  du  pédant;  et  il  y  a  la  science  véritable,  dont 
l'esprit  fait  sa  pâture,  sa  substance,  et  par  laquelle  il 
devient  non  seulement  «  plus  docte  »,  mais  «  plus  avisé  et 
meilleur  ».  Nul  n'a  fait  plus  nettement  que  Montaigne  la 
distinction  de  ces  deux  sortes  de  science  ;  nul  n'a  atta- 
qué avec  plus  de  verve,  de  malice  et  d'esprit  le  pédan- 
tisme,  nul  n'a  loué  avec  plus  d'éloquence,  de  conviction 
et  de  chaleur,  le  savoir  véritable  et  proprement  dit,  nul 
n'a  mieux  montré  enfin  que  l'éducation  doit  avoir  surtout, 
sinon  exclusivement,  pour  objet  de  former  et  de  fortifier  Tes- 
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prit,  et  non  pas  d'étendre  et  d'accumuler  des  connais- 
sances. 

Tout  le  monde  connaît  ce  qu'il  dit  d'  «  une  mauvaise 
façon  de  s'en  prendre  aux  sciences.  A  la  mode  dont  nous 
sommes  instruits,  il  n'est  pas  merveille  si  ni  les  écoliers  ni 
les  maîtres  n'en  deviennent  pas  plus  habiles,  quoiqu'ils  se 
fassent  plus  doctes.  De  vrai,  le  soin  et  la  dépense  de  nos 
pères  ne  visent  qu'à  nous  meubler  la  tête  de  science  ;  du 
jugement  et  de  la  vertu,  peu  de  nouvelles.  Criez  d'un  pas- 
sant à  notre  peuple  :  0  le  savant  homme!  et  d'un  autre  :  0 
le  bon  homme!  il  ne  fauldra  à  détourner  les  yeux  et  son 
respect  vers  le  premier.  Il  y  faudrait  un  tiers  crieur:  0  les 
lourdes  têtes!  Nous  nous  enquérons  volontiers  :  Sait-il  du 
grec  ou  du  latin  ?  Ecrit-il  en  vers  ou  en  prose  ?  Mais  s'il 
est  devenu  meilleur  ou  plus  avisée  c'était  le  principal, 
et  c'est  ce  qui  demeure  derrière.  Il  fallait  s'enquérir  qui 
est  7nieux  savant,  non  qui  est  plus  savant^ .  » 

Ces  remarquables  formules  sont  dans  toutes  les  mémoires. 
Peut-être  faut-il  craindre  pour  cela  même  qu'elles  ne 
soient  plus  assez  comprises  ;  qu'à  force  d'être  citées,  elles  ne 
soient  devenues  banales.  La  célébrité  fait  ombre  :  elle  ôte 
à  la  critique  ce  qu'elle  ajoute  à  la  gloire;  elle  renforce  l'ad- 
miration, mais  la  rend  aveugle,  sans  discernement  et  sans 
nuances.  .\e  craignons  donc  pas  d'éclaircir  les  paroles  de 
Montaigne,  si  lumineuses  qu'elles  soient,  d'en  approfondir 
le  sens,  d'en  indiquer  la  portée,  de  dégager  la  conception 
philosophique,  la  théorie  de  l'éducation  très  précise  et  très 
nette  qu'elles  impliquent.  Cette  conception  ou  théorie  se 
rattache  à  une  philosof)hie  de  la  Renaissance  qu'on  appelle 
Vhumanisme,  parce  qu'elle  rapporte  tout  à  l'homme,  parce 
qu'elle  tient  «  la  vie  individuelle  de  l'àme  »  pour  une  «  réa- 
lité »,  parce  qu'elle  la  juge  digne  «  d'intérêt  en  soi,  indé- 

1.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxiv,  Du  Pédantlsme. 
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pendamment  des  objets  auxquels  elle  s'applique  ».  L'huma- 
nisme, dit  Huffding,  «  ne  désigne  pas  seulement  une  tendance 
littéraire,  une  école  de  philologues,  mais  encore  (j'ajouterai  : 
et  surtout)  une  direction  de  vie,  caractérisée  par  l'intérêt 
qu'on  accorde  à  Félémcnt  humain,  tant  comme  objet  d'in- 
formation que  comme  fondement  de  Faction  ».  Or  «  chez 
aucun  autre  penseur  de  l'époque,  dit  le  même  historien 
philosophe,  les  différents  caractères  de  la  Renaissance  ne 
ressortent  avec  une  évidence  aussi  complète  que  chez  Mon- 
taigne* ».  Montaigne  représente  le  type  achevé  de  l'huma- 
niste. Il  est  humaniste  par  son  éducation,  son  tempérament 
et  ses  goûts  de  lettré,  par  sa  curiosité  inlassable  de  lectures,. 
par  sa  passion  de  l'antiquité.  Il  l'est  aussi  par  le  tour  indi- 
vidualiste de  son  esprit  :  l'érudition  chez  lui  n'étouffe  point 
la  nature  première  ;  elle  l'enrichit,  elle  y  ajoute.  Tout  grossis 
qu'ils  soient  d'apports  étrangers,  les  Essais  sont  une  auto- 
biographie. «  Je  m'estudie  moi-même,  dil  Fauteur,  plus 
qu'aucun  autre  sujet  ;  c'est  ma  métaphysique,  c'est  ma 
physique.»  Mais  en  s'étudiant  lui-même,  Montaigne 
découvre,  retrouve  Y  homme  en  lui;  son  livre  a  un  intérêt, 
non  simplement  individuel,  mais  universel  ou  humain. 
En  cela  encore,  il  est  humaniste,  au  sens  où  le  mot  veut 
dire  moraliste.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  Montaigne  n'est 
pas  un  savant  au  sens  propre  du  terme  ?  Sa  culture  est 
toute  littéraire;  il  ne  s'intéresse  qu'aux  sciences  morales  et 
sociales,  dont  on  peut  à  peine  dire  qu'elles  sont  des  sciences 
et  qui,  à  son  époque  du  moins,  n'étaient  ni  considérées  ni 
constituées  comme  telles.  Enfin  il  n'est  pas  un  lettré,  un 
érudit,  un  philologue,  comme  Scaliger  ou  Juste  Lipse  ;  il 
est  un  esprit  libre  ou  un  penseur  ;  il  est  un  amateur,  non 
un  professionnel  des  lettres.  De  là  un  certain  détachement 
à  Fégard  des  lettres  elles-mêmes  ;  il  en  a  le  culte,  le  goût, 

1.  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  t.  I,  Ir.  fr.  Paris,  F.  Alcan,  l'JOG. 
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il  n'en  a- point  la  superstition.  Il  semble  que  le  mot  huma- 
niste exprime  encore  cette  nuance. 

Réunissons  tous  les  traits  qui  précèdent.  Il  s'en  dégage, 
sinon  une  définition  précise  de  cette  doctrine  complexe  et  peu 
systématique  qu'on  appelle  l'humanisme,  du  moins  une 
idée  ou  impression  d'ensemble  assez  nette.  Ainsi  on  com- 
prend que  la  science;  selon  cette  doctrine,  tirera  sa  valeur 
de  son  rapport  avec  l'homme  et  ne  sera  estimée  que  comme 
moyen  d'exercer  et  de  perfectionner  son  esprit.  Montaigne 
pour  son  compte  fait  bon  marché  de  la  science  considérée 
objectivement  ou  en  elle-même.  Être  docte  n'est  pas,  à  ses 
yeux,  un  titre  bien  reluisant;  le  lourd  savoir  des  écoles  lui 
fait  horreur  ou  pitié  ;  il  partage  le  dédain  du  public  à 
l'égard  des  pédants  ;  il  renchérit  sur  ce  dédain  ;  il  appelle, 
en  son  patois  périgourdin,  lettres-férits  ces  savanteaux, 
comme  si  vous  disiez  «  lettres- férus  y  auxquels  les  lettres  ont 
donné  un  coup  de  marteau  ».  Il  ne  s'étonne  ni  ne  se  scan- 
dalise de  rignorance  et  de  la  barbarie  du  moyen  âge.  «  Ce 
n'est  pas  si  grand  merveille  que  nos  ancêtres  n'aient 
pas  fait  grand  état  des  lettres.  »  Il  n'est  pas  davantage 
ébloui  des  progrès  accomplis  de  son  temps.  Il  réduit  ces 
progrès  à  leur  juste  valeur;  il  en  sait,  il  en  dit  la  raison. 
Les  études  sont  devenues  un  métier,  un  gagne-pain  ;  voilà 
pourquoi  elles  sont  florissantes.  «  Si  cette  fin  de  s  en 
enrichir  y  qui  nous  est  aujourd'hui  proposée,  par  le  moyen 
de  la  médecine,  du  pédantisme  et  de  la  théologie  encore, 
ne  les  tenoit  en  crédit,  vous  les  verriez  sans  doute  aussi 
marmiteuses  qu'elles  furent  oncques^  »  Or  une  science 
mercenaire,  une  science  qu'on  n'étudie  que  pour  la  débiter 
ensuite  comme  une  marchandise,  est,  à  ses  yeux,  mépri- 
sable, et  méprisables  aussi  sont  les  représentants  d'une 
telle  science.  Ce  sont  des  gens  de  rien,  «  de  basse  fortune, 

1.  Essais.  I,  XXIV. 
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et  de  ces  gens-là  les  âmes  sont,  et  par  nature,  et  par  insti- 
tution domestique  et  exemple,  du  plus  basaloi^  ».  Montaigne 
ne  veut  pas  ôtre  confondu  avec  ces  roturiers  du  savoir;  c'est 
un  grand  seigneur,  et  il  veut  rester  tel  dans  Tordre  de  l'es- 
prit. 

Il  a  une  conception  aristocratique  de  la  science.  11  dis- 
tingue les  études  libérales,  désintéressées,  qui  relèvent  et 
ennoblisssent  Thomme  et  les  études  professionnelles,  culti- 
vées en  vue  du  gain,  et  il  va  sans  dire  qu'il  ne  fait  cas  que 
des  premières.  Aussi  on  peut  penser  qu'il  n'est  pas  un  par- 
tisan de  l'enseignement  populaire  ou  de  l'enseignement  pour 
tous.  Justement  parce  qu'il  a  des  études  une  idée  très  haute 
et  très  noble,  il  veut  qu'elles  soient  réservées  aux  esprits 
d'élite,  pour  ne  pas  dire  aux  riches  et  aux  puissants. 
«  Madame,  dit-il,  s'adressant  à  Diane  de  Foix,  comtesse  de 
Gurson,  c'est  un  grand  ornement  que  la  science  et  un  outil 
de  merveilleux  service,  notamment  aux  personnes  élevées 
en  tel  degré  de  fortune  comme  vous  êtes.  A  la  vérité,  elle 
n'a  point  son  vrai  usage  en  mains  viles  et  basses  »,  et  il 
semble  qu'elle  déchoit  lorsqu'elle  sert  à  «  dresser  un  argu- 
ment dialectique  ou  à  plaider  un  appel  ou  à  ordonner  une 
masse  de  pilules  ».  Il  convient  de  le  remarquer  encore, 
les  préceptes  de  Montaigne  en  éducation  s'adressent  «  à  un 
enfant  de  maison,  qui  recherche  les  lettres,  non  pour  le 
gain  (car  une  fin  si  abjecte  est  indigne  de  la  grâce  et 
faveur  des  Muses),  ni  tant  pour  les  commodités  externes  que 
pour  les  siennes  propres,  et  pour  s'en  enrichir  et  parer  au 
dedans-  ».  Enfin  la  science  que  Montaigne  songe  à  faire 
acquérir  à  l'élève  qu'il  s'est  choisi  est  celle  qui  ajoute  à  la 
valeur  de  l'esprit  et  ne  représente  point  un  gain  ou  profit 
matériel. 

Autrement  dit,  le  savoir,  selon  lui,  n'a  pas  de  prix  par 

1 .  Essais . 

■2.  Ibid.,  I,  XXV. 
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lui-même  ;  il  vaut  uniquement  par  Tesprit  qui  le  reçoit.  Il 
suppose  donc  d'abord  un  esprit  apte  à  le  recevoir.  Mais 
c'est  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  toujours.  Aussi  est-il  des 
cas  où  il  faut  laisser  les  gens  dans  Tignorance,  comme 
dans  Tétat  qui  leur  convient.  Quand  la  science  n'est  qu'un 
bagage  dont  on  encombre  l'esprit,  dont  on  charge  la 
mémoire,  il  est  certain  que  l'ignorance  vaut  mieux.  Le  res- 
pect de  la  science,  non  moins  que  l'intérêt  et  les  égards 
qui  sont  dus  aux  esprits,  nous  commande  de  ne  pas  la 
répandre  au  hasard,  la  jeter  à  tout  venant,- mais  de  la 
réserver  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  qui  peuvent  en  tirer 
parti.  Car  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  «  le  fruit  de  la 
science  :  elle  îiest  pas  pour  donne)'  jour  à  F  âme  qui  nen 
a  points  ni  pour  faire  voir  un  aveugle  :  son  métier  est^ 
non  de  lui  fournir  de  vue,  mais  de  la  lui  dresser,  de  lui 
régler  ses  allures,  pourvu  qu'elle  ait  de  soi  les  pieds  et  les 
jambes  droites  et  capables.  C'est  une  bonne  drogue  que  la 
science,  mais  nulle  drogue  n'est  assez  forte  pour  se  pré- 
server sans  altération  et  corruption,  selon  le  vase  qui 
l'estuye...  Les  boiteux  sont  mal  propres  aux  exercices  du 
corps  et  aux  exercices  de  l'esprit  les  âmes  boiteuses;  les 
bâtardes  et  vulgaires  sont  indignes  de  la  philosophie ^  » 
Montaigne  est  donc  bien  loin  de  nos  idées  modernes.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  réclamerait  l'instruction  obligatoire  pour 
tous.  L'instruction  obligatoire!  mais  c'est  un  bluff!  Est- 
ce  que  tous  les  esprits  sont  capables  de  s'instruire?  D'ap- 
prendre l'alphabet  et  les  quatre  règles,  oui  sans  doute  ! 
Aussi  l'instruction  élémentaire  est-elle  la  seule  dont  on  ait, 
en  fait,  osé  décréter  l'obligation.  Mais  l'instruction  élémen- 
taire n'est  pas  l'instruction,  du  moins  n'est  pas  celle  à 
laquelle  pense  Montaigne.  A  un  adversaire  qui  parlait  de 
l'assommer,  un  orateur  de  la  Révolution  répliquait  :  Décrète 

1.  Essais,  1,  XXIV. 
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d'abord  que  je  suis  un  bœuf  !  De  même  à  ceux  qui  pré- 
tendent donner  l'enseignement  à  tous,  on  pourrait  dire  : 
Assurez-vous  d'abord  que  ceux  à  qui  vous  voulez  donner 
renseignement  sont  faits  pour  le  recevoir.  Car  autrement, 
au  lieu  d'accorder  un  bienfait,  vous  imposez  une  charge, 
et  une  charge  aussi  lourde,  aussi  monstrueuse  et  inique 
qu'une  contribution  levée  sur  des  gens  qui  n'ont  rien.  Ayons 
la  bonne  foi  de  le  reconnaître  :  il  y  a  des  intelligences 
rebelles  qu'on  ne  gagnerait  rien  à  forcer.  Si  mon  élève  est 
de  celles-là,  dit  Montaigne,  «  je  n'y  vois  d'autre  remède, 
sinon  qu'on  le  mette  pâtissier  dans  quelque  bonne  ville, 
fvit-il  fils  d'un  duc  ».  Et  ne  croyant  pas  en  avoir  assez  dit, 
il  ajoute  en  marge,  dans  une  édition  postérieure,  cette  gas- 
connade  :  «  Que  de  bonne  heure  son  gouverneur  l'étrangle, 
s'il  est  sans  témoin  ! . . .  » 

Tout  cela  peut  choquer  nos  idées  égalitaires,  mais  ne 
laisse  pas  d'être  judicieux  et  sensé.  L'instruction,  si  par  là 
on  entend  le  savoir  véritable  et  proprement  dit,  tel  que 
Tentend  Montaigne,  n'est  pas  à  la  portée  de  tous.  Bien 
plus,  elle  ne  saurait  sans  danger  être  étendue  à  tous.  Mon- 
taigne, justement  parce  qu'il  considère  la  science,  non  pas 
en  elle-même,  mais  dans  son  action  sur  les  esprits,  ne  la 
juge  pas  indifférente  :  ou  bien  elle  tombe  sur  des  esprits 
capables  de  se  l'assimiler,  d'en  profiter,  et  alors  elle  est 
bienfaisante  et  bonne  ;  ou  bien  elle  tombe  sur  des  esprits 
mal  faits,  qu'elle  déforme  au  lieu  d'éclairer,  et  alors  elle 
est  funeste.  11  faut  donc  :  1*^  que  le  savoir  soit  réel  :  «  il  ne 
faut  pas  l'attacher  à  l'âme,  il  l'y  faut  incorporer  ;  il  ne  l'en 
faut  pas  arrouser,  il  l'en  faut  teindre  »  ;  2°  qu'Une  soit  pas 
seulement  réel  ou  assimilable^  mais  encore  quil  soit 
assimilé  par  U7i  organisme  sain^  ou  qu'il  contribue  au 
perfectionnement  moral.  «  S'il  ne  change  (l'âme)  et  mé- 
liore  son  état  imparfait,  certainement  il  vaut  beaucoup 
mieux  le  laisser  :  c'est  un  dangereux  glaive,  et  qui  empesche 
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et  offense  son  maître,  s'il  est  en  main  faible  et  qui  n'en 
sache  l'usage  :  ut  melius  fuerit  non  didicisse^  ».  Et  ail- 
leurs' :  «  c'est  chose  de  qualité  à  peu  près  indifférente 
(entendez  :  en  soi)  :  très  utile  accessoire  à  une  âme  bien 
née,  pernicieux  à  une  autre  âme  et  dommageable  :  ou 
plutôt,  chose  de  très  précieux  usage,  qui  ne  se  laisse  pas 
possédera  vil  prix  :  en  quelque  main,  c'est  un  sceptre;  en 
quelque  autre,  une  marotte  ».  Théorie  parfaitement  juste, 
et  dont  Taine  a  fait,  dans  les  Origines  de  la  France  con- 
temporaine, une  application  saisissante,  qui  a  pu  être  con- 
testée dans  le  détail,  mais  qui  ne  paraît  pas  contestable 
dans  son  principe.  Les  théories  des  philosophes  du  xviii^ 
siècle,  en  passant  dans  des  esprits  faibles  et  sans  critique, 
en  traversant  des  cerveaux  d'ignorants  et  d'imbéciles,  se 
transforment,  dit  Taine,  en  hallucinations  monstrueuses,  en 
excitations  au  pillage  et  au  meurtre  :  toute  l'histoire  de  la 
Révolution  serait  là  ^.  Quand  on  ne  fait  pas  de  l'instruction 

1.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxiv,  Du  Pédantisme. 

2.  La  même  thèse  a  été  soutenue,  sous  une  autre  forme,  par  M-^^  de 
Rémusat,  Essai  sur  l'éducation  des  femmes  (ch.  v) .  Le  reproche  que 
Taine  adresse  au  peuple  d'avoir  faussé,  en  les  adoptant,  les  idées 
révolutionnaires,  M^e  de  Rémusat  l'adresse  à  la  classe  privilégiée  : 
celle-ci  aurait  faussé  à  sa  manière,  en  les  prenant  légèrement,  les 
idées  révolutionnaires  qui  surgissaient  de  partout,  à  la  fin  du  xviii»  siècle. 
Ces  idées,  accueillies  avec  enthousiasme  par  les  privilégiés,  n'étaient 
pour  eux  qu'un  thème  à  alimenter  la  conversation,  qu'unjeu  d'esprit, 
ce  que  sont  aujourd'hui  encore  pour  nos  bourgeois  avancés  les  idées 
socialistes.  C'est  là  un  exemple  remarquable  de  ce  psittacisme,  de 
cette  inintelligence  des  questions  prématurément  abordées,  dont  nous 
parlons  plus  haut.  Citons  tout  le  passage  sur  l'état  des  esprits  dans  la 
classe  aristocratique  en  1780. 

«  Une  brillante  critique,  échauffée  par  l'enthousiasme  qu'inspiraient 
de  généreux  systèmes,  fécondait  l'esprit,  agrandissait  les  idées,  créait 
des  formes  nouvelles  pour  les  énoncer  et  donnait  à  la  parole  un 
charme  et  un  succès  qui  l'encourageaient  à  tout  oser.  Depuis  longtemps 
on  avait  pris  l'habitude  de  réduire  les  révolutions  politiques  à  des 
révolutions  de  cour  et  de  salons.  L'audace  des  pensées  croyait  pou- 
voir s'exprimer  sans  ménagement  chez  une  classe  de  personnages 
sans  lien  avec  une  nation  qu'ils  ignoraient.  Leur  conscience  n'était 
point  intéressée;  car  dans  le  fond  la  plupart  d'entre  eux  efit  mieux 
aimé  conserver  ce  qu'il  était  si  amusant  de  blâmer  que  de  fonder  ce 
qu'on  aurait  été  contraint  de  défendre.  Les  plaisirs  de  l'esprit  enivraient 
«t.  raison  :  distraite  sur  la  route,  elle  se  détournait  du  but;  personne 
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d'abord  une  entité,  et  ensuite  une  idole,  quand  on  se  pré- 
occupe de  ce  qu'elle  devient  dans  les  esprits  qui  la  reçoi- 
vent, on  ne  saurait,  en  effet,  méconnaître  qu'il  ne  s'agit  pas 
uniquement  de  la  répandre,  et  que  la  distribuer  au  hasard, 
sans  discernement,  sans  choix,  c'est  s'exposer,  non  seule- 
ment à  des  mécomptes,  mais  à  des  dangers,  c'est  jouer 
avec  le  feu. 

La  théorie  de  Montaigne  est  donc  judicieuse,  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'on  n'en  puisse  tirer,  et  qu'il  n'en  tire  lui- 
même  des  applications  fort  contestables.  Ainsi  il  prétend 
que  c'est  peut-être  (il  dit  :  peut-être  ;  tenons-lui  compte 
de  cette  restriction)  parce  que  l'esprit  des  femmes  est  faible, 
que  la  science  ne  leur  convient  point,  ou  guère.  Parle-t-il 
sérieusement,  ou  bien  ne  résiste-t-il  pas  au  plaisir  de  con- 
ter un  bon  mot,  de  lâcher  une  impertinence?  Le  lecteur 
décidera.  «  A  l'aventure,  dit-il,  est-ce  la  cause  (la  faiblesse 
de  l'esprit  féminin)  pourquoi  et  nous  et  la  théologie  ne 
requérons  pas  beaucoup  de  science  aux  femmes,  et  que 
François,  duc  de  Bretagne,  fds  de  Jean  V,  comme  on  lui 
parla  de  son  mariage  avec  Isabeau,  fille  d'Ecosse,  et  qu'on 
lui  ajouta  qu'elle  avait  été  nourrie  simplement,  et  sans  ins- 
truction de  lettres,  répondit  qu'il  l'en  aimait  mieux,  et 
qu'une  femme  était  assez  savante  quand  elle  savait  mettre 


n'éprouvait  grand  souci  de  l'atteindre.  Mais,  pour  celte  fois,  la  pré- 
tention de  la  société  fut  trompée,  le  privilège  de  la  critique  s'échappa 
du  domaine  de  la  conversation;  et  le  pays  qui  souffrait  réellement  du 
désordre  qu'on  attaquait  dans  une  intention  trop  peu  patriotique, 
prit  au  mot  la  censure  qu'on  croyait  un  droit  exclusif  des  seuls  sou- 
pers de  Paris. 

(v  Cette  dédaigneuse  étourderie  a  été,  je  crois,  la  première  source 
de  nos  désastres.  Le  peuple,  non  pas  précisément  opprimé,  mais 
malheureux,  faisant  enfin  la  découverte  du  mépris  qu'on  épanchait  à 
plaisir  sur  les  pouvoirs  auxquels  il  attribuait  ses  maux,  se  mit  à 
fronder  aussi  à  sa  manière  :  son  langage  à  lui.  c'est  la  révolte,  sa 
critique  est  la  destruction.  Dès  qu'il  eut  entendu,  il  se  leva  pour  agir, 
croyant  répondre  à  un  appel.  On  était  si  peu  préparé  à  ce  mouvement 
que  ses  partisans  les  plus  zélés  en  furent  troublés  :  et  dans  cette  ter- 
rible cause,  on  pourrait  dire  que  l'avocat  recula  épouvanté  dès  qu'il 
fut  en  présence  de  son  client.  » 


108  L  EDUCATION  FORMELLE  OU  LA  CULTURE 

différence  entre  la  chemise  et  le  pourpoint  de  son  mari^  ». 

Montaigne  n'est  donc  pas  plus  féministe  que  démocrate. 
Il  a  peur  de  l'instruction  pour  tous,  pour  les  femmes  en 
particulier.  Justement  parce  qu'il  a  le  culte  de  la  science, 
il  craint  de  la  voir  profanée,  culgarisée,  suivant  le  mot  si 
déplaisant  et  si  fort  que  l'usage  a  consacré. 

Le  culte  de  la  science  revêt,  chez  Montaigne,  une  forme 
particulière  qui  tient  à  la  façon  même  dont  nous  avons  dit 
qu'il  conçoit  la  science.  S'il  est  permis  de  rendre  les  idées 
de  Montaigne  dans  la  langue  scolastique  :  la  science 
n'existe  pas  à  />ar^  de  r intelligence  (a  parte  intellectus) , 
mais  daîis  r  intelligence  (in  intellectu),  et  ne  vaut  qu'en 
fonction  de  l'intelligence.  Peut-être  ne  faudrait-il  pas 
davantage  concevoir  l'intelligence  à  part  de  la  science, 
mais  c'est  un  fait  que  Montaigne  les  distingue,  et  s'il  ne 
dit  pas  que  la  science  au  prix  de  l'intelligence  n'est  rien, 
il  dit  qu'elle  lui  est  du  moins  très  inférieure,  et  que  l'intel- 
ligence sans  la  science  vaut  mieux  que  la  science  sans 
l'intelligence.  Il  approuve  fort  «  les  Parlements  »  qui, 
ayant  «à  recevoir  des  officiers»,  ne  les  «examinent» 
pas  seulement  «  sur  la  science  »,  mais  «  y  ajoutent 
V essai  du  sens,  en  leur  présentant  le  jugement  de  quel- 
que cause  »,  car,  «  encore  que  ces  deux  pièces  soient 
nécessaires  et  qu'il  faille  qu'elles  s'y  trouvent  toutes 
deux,  si  est-ce  qu'à  la  vérité  celle  du  savoir  est  moins 
prisahle  que  celle  du  jugeinent  ;  celle-ci  peut  se  passer 
de  r  autre,  et  non  Vautre  de  celle-ci.  Car,  comme  dit  ce 
vers  grec  : 

«  A  quoi  faire  la  science,  si  l'entendement  n'y  est  ? 

«  Plût  à  Dieu  que,  pour  le  bien   de  notre  justice,  ces 

1.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxiv,  Du  Pédantisme.  ■ 
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compagnies-là  se  trouvassent  aussi  bien  fournies  d'en- 
tendement et  de  conscience  comme  elles  sont  encore  de 
science^  !  »  Plût  à  Dieu,  dirons-nous  aussi,  généralisant 
la  remarque  de  Montaigne,  qu'on  fît  servir  les  examens 
moins  à  constater  les  connaissances  acquises  qu'à  déter- 
miner la  valeur  et  à  donner  la  mesure  des  intelligen- 
ces ! 

Si  on  rassemble  les  idées  pédagogiques  de  Montaigne, 
on  voit  aussitôt  qu'elles  sont  concordantes,  solidaires, 
systématiquement  enchaînées,  et  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
Cultivons  la  science,  mais  en  ayant  toujours  et  exclusive- 
ment en  vue  le  développement  et  le  perfectionnement  de 
l'esprit,  ou,  comme  dira  Port-Royal  après  Montaigne  et 
d'après  lui,  au  lieu  de  «  nous  servir  de  la  raison  comme 
d'un  instrument  pour  acquérir  les  sciences  »,  servons-nous 
«  des  sciences  comme  d'un  instrument  pour  perfectionner 
la  raison  »  ;  estimons  la  science,  non  pour  elle-même,  mais 
pour  le  profit  intellectuel  et  moral  que  nous  en  pouvons 
tirer,  comptons  pour  rien  un  savoir  qui  ne  nous  rend  pas 
plus  éclairés,  plus  intelligents  et  meilleurs;  persuadons- 
nous  surtout  que  «  prendre  en  garde  les  opinions  et  le  savoir 
d'autrui  »,  c'est  personnellement  n'avoir  rien  acquis,  et 
intellectuellement  n'exister  pas  ;  distinguons  enfin  la  science 
et  la  sagesse,  et  remarquons  que  si,  à  la  rigueur,  «  nous 
pourrions  être  savants  du  savoir  d'autrui,  au  moins  sages 
ne  pouvons- nous  être  que  de  notre  propre  sagesse-  ».  Or  la 
sagesse  ou  la  valeur  personnelle  et  morale  est  d'un  autre 
prix  que  la  science  ;  c'est  l'objet  principal,  pour  ne  pas  dire 
unique,  de  l'éducation. 

La  culture  de  l'âme  et  des  facultés  étant  ainsi  substituée 
à  l'acquisition  des  connaissances  comme  fin  de  l'édu- 
cation,  tout  devient  clair,    le  programme   de  l'éducation 

1.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxiv,  Du  Pédanlisme. 

2.  Ibid. 
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se  déroule  de  lui-même  en  toutes  ses  parties  :  on  voit 
ce  que  doivent  être  l'élève  et  le  maître,  ce  que  doit  être 
l'enseignement,  sur  quoi  il  doit  porter  et  quelle  forme  il 
doit  prendre. 

Les  qualités  de  l'esprit  passant  avant  la  science,  l'élève 
aura  à  devenir  «  habile  homme  (plutôt)  qu^homme  savant  ». 
Dès  lors  il  lui  faudra  choisir  un  «  conducteur  »  ayant  lui- 
même  «  la  tête  bien  faite  plutôt  que  bien  pleine  ».  Certes, 
Montaigne  prend  soin  de  le  remarquer,  et  même  de  le 
redire  :  «  tous  les  deux  »  sont  «  requis,  mais  plus  les  mœurs 
et  Tentendement  que  la  science  ^» 

Donné  par  un  tel  maître,  l'enseignement  sera  intelligent 
et  développera  l'intelligence.  Il  sera  d'abord  approprié  à 
l'âge  de  Tenfant  :  visant  à  former  le  jugement,  non  à  char- 
ger la  mémoire,  faisant  appel  à  la  raison,  il  attendra  que 
la  raison  soit  née  ;  il  l'éveillera,  il  l'exercera.  Je  voudrais 
«  qu'il  (le  maître)  se  conduisît  en  sa  charge  d'une  nou- 
velle manière.  On  ne  cesse  de  criailler  à  nos  oreilles, 
comme  qui  verserait  dans  un  entonnoir;  et  notre  charge 
ce  n'est  que  redire  ce  qu'on  nous  a  appris  ;  je  voudrais  qu'il 
corrigeât  cette  partie  ;  et  que,  de  belle  arrivée,  selon  la 
portée  de  l'âme  qu'il  a  en  main,  il  commençât  à  la  mettre 
sur  la  montre,  lui  faisant  goûter  les  choses,  les  choisir  et 
discerner  d'elle-même  ;  quelquefois  lui  ouvrant  chemin, 
quelquefois  le  lui  faisant  ouvrir.  Je  ne  veux  pas  qu'il 
invente  et  parle  seul,  je  veux  qu'il  écoute  son  disciple  par- 
ler à  son  tour...  11  est  bon  qu'il  le  fasse  trotter  devant  lui 
pour  juger  de  son  train,  et  juger  jusques  à  quel  point  il  se 
doit  ravaller  pour  s'accommoder  à  sa  force.  A  faute  de  cette 
proportion  nous  gâtons  tout  ;  et  de  la  savoir  choisir  et  s'y 
conduire  bien  mesurément,  c'est  une  des  plus  ardues 
besognes  que  je  sache  ;  et  est  l'effet  d'une  haute  âme  et 

4.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxv,  De  Vlnstilulion  des  enfants. 
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bien  forte,  savoir  condescendre  à  ces  allures  puériles  et  les 
guider \  » 

Exercer  le  jugement  de  l'enfant,  ce  sera  par  exemple 
a  lui  demander  compte  )>,  non  pas  seulement  «  des  mots 
de  sa  leçon,  mais  du  sens  et  de  la  substance  »,  ce  sera  lui 
retourner  la  même  idée,  la  lui  mettre  ou  lui  faire  «  mettre 
en  cent  visages  »,  pour  s'assurer  qu'il  en  est  maitre,  qu'il 
la  possède  vraiment. 

Vn  enseignement  qui  exerce  ainsi  le  jugement  peut  être 
appelé  critique'  ;  au  lieu  de  s'imposer  d'autorité,  il  invoque 
la  raison,  la  reconnaît  pour  juge.  «  Qu'il  (le  maître)  lui 
fasse  tout  passer  par  l'étamine,  et  ne  loge  rien  en  sa  tête 
par  simple  autorité  et  à  crédit.  »  Qu'au  lieu  de  l'asservir^ 
il  le  traite  en  libre  esprit,  qu'il  développe  sa  personnalité  ; 
qu'il  l'habitue  à  ne  pas  vivre  d'emprunts,  mais  à  tirer  tout 
de  son  propre  fonds.  «  Les  abeilles  pillottent  deçà  delà  les 
fleurs,  mais  elles  en  font  après  le  miel  qui  est  tout  leur  ; 
ainsi  les  pièces  empruntées  d'autrui,  il  les  transformera  et 
confondra  pour  en  faire  un  ouvrage  tout  sien,  à  savoir  son 
jugonent  :  son  institution,  son  travail  et  étude  ne  visent 
qu'à  le  former  \  » 

Mais  on  ne  forme  l'esprit  ou  le  caractère,  qu'en  l'exer- 
çant ;  l'éducation  sera  donc  en  actes^  non  en  paroles. 
Par  là  encore  elle  différera  de  l'éducation  courante.  Mon- 
taigne devance  ici  la  théorie  d'Horace  Mann  :  Savoir^ 
c'est  faire. 

«  Je  voudrais,  dit-il,  que  le  Paluel  ou  Pompée,  ces  beaux 
danseurs  de  corde,  apprissent  des  cabrioles  à  les  voir  seulement 
faire  sans  nous  bouger  de  nos  places,  comme  ceux-ci  veulent 
instruire  notre  entendement  sans  Vébranlcr;  ou  qu'on  nous  apprît 
à  manier  un  cheval  ou  une  pique  ou  une  lutte  ou  la  voix,  sans 

1.  Essais,  liv.  1.  eh.  xxv,  De  l'Institution  des  enfants. 

2.  De  xptvo)  juger. 

3.  Essais,  l,  xxv. 
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nous  y  exercer,  comme  ceux-ci  veulent  nous  apprendre  à  bien 
juger  et  à  bien  parler,  sans  nous  exercera  parlerni  à  juger.  »  Les 
Spartiates  ont  donné  ici  le  modèle  à  suivre.  «  C'est  une  chose 
digne  de  très  grande  considération  »  qu'en  leur  «  excellente 
police,  si  soigneuse  de  la  nourriture  des  enfants  comme  de  sa 
principale  charge,  il  s'y  fasse  si  peu  de  mention  de  la  doctrine. 
Ils  ont  voulu  d'arrivée  mettre  leurs  enfants  au  propre  des  elJ'ets, 
et  les  instruire  non  par  ouï-dire,  mais  par  l'essai  de  Vaction,  en 
les  formant  et  moulant  vivement,  non  seulement  de  préceptes 
et  de  paroles,  mais  principalement  d'exemples  et  d'œuvres, 
afin  que  ce  ne  fût  pas  une  science  en  leur  âme,  mais  sa  com- 
plcxion  et  habitude,  que  ce  ne  fût  pas  un  acquest,  mais  une  nalu- 
relle  possession^.  » 

En  même  temps  qu'il  fait  prendre  à  l'enseignement  une 
forme  active  et  vivante,  Montaigne  le  débarrasse  de  son 
poids  mort,  Tallège  de  tout  le  fatras  scolastique  et  verbal. 
Le  temps  marqué  pour  les  études  est  court  ;  il  le  faut 
employer,  dit-il,  «  aux  instructions  nécessaires  »  ;  or  on 
peut  tenir  pour  vaines  et  «  hors  de  notre  usage  la  meil- 
leure partie  des  sciences  qui  sont  en  usage  »,  et,  par 
exemple,  «  les  subtilités  épineuses  de  la  dialectique  »,  les 
curiosités  de  la  grammaire,  les  artifices  de  la  rhétorique. 
Il  faut  faire  Téconomie  de  tous  les  enseignements  qui  sont 
communément  lettre  morte.  Ainsi  «  c'est  une  grande 
simplesse,  d'apprendre  à  nos  enfants  la  science  des 
astres,  et  le  mouvement  de  la  huitième  sphère,  avant  que 
les  leurs  propres  »  ;  Montaigne  juge  suffisant  pour  son 
compte  de  donner  à  son  élève  une  idée  des  sciences,  de 
Tentretenir  de  ce  que  «  c'est  que  logique,  physique,  géo- 


1.  Essais,  I,  XXV.  Nous  avons  ici  le  germe  de  la  théorie  de  l'éduca- 
tion que  Gustave  Le  Bon  résume  par  cette  formule  :  Savoir,  c'est  faire 
passer  le  conscient  dans  l'inconscient,  formule  qui  paraît  en  contradic- 
tion avec  celle  de  Montaigne  :  !Savoir  par  cœur  n'est  pas  savoir.  Mais  la 
contradiction  n'est  qu'apparente.  11  faut  admettre  en  réalité  les  deux 
thèses.  Car,  comme  dit  Pascal,  nous  sommes  «a/oma/e autant  qu'esprit; 
il  faut  donc  «  faire  croire  »  nos  «  deux  pièces  :  Vesprit.  par  la  raison, 
—  V automaie,  par  la  coutume  ».  L'éducation  éclairée,  la  culture  de 
jugement,  n'exclut  pas  l'éducation  par  les  actes,  l'acquisition  des  habi- 
tudes. 
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métrie,  rhétorique  ».  Une  seule  science  est  nécessaire, 
celle  qui  nous  t'ait  hommes.  Cette  science  du  moins  prime 
toutes  les  autres.  «  Entre  les  arts  libéraux,  commençons 
par  l'art  qui  nous  fait  libres.  » 

Mais  Montaigne  ne  simplifie-t-il  pas  à  Texcès  l'enseigne- 
ment, ne  va-t-il  pas  jusqu'à  le  supprimer?  Non,  car  d'a- 
bord il  n'en  réduit  la  matière  ou,  si  Ton  veut,  la  lettre  que 
pour  en  développer  et  fortifier  l'esprit;  de  plus,  il  vise, 
en  un  sens,  à  élargir,  à  amplifier  et  à  étendre  nos  con- 
naissances ;  il  ménage  les  forces  de  l'esprit  pour  les  mieux 
et  plus  diversement  employer.  S'il  simplifie  et  réduit  l'en- 
seignement didactique  ou  en  forme  des  écoles,  c'est  pour 
accroître  d'autant  la  part  de  renseignement  libre,  qui  se 
donne  en  tous  lieux  et  à  toute  heure,  qui  se  dégage  ou 
sort  de  la  vie  même.  Tout,  en  effet,  est  ou  peut  être 
matière  à  instruction  :  les  faits  de  la  vie  courante,  «  la 
malice  d'un  page,  la  sottise  d'un  valet,  un  propos  de 
table  »,  —  le  commerce  des  hommes,  —  les  voyages, 
—  enfin  et  en  dernier  lieu  seulement,  les  livres.  «  Le 
commerce  des  hommes  et  la  visite  des  pays  étrangers 
sont  merveilleusement  propres  »  à  nous  instruire,  j'en- 
tends non  de  ces  particularités  dont  s'amuse  la  badau- 
derie  ou  la  curiosité  banale,  mais  des  mœurs  différentes  des 
nôtres,  et  il  nous  est  bon  de  «  frotter  et  limer  notre  cer- 
velle contre  celle  d'autrui  »,  sans  compter  l'avantage  d'ap- 
prendre les  langues  par  la  voie  la  plus  rapide  et  la  meil- 
leure, à  savoir  par  l'usage.  11  importe  seulement  qu'  «  en 
cette  école  du  commerce  des  hommes  »,  nous  ayons  souci 
«  de  prendre  connaissance  d'autrui  »,  au  lieu  de  ne  tra- 
vailler qu'à  «  la  donner  de  nous  »,  que  nous  consentions  à 
ouvrir  notre  esprit  aux  impressions  nouvelles,  et  par  là  à 
rectifier  et  à  élargir  notre  jugement.  Enfin  «  en  cette  pra- 
tique des  hommes  j'entends  y  comprendre,  et  principale- 
ment, dit  Montaigne,   devançant  une  pensée  célèbre   de 

DUGAS.  8 
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Descaries,  ceux  qui  ne  vivent  qu'en  la  mémoire  des  livres, 
les  grandes  âmes  des  meilleurs  siècles  ».  Ne  disons  donc 
pas  que  Montaigne  tend  à  ruiner  ni  même  à  simplifier  l'en- 
seignement ;  i]  en  change  la  nature  et  l'objet  ;  il  en  réduit 
la  matière,  mais  pour  en  fortifier  l'esprit. 

En  résumé  le  programme  d'éducation  de  Montaigne  est 
aussi  large  et  aussi  varié  que  la  vie  à  laquelle  il  s'applique 
tout  entière,  mais  il  ne  laisse  pas  toutefois  d'être  nettement 
déterminé  et  restreint.  Il  est  illimité  dans  son  objet,  mais  il 
est  défini  dans  sa  forme  ou  dans  son  esprit.  Il  s'applique 
à  toutes  choses,  mais  il  ne  vise  en  toutes  choses  que  la 
formation  du  jugement.  L'éducation  à  la  Montaigne  est  une 
éducation  aristocratique  ou  de  luxe;  quoiqu'elle  convienne 
en  principe  à  tous  les  hommes,  elle  convient  particulière- 
ment en  fait  à  celui  que  sa  condition  affranchit  du  servage 
d'un  métier  ;  elle  est  libérale,  désintéressée,  non  profes- 
sionnelle ou  utilitaire;  elle  tend  à  former  «  l'honnête 
homme  »,  comme  on  dira  au  siècle  suivant,  non  le  savant 
ou  l'homme  spécial;  —  l'honnête  homme,  c'est-à-dire 
l'homme  purement  homme,  qui  «  n'a  point  d'enseigne  », 
qui  n'est  «  ni  poète  ni  mathématicien  »  (Pascal),  l'homme 
universel,  qui  peut  parler  de  tout,  qui  peut  tout  connaître, 
tout  juger,  —  esprit  formé  à  l'école  de  la  vie,  sachant 
mettre  à  profit  l'expérience,  parce  qu'on  a  cultivé  en  lui 
la  raison ,  —  esprit  large ,  pénétrant  et  ouvert  plutôt 
qu'informé,  muni  de  connaissances,  «  instruisable  plutôt 
qu'instruit  »,  esprit,  il  faut  le  dire,  plein  de  lacunes  aussi, 
à  la  fois  ignorant  et  cultivé,  véritable  produit  de  l'édu- 
cation classique,  plus  littéraire  que  scientifique,  type  ac- 
compli de  Y  homme,  formé  à  l'école  des  humanités. 


CHAPITRE  II 

L'ÉDUGAÏION  FORMELLE 


L'éducation  formelle,  poussée  à  ses  conséquences  extrêmes  (Port- 
Royal),  —  présentée  avec  les  tempéraments  voulus  (M"""  Necker  de 
Saussure). 

Port-Royal  professe,  en  pédagogie,  les  principes  de  Montaigne  :  la 
science  n'est  bonne  qu'à  former  l'esprit.  Mépris  avoué  de  la  science 
qui  ne  sert  point  au  salut,  qui  est  une  forme  de  concupiscence,  une 
occasion  d'orgueil  et  de  péché.  Respect  secret  de  la  science,  goût  de 
l'enseignement,  de  l'instruction  solide  et  forte.  Les  Ports-Royalistes, 
pédagogues  inconséquents. 

Sans  méconnaître  la  valeur  de  l'instruction,  M"»»  Necker  de  Saussure 
assigne  à  l'éducation  pour  objet  principal  la  culture  de  l'espnt.  Par 
malheur  les  connaissances  sont  plus  faciles  à  apprécier  que  l'intel- 
ligence ;  il  semble  aussi  que  les  unes  entraînent  l'autre.  De  là 
l'importance  exclusive  généralement  attribuée  au  savoir,  le  dévelop- 
pement de  l'éducation  routinière,  l'extension  des  connaissances  à 
laquelle  ne  répond  point  le  progrès  de  la  raison.  Cependant  la 
culture  de  la  raison  a,  pratiquement  aussi  bien  que  théoriquement, 
plus  de  valeur  que  l'acquisition  des  connaissances.  L'une  d'ailleurs 
n'exclut  point  l'autre  ;  il  faut  donc  les  mener  de  front,  en  mettant 
toutefois  chacune  à  son  rang. 


C'est  dans  les  Essais  que  se  trouve  l'expression  la  plus 
originale  de  la  doctrine  de  Y  éducation  formelle,  mais, 
pour  juger  cette  doctrine,  il  conviendra  peut-être  de  la 
dépouiller  des  séductions  et  du  charme  qu'elle  revêt  chez 
Montaigne  et  de  la  considérer  sous  deux  formes  très  diffé- 
rentes, telle  qu'elle  apparaît  chez  deux  écrivains  dont  l'es- 
prit et  les  tendances  n'ont  rien  de  commun,  tous  deux 
héritiers  inattendus  de  la  pensée  de  Montaigne  :  Nicole  et 
^jme  ^eci^ep  de  Saussure.  Nicole,  dans  la  Logique  de  Port- 
Royal,  donne  à  la  théorie  de  l'éducation  formelle  une  forme 
violente,  extrême  et  la  pousse  jusqu'à  ses  conséquences  les 
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plus  inadmissibles  et  les  plus  choquantes,  tandis  que 
]y[me  jNjecker  de  Saussure  la  présente  sous  une  forme  sage, 
judicieuse,  avec  les  tempéraments  qu'elle  comporte.  Etu- 
dions cette  théorie  sous  les  deux  aspects;  nous  nous  pré- 
parerons ainsi  à  la  mieux  juger,  en  connaissance  de  cause, 
sans  prévention  ni  parti  pris. 

MM.  de  Port -Royal  sont,  comme  on  sait,  les  grands 
pédagogues  du  xvif  siècle.  Ils  disputent  aux  Jésuites, 
maîtres  de  l'enseignement  à  cette  époque,  Fempire  des 
âmes.  Port-Royal  a  des  écoles  où  Ton  apprend  à  lire,  les 
petites  écoles^  pour  lesquelles  Jacqueline  Pascal,  en  religion 
sœur  Sainte-Euphémie,  rédige  un  a  règlement  »,  et  Biaise 
Pascal  invente  une  méthode  de  lecture;  d'autre  part,  les 
Solitaires  donnent  un  enseignement  plus  élevé,  dont  je  dirais 
qu'il  répond  à  l'enseignement  classique  de  nos  lycées,  s'il 
n'était  de  beaucoup  supérieur,  non  par  l'étendue  des  pro- 
grammes, mais  par  la  solidité  des  études  et  la  qualité  excep- 
tionnelle des  maîtres  (Lancelot,  Nicole,  Antoine  Lemaître, 
Hamon)  et  des  élèves  (Racine).  Gomme  trace  glorieuse  de 
cet  enseignement,  les  Port-Royalistes  nous  ont  laissé  un 
grand  nombre  d'ouvrages  classiques  :  une  Logique,  une 
Grammaire,  une  Géométrie,  etc.,  remarquables  par  la  clarté 
et  la  méthode.  Dans  l'histoire  de  l'éducation,  MM.  de  Port- 
Royal  occupent  donc  une  place  d'honneur,  et  nous  avons 
intérêt  à  connaître  les  principes  pédagogiques  qui  guidaient 
ces  excellents  maîtres. 

Ces  principes  sont  exactement  ceux  de  Montaigne.  La 
rencontre  est  d'autant  plus  curieuse  qu'elle  était  plutôt 
faite  pour  chagriner  MM.  de  Port-Royal,  dont  Montaigne 
est  la  bête  noire  ;  aussi  ne  l'ont-ils  pas  avouée,  reconnue. 
Il  y  avait  entre  Montaigne,  l'homme  de  la  nature,  et 
MM.  de  Port-Royal,  les  théologiens  de  la  grâce,  l'opposi- 
tion de  doctrines  la  plus  violente,  partant  l'antipathie  inlel- 
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lectuelle  et  morale  la  plus  vive.  Ces  esprits  si  contraires 
ne  pouvaient  se  rencontrer  que  sur  le  terrain  neutre  et 
laïque  delà  pédagogie.  Encore  peut-on  voir,  à  cette  occa- 
sion, combien  les  niêmes  principes,  chez  des  esprits  diffé- 
rents, prennent  un  sens  différent,  ce  qui,  entre  parenthèses, 
est  une  confirmation  des  vues  psychologiques  de  Mon- 
taigne. Montaigne,  en  effet,  se  contente  de  dire  qu'il  faut 
estimer  Tintelligence  plus  que  la  science;  il  fait  profession 
d'honorer,  de  respecter  la  science,  au  moins  de  loin,  en 
profane  ;  MM.  de  Port-Royal,  au  contraire,  esprits  cha- 
grins, théologiens  moroses,  professent,  tout  savants  qu'ils 
sont,  le  mépris  de  la  science,  de  cette  science  qu'ils  se 
montrent  si  appliqués  à  cultiver  et  à  répandre  ;  ils  la  jugent 
vaine  en  tant  que  spéculative  ;  ils  n'y  veulent  voir  qu'un 
mo3^en  à' exercer  l'esprit  ;  ils  en  font  V essaie  non  V emploi 
des  forces  mentales. 

«  On  se  sert  de  la  raison,  dit  la  Logique,  comme  d'un  instru- 
ment pour  acquérir  les  sciences  et  on  se  devrait  servir  au  con- 
traire des  sciences  comme  d'un  instrument  pour  perfectionner 
sa  raison  :  la  justesse  de  l'esprit  étant  infiniment  plus  considé- 
rable que  toutes  les  connaissances  spéculatives,  auxquelles  on 
peut  arriver  par  le  moyen  des  sciences  les  plus  véritables  et 
les  plus  solides.  Ce  qui  doit  porter  les  personnes  sages  à  ne 
s'y  engager  qu'autant  qu'elles  peuvent  servir  à  cette  fin,  et  à 
n'en  faire  que  l'essai  et  non  l'emploi  des  forces  de  leur  esprit. 

«  Si  l'on  ne  s'y  applique  dans  ce  dessein,  on  ne  voit  pas  que 
l'étude  de  ces  sciences  spéculatives,  comme  de  la  géométrie,  de 
l'astronomie  et  de  la  physique  soit  autre  chose  qu'un  amuse- 
ment assez  vain,  ni  qu'elle  soit  beaucoup  plus  estimable  que 
l'ignorance  de  toutes  ces  choses,  qui  a  au  moins  cet  avantage 
qu'elle  est  moins  pénible,  et  qu'elle  ne  donne  pas  lieu  à  la  sotte 
vanité  que  l'on  tire  souvent  de  ces  sciences  vaines  et  infruc- 
tueuses. 

«  Non  seulement  ces  sciences  ont  des  recoins  et  des  enfon- 
cements fort  peu  utiles^  ;  mais  elles  sont  toutes  inutiles,  si  on 

1.  Ce  sont  les  idées,  et  parfois  les  termes  mêmes  de  Montaigne  :  «Si 
nous  savions  restreindre  les  appartenances  de  notre  vie  à  leurs  justes 
et  naturelles  limites,   nous  trouverions  que  la    meilleure    partie  des 
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les  considère  en  elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes.  Les  hommes 
ne  sont  pas  nés  pour  employer  leur  temps  à  mesurer  des  lignes, 
à  examiner  les  rapports  des  angles,  à  considérer  les  divers 
mouvements  de  la  matière.  Leur  esprit  est  trop  grand,  leur  vie 
trop  courte,  leur  temps  trop  précieux  pour  l'occuper  à  de  si 
petits  objets;  mais  ils  sont  obligés  d'être  justes,  équitables, 
judicieux  dans  tous  leurs  discours,  dans  toutes  leurs  actions  et 
dans  toutes  les  affaires  qu'ils  manient,  et  c'est  à  quoi  ils  doivent 
particulièrement  s'exercer  et  se  former  i.  » 

Nous  avons  ici  l'écho  de  la  parole  fameuse  :  A  quoi  sert 
à  rhomme  de  conquérir  le  monde  s'il  vient  à  perdre  son 
âme  ?  Tous  ceux  qui  tiennent  de  près  ou  de  loin  à  Port- 
Royal  parlent  le  même  langage,  Pascal  dit  :  «  Toute  la 
philosophie  ne  vaut  pas  une  heure  de  peine  ».  Et  encore  : 
c(  Je  trouve  bon  qu'on  n'approfondisse  pas  l'opinion  de 
Copernic  ».  Le  mépris  de  la  science  est  «  la  pensée  de 
derrière  »  de  tous  les  Sohtaires.  En  cela  ils  sont  logiques  : 
comme  théologiens,  comme  moralistes,  comme  religieux 
uniquement  épris  de  perfection,  de  vertu  et  de  sainteté,  ils 
condamnent  et  doivent  condamner  la  science,  la  plus  haute 
des  vanités  humaines  :  la  curiosité,  libido  sciendi^  n'est- 
elle  pas  une  forme  de  la  concupiscence,  c'est-à-dire  du 
péché  ?  L'inconséquence,  de  leur  part,  est  plutôt  dans  le 
soin  qu'ils  prennent  d'étudier  ces  sciences  qu'ils  méprisent, 
d'en  rédiger  des  traités  excellents  et  de  les  enseigner  d'une 
façon  supérieure.  Si  MM.  de  Port-Royal  sont  de  bons 
pédagogues,  ils  le  sont  par  tempérament,  par  goût,  en  dépit 
de  leurs  principes  qui  entraînaient  l'inutilité  de  la  science, 
partant  de  la  pédagogie.  A  moins  toutefois  que  la  science 


sciences  qui  sont  en  usage  est  hors  de  notre  usage  ;  et,  en  celles  mêmes 
qui  le  sont,  qu'il  y  a  des  étendues  et  enfonceures  qxiitnoxis  ferions  mieu.x 
de  laisser  là  »  [De  Vinstitulion  des  enfants). 

1.  M.  Bouillier  [Hist.  de  la  philos,  cariés.,  p.  :22Û,  note  1.  3»  édit.. 
Paris,  Delagravc  1868)  attribue  à  iNicole  les  deux  Discours  de  la  Logique 
de  Port-Royal,  s'appuyant  sur  une  note  de  Racine  fils,  qui  invoque  lui- 
même  le  témoignage  de  fabbé  Goujet,  dans  la  Vie  de  Nicole.  Notre 
citation  est  empruntée  au  Premier  Discours. 
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perdant  sa  valeur,  la  pédagogie  garde  la  sienne,  comme 
art  de  former  les  esprits  selon  les  vues  théologiques,  c'est- 
à-dire  de  leur  «  apprendre  à  mépriser  les  sciences  »,  ce 
que  de  Sacy  apprenait  à  Pascal,  avec  le  succès  que  Ton 
sait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  doctrine  de  l'éducation  formelle, 
telle  qu'elle  est  présentée  dans  la  Logique  de  Port-Royal, 
ne  saurait  aujourd'hui  se  défendre;  Texposer,  c'est  la  réfu- 
ter ;  elle  choque  nos  idées  modernes  ;  elle  nous  révolte 
comme  une  pieuse  barbarie. 

Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  juger  et  de  condamner  cette 
doctrine;  à  travers  la  forme  compromettante  qui  lui  est  ici 
donnée,  démêlons  la  part  de  vérité  que  peut-être  elle  ren- 
ferme ;  débarrassons-la  de  ses  exagérations,  et  prenons  en 
cela  pour  guide  un  esprit  judicieux  et  sûr,  M""®  Necker  de 
Saussure. 

Pour  le  «  philosophe  »,  comme  pour  «  l'homme  reli- 
gieux »,  nous  dit-elle,  «  l'objet  de  l'éducation  »,  c'est 
«  Fâme  ».  Si  «  les  esprits  superficiels  »  en  jugent  autre- 
ment, si,  «  dans  le  domaine  de  l'enseignement  »,  ils  s'at- 
tachent plus  à  «  la  communication  des  connaissances  » 
qu'au  ((  développement  de  l'inteUigence  »,  à  l'instruction 
qu'à  la  culture,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  l'instruction, 
le  matériel  des  connaissances,  c'est  ce  qui  se  voit  ;  le 
développement  de  l'esprit,  c'est  ce  qui  se  laisse  seulement 
deviner  et  est  toujours  difficile  à  apprécier  et  à  saisir.  C'est 
ainsi  encore  que  les  hommes  se  rendent  compte  «  des 
bornes  de  leurs  connaissances  »,  non  de  «  celles  de  leur 
esprit»,  qu'ils  sentent  leur  ignorance  et  veulent  l'épargner 
à  leurs  enfants,  mais  qu'ils  ne  sentent  pas  leur  défaut  de 
culture  formelle,  et  ne  songent  pas  à  donner  ou  à  s'assu- 
rer qu'on  donne  une  telle  culture  à  leurs  enfants.  De  plus 
on  ne  distingue  pas  nettement  l'intelligence  et  le  savoir, 
parce  que  le  développement  de  l'un  va  avec,  et  se  fait  par 
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l'acquisition  de  l'autre.  «  Comme  en  donnant  des  connais- 
sances on  cultive  par  cela  seul  des  facultés,  il  ne  paraît  pas 
qu'il  y  ait  autre  chose  à  faire  »  que  de  «  dissiper  l'igno- 
rance*... Une  instruction  plus 'ou  moins  étendue  devient 
ainsi  la  mesure  d'une  intelligence  plus  ou  moins  soignée,  et 
cultiver  l'intelligence  ne  semble  être  qu'apprendre  à  cha- 
cun ce  qu'il  doit  savoir  ». 

«  Ce  point  de  vue  «  a  d'ailleurs  sa  vérité.  Il  «  n'est  faux 
que  par  ce  qu'il  a  d'exclusif  ».  Très  certainement  l'acquisi- 
tion des  connaissances  entraîne  la  culture  de  l'esprit,  mais 
ce  qu'on  ne  remarque  pas,  et  ce  qui  est  aussi  important  et 
aussi  vrai,  c'est  que  la  première  suppose  la  seconde,  en 
tire  aide  et  profit,  et  que  bien  «  des  défauts  de  l'instruction 
viennent  de  ce  qu'on  s'occupe  à  enrichir  Tesprit  plus  qu'à 
le  former  et  à  le  développer  dans  tous  les  sens  ». 

L'instruction,  uniquement  dirigée  dans  le  sens  maté- 
riel, est  donc  incomplète  ;  elle  est  de  plus  un  danger. 

«  Elle  tend  «  à  s'adresser  à  la  mémoire  pour  les  sciences,  à  la 
routine  pour  les  talents  et  conduit  ainsi  de  toutes  parts  au  méca- 
nisme. Qui  ne  sait  que  d'assez  grandes  connaissances  s'allient 
fréquemment  à  Fincapacité  ?...  On  peut  même  observer  qu'un 
certain  genre  d'habileté,  que  la  facilité  à  exécuter  certains 
travaux,  en  apparence  intellectuels,  n'influe  pas  beaucoup  sur 
le  véritable  développement,  et  que  l'instinct  d'imitation  peut 
conduire  à  une  répétition  machinale  des  actions  comme  la 
mémoire  à  une  reproduction  stérile  des  paroles. 

«  11  y  a  donc  pour  l'éducation  un  piège  caché  dans  l'impor- 
tance exclusive  attachée  aux  connaissances.  On  est  conduit  à 
choisir  les  méthodes  expéditives,  à  éluder  les  difficultés. 
L'enfant  semble  avancé  dans  un  certain  sens,  il  sait  les  choses 
que  vous  lui  avez  apprises,  il  exécute  celles  que  vous  lui  avez 
montré  à  exécuter;  mais  déroutez-le,  demandez-lui  quelque 
nouvel  exercice  de  ses  forces,  il  n'y  sera  plus.  Devenu  homme, 
rélève   pourra  bien   être   toujours   le  même,   sans  qu'on  ait 

1.  «  Il  n'est  pas  possible,  dit  aussi  Spencer,  que  la  science  qui  est 
nécessaire  au  point  de  vue  de  l'instruction  et  pour  la  direction  de  l'ac- 
tivité humaine,  ne  soit  pas  en  même  temps  Tinslrument  le  meilleur  de 
la  gymnastique  mentale.  » 
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roccasion  de  s'en  apercevoir.  La  mémoire  et  l'éducation  ne 
conduisent  pas  très  mal  de  nos  jours.  Au  degré  de  civilisation 
où  nous  sommes  parvenus,  il  y  a  des  usages  pour  toutes  choses. 
On  a  des  règles  pour  gouverner  sa  fortune,  pour  tenir  sa  mai- 
son, pour  se  marier,  pour  être  malade,  pour  mourir.  La  raison 
universelle,  en  gagnant  beaucoup,  a  soulagé  d'une  grande  par- 
tie de  son  travail  la  raison  individuelle.  Et  si  les  Anciens  ont 
avancé  que  les  animaux  par  eux-mêmes  ne  pensaient  pas,  mais 
que  lame  du  monde  pensait  en  eux,  ne  peut-on  pas  souvent 
dire  de  nos  jours  que  l'esprit  de  société  pense  dans  les  hommes  ? 
Une  éducation  routinière  étend  son  pouvoir  sur  toute  la  vie  :  et 
c'est  ainsi  que  se  multiplient  ces  êtres  nuls,  ces  êtres  qui  font 
toujours  nombre  sans  jamais  compter,  exemplaires  sans  fin 
d'une  œuvre  insipide,  l'homme  médiocre  du  siècle  et  du  pays 
où  il  vit  ^  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  dénoncer  avec  plus  de  force 
Féchec  toujours  possible,  bien  plus  toujours  imminent  et 
souvent  réel,  d'une  civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers, 
surtout  mieux  indiquer  la  forme  que  doit  revêtir  ou  revêt 
déjà  cet  échec  :  l'accroissement  continii  des  connaissances 
Sans  le  progrès  correspondant  des  lumières,  la  barbarie 
savante. 

Un  tel  échec  peut  être  évité  sans  doute,  et  on  dira  qu'il 
suffit,  pour  qu'il  le  soit,  d'exercer  «  le  raisonnement  en 
communiquant  les  connaissances  ».  A  la  bonne  heure  ! 
Mais  c'est  donc  «  que  les  connaissances  ne  suffisent  pas^ 
que  le  vrai  but  de  l'enseignement  est  de  former  l'intelli- 
gence, et  qu'on  doit  la  considérer  en  elle-même,  indépen- 
damment des  matériaux  qu'il  faut  lui  fournir  »  ;  c'est  donc 
que  «  l'esprit  est  l'objet  principal  dans  le  domaine  de  l'ins- 
truction, comme  la  volonté,  dans  le  domaine  de  la  morale  », 
et  qu'on  doit  le  «  regarder  comme  une  source  à  faire  jaiUir 
plutôt  que  comme  un  vase  à  remplir  ». 

L'idéal  de  l'enseignement  ressort  ainsi  et  se  dégage  natu- 
rellement de  l'analyse  psychologique  de  la  connaissance  et 

1.  L'Education  progressive,  liv.  I,  eh.  ii. 
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du  groupement  hiérarchique  de  ses  données.  Ces  considé- 
rations théoriques  devraient  suffire,  mais  on  peut  en  ajou- 
ter d'autres  d'ordre  pratique,  qui  les  complètent  et  les  con- 
firment. S'agit-il  d'établir  un  programme  d'enseignement? 
11  y  a  sans  doute  des  connaissances  élémentaires  indis- 
pensables à  tous  les  esprits,  mais,  en  dehors  de  ces  con- 
naissances, lesquelles  fera-t  on  acquérir?  Impossible  de  le 
savoir,  dans  l'ignorance  oii  nous  sommes  de  l'avenir  de 
l'enfant,  de  la  carrière  qu'il  choisira,  des  aptitudes  et  des 
goûts  qu'il  aura.  Dès  lors  «  quoi  de  mieux  à  faire  que  de 
s'occuper  avant  tout  à  former  l'intelligence,  à  perfectionner 
l'admirable  instrument  qui  rendra  l'élève  propre  à  tous 
les  états,  quel  que  soit  le  sort  que  l'avenir  lui  réserve  ?  » 
L'éducation  formelle,  la  culture  de  la  raison,  cet  «  instru- 
ment universel,  qui  peut  servir  en  toutes  sortes  de  ren- 
contres »  (Descartes),  n'est  donc  pas  seulement  celle  qui 
assure  le  développement  le  plus  normal,  le  plus  complet 
des  facultés;  elle  est  encore  celle  qui,  en  tant  que  géné- 
rale, se  trouve  être  par  surcroît,  dans  l'ordre  pratique,  la 
plus  avantageuse  et  la  meilleure.  L'éducation,  dite  utilitaire, 
professionnelle,  n'est  pas  réellement  la  plus  utile;  en  tout 
cas,  elle  n'est  pas  seule  utile;  elle  est  défectueuse,  au  sens 
étymologique  et  propre  du  terme,  elle  «  laisse  sans  emploi 
les  plus  nobles  attributs  de  l'âme  ».  Il  en  faut  dire  autant 
deTinstruclion  pure.  Il  y  aura  toujours  «  des  dons  négligés 
dans  l'éducation,  tant  que  l'attention  de  l'instituteur  se 
portera  sur  la  science  qu'il  veut  donner  plutôt  que  sur 
l'élève  qu'il  veut  instruire,  tant  qu'il  voudra  former  une 
encyclopédie  savante  plutôt  qu'un  être  intellectuel  et  moral». 
L'éducation  formelle  est  la  seule  qui  soit  intégrale  et  com- 
plète, car  elle  n'exclut  pas,  mais  au  contraire  implique 
l'éducation  matérielle  comme  sa  condition  d'existence.  Ce 
qui  lui  assure  la  prééminence,  c'est  d'abord  qu'elle  est 
d'un  autre  prix  ou  valeur,  même  pratique,  que  l'instruc- 
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lion,  c'est  ensuite  qu'elle  entraîne  toujours  et  nécessaire- 
ment l'instruction,  tandis  que  Finstruction  n'entraîne  pas, 
du  moins  au  môme  degré,  la  culture.  Si  donc  il  fallait 
absolument  choisir  entre  la  culture  formelle  et  la  culture 
matérielle,  s'il  n'était  pas  possible  de  les  réunir,  nous  choi- 
sirions sans  hésiter  la  première.  Mais  cette  nécessité  de 
choisir,  de  prendre  parti  (comme  on  a  pu  voir  déjà  et 
comme  on  verra  mieux  encore  par  la  suite)  nous  est,  en 
fait,  épargnée,  et  nous  pouvons  ici,  selon  le  mot  de  Platon, 
suivre  l'exemple  des  enfants  qui,  lorsqu'on  leur  donne 
à  choisir  entre  deux  choses  à  leur  gré,  les  prennent  toutes 
les  deux. 


CHAPITRE  III 

EXAMEN  CRITIQUE  DE  LA  THÉORIE  DE  L'ÉDUCATION 
FORMELLE  DANS  L'ORDRE  INTELLECTUEL 


On  ne  peut  qu'approuver  le  principe  de  l'éducation  formelle  :  la  forma- 
tion de  l'esprit  et  du  caractère  est  au-dessus  de  l'acquisition  des 
connaissances  et  des  habitudes  morales  ;  l'éducation  doit  prendre  le 
développement  de  la  personnalité  comme  fin. 

Mais  peut-on  séparer  la  forme  de  la  matière,  l'esprit,  des  connais- 
sances ?  Non  ;  on  ne  peut  que  distinguer  entre  leurs  valeurs,  que 
subordonner  l'une  à  l'autre.  Encore  la  valeur  d'une  chose  dépend- 
elle  du  point  de  vue  auquel  on  se  place  pour  la  considérer.  Ainsi 
au  respect  des  intelligences  on  opposera  celui  de  la  science  (Renan). 
On  dira  que  la  science  a  une  valeur  propre,  que  la  considérer 
comme  un  simple  objet  d'enseignement,  c'est  la  rabaisser,  la  fausser, 
la  rendre,  suivant  les  cas,  superficielle  ou  pédante,  la  déformer  tou- 
jours. Cela  est  vrai,  mais  aussi  est-il  absurde  de  considérer  la 
science  uniquement  par  rapport  à  l'enseignement.  On  prétend  toute- 
fois que  certaines  études,  celle  de  l'antiquité,  par  exemple,  n'ont 
qu'une  valeur  éducative.  Quand  il  en  serait  ainsi,  ces  études  n'au- 
raient leur  valeur  pour  l'éducation  que  parce  qu'elles  auraient  déjà 
par  avance  une  valeur  en  soi  ;  elles  ne  sauraient  donc  être  trop 
solides,  trop  substantielles.  L'humanisme  bien  entendu  n'implique 
pas  Tindifférence  à  l'égard  de  la  science  dont  il  recommande  l'étude. 
—  ni  à  l'égard  des  différentes  sciences  ou  moyens  d'instruction,  — 
ni  enfin  à  l'égard  de  la  connaissance  approfondie  et  précise.  On  ne 
saurait  concevoir  renseignement  comme  une  pure  gymnastique 
mentale.  L'éducation  formelle  ne  se  sépare  pas  de  l'éducation  maté- 
rielle ;  on  ne  les  distingue  que  provisoirement,  pour  les  analyser; 
en  posant  l'une,  on  sous-entend  l'autre  ;  on  les  conçoit  finalement 
comme  solidaires  et  complémentaires  l'une  de  l'autre. 


S'il  est,  en  pédagogie,  une  théorie  qui  mérite  notre  sym- 
pathie et  notre  respect,  c'est  celle  qui  assigne  à  l'éduca- 
tion pour  but  la  culture  formelle  plutôt  que  matérielle,  la 
formation  de  Tesprit  et  du  caractère  plutôt  que  l'acquisition 
des  connaissances  et  des  habitudes,  fût-ce  les  plus  pré- 
cieuses. Cette  théorie,  en  effet,  reconnaît  comme  le  premier 
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devoir  de  l'éducateur  le  respect  des  âmes  qui  lui  sont  con- 
fiées :  elle  prend  leur  éducation  pour  fin,  au  lieu  de  faire 
servir  leur  éducation  à  des  fins  étrangères  et  inférieures, 
comme  l'apprentissage  d'un  métier,  l'accès  d'une  carrière. 
Elle  est  l'application  pédagogique  de  la  morale  de  Kant  et 
pourrait  se  résumer  dans  la  maxime  :  Traite  l'enfant 
comme  une  fin,  et  ne  t'en  sers  jamais  comme  d'un  moyen. 
Elle  repose  sur  ce  principe  que  l'homme,  à  tout  âge,  est, 
par  la  dignité  de  sa  nature,  supérieur  aux  tâches  qu'il  rem- 
pHt. 

De  même  que,  du  point  de  vue  sociologique  et  écono- 
mique, l'ouvrier  n'est  pas  fait  uniquement  pour  servir  les 
fins  de  rindustrie,  et  que.  s'il  appartient  à  sa  tâche,  sa 
tâche  aussi  lui  appartient,  en  ce  sens  qu'elle  doit  lui  créer 
des  moyens  de  vivre  matériellement  suffisants  et  morale- 
ment honorables;  que,  s'il  y  a  solidarité,  il  n'y  a  point 
réciprocité  mathématique  ou  équivalence  absolue  entre  les 
deux  intérêts  en  présence  :  celui  du  travailleur  et  celui  de 
l'industrie,  mais  que  le  premier  est  évidemment  supérieur 
à  Tautre  ;  de  même,  dans  l'ordre  pédagogique,  l'humble 
esprit  de  l'écolier  est  supérieur  à  sa  tâche,  si  élevée  qu'on 
la  suppose;  cette  tâche  vaut  par  TinteUigence  que  l'enfant 
y  met,  et  a  pour  principale,  sinon  pour  unique  fin,  d'exer- 
cer et  de  développer  l'intelligence  à  laquelle  on  la  propose. 
Si  on  ne  se  place  pas  à  ce  point  de  vue,  si  on  ne  respecte 
pas  l'intelligence  de  l'enfant,  si  on  la  considère  uniquement 
comme  un  instrument  à  acquérir  des  connaissances,  l'édu- 
cation prend  alors  nécessairement  la  forme  d'une  domina- 
tion exercée  sur  les  esprits,  elle  devient  un  dressage  sys- 
tématique; on  ne  se  préoccupe  pas  de  former  lès  esprits, 
on  ne  songe  qu'à  en  tirer  le  meilleur  rendement  ;  on  leur 
apporte  des  croyances  toutes  préparées,  fabriquées  artifi- 
ciellement selon  les  meilleures  méthodes,  on  leur  sert  la 
vérité  toute  faite  ;  on  ne  prend  pas  le  souci  et  la  peine  de 
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les  en  faire  témoins  et  juges  ;  on  les  enrôle  au  plus  vite 
dans  une  philosophie,  dans  une  science,  dans  unepohtique, 
officielles  ou  officieuses,  qui  sont  censées  être  et  se  croient 
de  bonne  foi  l'expression  de  la  raison.  De  môme,  dans 
Tordre  moral,  si  on  ne  met  pas  la  volonté  au-dessus  des 
actes,  si  on  n'éveille  pas  la  conscience,  si  on  ne  la  fait  pas 
juge  des  mœurs,  on  asservit,  on  abaisse  les  caractères.  La 
théorie  de  l'éducation  formelle,  en  tant  qu'elle  forme  ou 
tend  à  former  des  caractères  indépendants  et  des  esprits 
libres,  est  donc  celle  qui  conçoit  Tidéal  le  plus  élevé,  la  fin 
la  plus  désirable,  sinon  la  seule  désirable,  Vunum  necessa- 
rium.  *^ 

Mais  justement  parce  que  c'est  à  cette  théorie  que  va 
notre  sympathie,  nous  devons  l'examiner  de  plus  près,  la 
soumettre  à  une  critique  rigoureuse.  C'est  lorsqu'on  tient 
ou  croit  tenir  la  vérité  qu'il  faut  le  plus  craindre  d'abon- 
der en  son  sens.  On  ne  saurait  trop  vérifier  les  principes, 
en  préciser  la  formule,  en  surveiller  l'application.  Les 
meilleurs  peuvent  devenir  dangereux  par  l'interprétation 
qu'on  en  donne  et  Fusage  qu'on  en  fait. 

Tout  d'abord  il  ne  faut  pas  forcer  le  sens  des  mots. 
L'éducation  formelle  désigne  une  tendance,  non  un  fait  : 
elle  ne  répond  pas  à  la  réalité,  elle  est  une  abstraction. 
La  «  forme  »,  en  effet,  est  inséparable  de  la  «  matière  »  : 
l'esprit  n'existe  pas  à  part  des  connaissances,  la  volonté  à 
part  des  actes.  Ce  sont  deux  termes  d'une  môme  relation, 
deux  éléments  d'une  même  synthèse,  qui  s'appellent  l'un 
l'autre,  comme,  dans  la  fonction  digestive,  l'estomac  et  la 
nourriture. 

Mais  si  on  ne  peut  séparer  les  éléments  de  pareilles  syn- 
thèses, on  peut  discuter  sur  la  valeur  respective  de  ces 
éléments  et  subordonner  l'un  à  l'autre.  On  peut  dire  par 
exemple  que  l'esprit  vaut  mieux  que  les  connaissances, 
qu'un   bon    estomac  est   préférable   à   une   bonne   table. 
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Ainsi  on  ne  séparera  point  Téducation  formelle  de  l'édu- 
cation matérielle,  mais  on  ne  laissera  pas  de  les  distin- 
guer, de  leur  assigner  un  rang,  de  déclarer  Tune  supé- 
rieure à  Fautre. 

Mais  de  tels  jugements  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  arbi- 
traires, contestables  ?  En  tous  cas  ils  ne  sauraient  être 
regardés  comme  rigoureux  et  précis.  La  notion  de  valeur 
est  toute  relative.  Aussi  une  valeur  ne  fait-elle  point  tort  à 
une  autre  :  s'il  faut  préférer  un  bon  estomac  à  une  bonne 
table,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  régime  soit  indifférent.  Il 
n'y  a  pas  non  plus  de  valeurs  fixes  :  les  choses  changent 
de  valeur,  suivant  le  point  de  vue  auquel  on  se  place  pour 
les  considérer.  Aussi  les  médecins  qui  se  préoccupent 
avant  tout  du  régime  ou  des  conditions  normales  de  Tali- 
mentation,  les  éducateurs  dont  l'attention  se  porte  toute 
sur  les  programmes  d'études  ou  le  matériel  des  connais- 
sances, ne  sont-ils  point  blâmables,  car  la  question  qui 
se  pose  à  eux  est  complexe,  et  le  point  de  vue,  sous  lequel 
ils  la  regardent,  se  défend  et  se  justifie  fort  bien;  à  cause 
de  cela,  on  serait  même  fort  embarrassé  de  dire,  du  point 
de  vue  chimique  ou  du  point  de  vue  physiologique,  en 
ce  qui  concerne  la  digestion,  et  du  point  de  vue  matériel 
ou  du  point  de  vue  formel,  en  ce  qui  concerne  l'éducation, 
lequel  est,  scientifiquement,  ou  en  fait,  plus  important 
que  Tautre. 

Mais  on  sera  tenté  de  dire  que,  du  point  de  vue  méta- 
physique du  moins,  la  vie  est  supérieure  à  la  matière 
qu'elle  organise  ou  fait  servir  à  ses  fins,  et  Fesprit,  supé- 
rieur aux  connaissances  qu'il  forme  ou  s'assimile.  On  se 
croira  par  suite  fondé  à  conclure  que  ceux  qui  refusent 
de  se  placer  et  de  s'en  tenir  au  point  de  vue  formel  en  édu- 
cation, manquent  de  vues  élevées,  sont  terre  à  terre,  maté- 
rialistes, le  matérialisme  consistant,  suivant  Auguste 
Comte,  à  expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur,  plus  gêné- 
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ralement  à  méconnaître  l'ordre  hiérarchique  ou  de  dignité, 
la  valeur  respective  des  êtres  ou  des  choses.  Mais,  si  forte 
que  paraisse  la  position  ainsi  prise,  on  peut  cependant 
encore  en  être  délogé,  tant  la  notion  de  valeur  est  relative, 
-et  diversement  interprétée  par  ceux  qui  Fadmettent  et  s'en 
réclament.  En  effet,  au  respect  des  intelligences  on  oppo- 
sera celui  de  la  science,  et  on  dira  que  c'est  rabaisser 
celle-ci  que  de  l'asservir  aux  fins  de  Téducation.  Tel  est 
précisément  le  point  de  vue  auquel  se  place  Renan,  et  qu'il 
-développe  dans  ce  beau  programme  d'études  qu'il  se  tra- 
<;!ait  à  lui-même  en  1848,  et  qu'il  a  publié  plus  tard,  à  la 
fin  de  sa  vie,  sous  le  titre,  L'Avenir  de  la  Science. 

Renan  reprend  la  question  du  conflit  de  l'enseignement 
et  de  la  science,  posée  par  Montaigne,  mais  la  retourne, 
la  renouvelle  entièrement  :  Montaigne  voulait  que  la 
science  fût  au  service  de  l'esprit,  Renan  soutient  que  c'est 
/Fesprit  au  contraire  qui  est  et  doit  être  au  service  de  la 
science.  Pour  Montaigne,  l'éducation  est  tout  ;  pour  Renan, 
elle  n'est  que  l'accessoire.  Examinons  la  critique  ou  le  pro- 
cès que  Renan  a  été  ainsi  amené  à  faire  de  la  thèse  de 
d'enseignement  formel. 

La  science,  dit-il,  a  une  dignité  et  une  valeur  propre  ; 
^Ue  n'est  pas  faite  seulement  pour  être  enseignée  ;  elle  vaut 
par  elle-même  ;  c'est  pour  sa  valeur  qu'on  l'enseigne  et 
elle  ne  tire  pas  sa  valeur  de  ce  qu'on  l'enseigne.  C'est  ce 
qui  est  si  clair  qu'on  ne  devrait  pas  avoir  à  le  dire  ;  c'est 
ce  qu'il  faut  dire  pourtant,  parce  qu'on  le  méconnaît, 
sinon  pour  toutes  les  sciences,  au  moins  pour  quelques- 
unes,  \a  philologie  par  exemple,  que  Renan  a  particulière- 
ment à  cœur  de  défendre.  La  philologie  est  une  de  ces 
sciences  (aujourd'hui  fort  nombreuses  et  qui  le  deviennent 
chaque  jour  davantage),  dont  le  public  se  désintéresse, 
qu'il  ignore  et  veut  ignorer,  qu'il  ne  condamne  point  pour- 
tant, qu'il  consent  à  laisser  vivre,  mais  à  la  condition  de 
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les  reléguer  dans  les  académies  et  dans  les  lycées,  pour 
Tamusement  des  vieux  savants  et  le  supplice  des  écoliers. 
«  Par  un  étrange  renversement,  dit  Renan,  la  science 
n'est  chez  nous  que  pour  l'école,  tandis  que  Fécole  ne 
devrait  être  que  pour  la  science...  Les  livres  sérieux  et  les 
études  paraissent  n'avoir  de  sens  qu'en  vue  de  l'éducation, 
tandis  que  l'éducation  ne  devrait  être  qu'une  des  moindres 
applications  de  la  science.  »  Ce  préjugé  n'est  pas  seule- 
ment barbare,  il  ne  méconnaît  pas  seulement  l'intérêt,  la 
valeur,  l'objet  môme  de  la  science,  il  ne  va  pas  seulement 
à  l'avilir,  à  la  dégrader,  il  est  encore,  du  point  de  vue 
logique,  une  énormité,  «  car  si  des  choses  ne  sont  bonnes 
qu'à  être  professées,  si  ceux-là  seuls  les  étudient  qui  doi- 
vent les  enseigner,  à  quoi  bon  les  enseigner  ^  »  ?  Il  est 
absurde  qu'il  y  ait  des  choses  qu'on  n'étudie  que  pour 
tirer  vanité  de  les  savoir  ou  pour  tirer  profit  de  les  ensei- 
gner ;  il  est  absurde  que  la  connaissance  de  l'antiquité, 
par  exemple,  ne  soit  que  la  marque  d'une  éducation 
distinguée,  le  hochet  des  snobs,  ou  le  pain  des  pro- 
fesseurs. 

Si  encore  il  n'y  avait  là  qu'une  innocente  manie,  offrant 
un  débouché  à  une  carrière  honnête,  on  en  prendrait  son 
parti.  Mais  quand  la  science  se  réduit  à  n'être  qu'une 
<(  affaire  d'école  »,  elle  se  transforme  aussitôt  ou  plutôt  se 
déforme  ;  elle  se  fait  à  l'image  de  ceux  qui  la  cultivent, 
ou  rébarbative  et  pédante,  ou  superficielle  et  mondaine  ; 
elle  devient,  suivant  les  cas,  ou  une  science  inassimilable, 
ilUsible,  enfermée  en  des  livres  qu'on  n'ouvre  pas,  un  gri- 
moire scolaslique,  ou,  au  contraire,  «  une  science  de  salon, 
énervée  dans  sa  forme,  visant  à  être  intéressante,  science 
de  revues  demi-scientifiques,  demi-mondaines  »  ;  et  il  n'y 
a  point  là  de  contradiction  ;  le  milieu  scolaire  peut  fort 

1.  L'Avenir  de  la  science,  p.  111,  112,  passim. 
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bien  produire  ces  effets  opposés  :  la  légèreté  et  le  pédan- 
tisme;  Tinfluence  de  Fécolier  et  celle  du  maître  s'exercent 
et  prévalent  tour  à  tour;  mais,  dans  les  deux  cas,  la  science 
perd  sa  raison  d'être,  sa  dignité  et  son  prix.  Ajoutons 
qu'elle  cesse  en  même  temps  de  remplir  son  rôle  pédago- 
gique. Justement  parce  qu'on  ne  veut  voir  en  elle  qu'un 
moyen  d'éducation,  on  la  rend  impropre  à  l'éducation, 
on  lui  ôte  du  même  coup  sa  valeur  propre  ou  intrinsèque 
et  son  utilité  ou  valeur  relative.  Parce  qu'on  ne  veut  que 
l'utiliser,  il  se  trouve  qu'elle  n'est  plus  utilisable. 

Quand  on  la  pousse  jusqu'au  bout,  la  thèse  de  l'éduca- 
tion formelle  aboutit  donc  à  des  conséquences  absurdes  ; 
elle  prétend  sacrifier  la  science  à  l'éducation,  mais,  en 
affaiblissant  ou  ruinant  la  science,  elle  rend  l'éducation 
vaine,  et  ainsi  se  détruit  elle-même. 

Ne  peut-on  échapper  à  ces  conséquences?  Evidemment 
si.  Il  suffît  de  rejeter  (et  nous  l'avons  fait  déjà)  le  principe 
d'où  elles  dérivent,  à  savoir  que  les  études  ne  vaudraient 
que  comme  moyens  d'éducation  et  ne  devraient  être  consi- 
dérées qu'à  ce  titre.  Ce  principe,  on  peut  dire  qu'en  fait  il 
ne  se  trouve  personne  pour  l'adopter,  du  moins  pour 
l'étendre  à  toutes  les  études  ;  mais  peut-être  (et  c'est  ce  que 
soutient  Renan)  y  a-t-il  par  exception  quelques  études, 
celle  de  l'antiquité  par  exemple,  qui  ne  semblent  plus  pou- 
voir être  aujourd'hui  recherchées  que  pour  leur  valeur 
éducative,  mais  qui  semblent  toujours  devoir  l'être  à  ce 
titre.  Et  ce  serait  là  sans  doute  le  secret  de  l'extraordi- 
naire faveur,  de  la  singulière  estime  dont  jouissent,  chez 
un  si  grand  nombre  d'esprits,  chez  ceux  mêmes  qui  y 
résistent  ou  s'en  défendent,  les  études  classiques  :  on  sen- 
tirait que  ces  études  représentent  dans  sa  pureté  l'idéal  de 
l'éducation  véritable  ou  proprement  dite,  à  savoir  de  l'édu- 
cation formelle. 

Voyons  si  l'éducation  formelle  se  justifie  à  titre  d'excep- 
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lion,  ou  plutôt  si,  réduite  à  l'éducation  classique,  elle  se 
recommande  vraiment  entre  toutes. 

Le  passé  de  riuimanité,  dit-on,  ne  mérite  pas  par  lui- 
môme  d'ôtre  ressuscité  ;  nous  ne  le  sauvons  de  l'oubli  que 
pour  le  profit  intellectuel  et  moral  que  nous  espérons 
encore  aujourd'hui  en  tirer.  La  civilisation  antique  nous 
présente  les  plus  purs  modèles  de  beauté  et  de  vertu  ;  elle 
est  notre  meilleure  école  en  matière  de  goût  et  de  morale. 
C'est  par  là  qu'elle  vaut;  c'est  pour  cela  que  les  études 
classiques  doivent  être  maintenues,  et  elles  ne  doivent  être 
maintenues  que  pour  cela.  Gela  est  si  vrai  que  nous  foi- 
sons  notre  choix  dans  l'antiquité  ;  nous  ne  l'étudions  pas 
tout  entière  ;  nous  nous  en  tenons  à  l'étude  de  la  civilisa- 
tion occidentale  et,  dans  l'étude  de  la  civilisation  occiden- 
tale elle-môme,  à  celle  de  la  Grèce  et  de  Rome,  qui  ont 
porté  cette  civilisation  au  plus  haut  point,  et  sont  ainsi 
l'expression  la  plus  simple,  la  plus  parfaite  et  la  plus 
pure  de  Thumanité.  C'est  ainsi  qu'il  faut  définir  les  études 
classiques,  c'est  ainsi  que  les  définissait  M.  Weckler,  dans 
un  discours  ûber  die  Bedeutung  der  Philologie^  pro- 
noncé à  Bonn,  en  1841,  à  un  congrès  des  philologues  alle- 
mands. 

c(  La  philologie,  aux  yeux  de  M.  Weckler,  est  la  science 
des  littératures  classiques,  c'est-à-dire  des  littératures 
modèles  qui,  nous  offrant  le  type  général  de  l'humanité, 
doivent  convenir  à  tous  les  peuples  et  servir  également  à 
leur  éducation.  M.  Weckler  estime  surtout  Tétude  de 
l'antiquité  pour  l'influence  heureuse  qu'elle  peut  exercer 
sur  la  littérature  et  Téducation  esthétique  des  nations 
modernes.  Les  Anciens  sont  beaucoup  plus  pour  lui  des 
modèles  et  des  objets  d'admiration  que  des  objets  de 
science.  »  Ce  point  de  vue  utilitaire  ne  limite  pas  seule- 
ment l'objet  de  l'étude  de  l'antiquité  ;  il  modifie  cette  étude 
môme,  il  la  rend   indirecte  et,  pour  ainsi  dire,   distante, 
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lointaine.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  «  à  une  imitation  servile 
que  M.  Weckler  nous  invite*  Ce  qu'il  demande,'  c'est  une 
influence  intime  et  secrète,  analogue  à  celle  de  Télectri- 
cité  qui,  sans  rien  communiquer  d'elle-même,  développe 
sur  les  autres  corps  un  état  semblable  ^ . .  M.  Weckler  n'en- 
visage donc  la  philologie  qu'au  point  de  vue  de  l'huma- 
niste, et  non  au  point  de  vue  du  savant  ». 

Renan  s'élève  contre  cette  conception  ;  il  la  combat  et 
la  rejette  au  nom  de  la  science.  «  Pour  nous,  dit-il,  il  nous 
semble  qu'on  place  la  philologie  dans  une  sphère  beaucoup 
plus  élevée  et  plus  sûre  en  lui  donnant  une  valeur  scienti- 
fique et  philosophique  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain  qu'en 
la  réduisant  à  n'être  qu'un  moyen  d'éducation  et  de  culture 
littéraire.  »  Sans  doute  !  Mais  est-il  nécessaire,  pour  réfuter 
la  thèse  des  humanistes,  telle  qu'elle  est  ici  présentée,  de 
lui  opposer  la  thèse  contraire  ;  ne  suffit-il  pas  de  montrer 
que,  du  point  pédagogique  où  ils  se  placent,  celte  thèse 
même  ne  peut  se  soutenir,  qu'elle  est  contradictoire?  C'est 
assez,  en  effet,  pour  qu'on  soit  en  droit  de  la  rejeter,  défaire 
voir  qu'elle  porterait  atteinte  aux  études  qu'elle  recom- 
mande. 

Or  il  est  certain  que,  si  d'emblée  les  études  ne  sont  envi- 
sagées que  comme  moyens  d'éducation,  chacun  sera  tenté 
de  les  simplifier  et  de  les  réduire,  n'en  prenant  que  ce  qu'il 
juge  nécessaire  à  l'éducation,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  plaît  ; 
on  aura  alors  des  classiques  à  la  taille  présumée  de  l'enfance, 
ad  îisum  jnventîitis  ;  on  aura  une  antiquité  fausse,  de  con- 
vention, vraiment  classique^  c'est-à-dire  faite  pour  les 
classes.  Qui  ne  protesterait,  je  ne  dis  pas  contre  une  telle 
profanation  de  la  science,  commise  au  nom  de  f  éducation, 
mais  contre  une  conception  si  manifestement  étroite  et  mes- 
quine de  l'éducation  ! 

1.  Renan,  V Avenir  de  la  science,  p.  202-203. 
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Mais  cette  conception  des  études  classiques  n'est  pas  la 
vraie.  Les  humanistes  sont  les  premiers  à  soutenir  que 
Fétude  de  Tantiquité  doit  être  sérieuse  pour  être  vraiment 
éducatrice  et  qu'elle  ne  peut  être  sérieuse,  si  dès  Tabord 
on  ne  l'envisage  comme  telle,  si  on  ne  lui  reconnaît  une 
valeur  en  soi.  D'ailleurs  l'éducation  devant  être  par  hypo- 
thèse le  résultat  ou  Teffet  des  études  classiques,  il  serait 
étrange  qu'on  subordonnât  les  études  à  l'éducation;  ce 
serait  le  renversement  des  notions  :  l'écolier  faisant  la 
leçon  au  maître  !  11  faut  donc  a  priori  respecter  la  science, 
celle  de  l'antiquité  ou  toute  autre,  lui  faire  crédit,  la  rendre 
aussi  forte,  aussi  substantielle  que  possible,  en  prendre  tout 
ce  qu'on  peut,  et  compter  sur  le  gain  ou  le  profit  intellec- 
tuel qu'on  en  retirera  alors  et  dans  ces  conditions.  Il  n'y 
a  que  la  science  solide  et  vraie,  qui  soit  profitable  à  l'esprit; 
or  la  science  vraie,  c'est  celle  qu'on  admet  d'avance  dans 
son  intégralité,  à  laquelle  on  ne  pose  pas  de  limites  ;  du  moins 
on  n'en  pose  pas  d'autres  que  celles  que  les  bornes  de  notre 
esprit  nous  forcent  à  lui  reconnaître.  Prendre  des  libertés 
avec  la  science,  prétendre  simplement  la  réduire,  ce  serait 
la  fausser,  la  rendre  impropre  aux  fins  mêmes  de  l'éduca- 
tion. 

Mesurer  la  science  aux  esprits,  en  la  réduisant  stricte- 
ment à  ce  qu'exigent  les  besoins  de  l'éducation,  serait  aussi 
artificiel  que  de  mesurer  la  nourriture  en  la  réduisant  à  ses 
principes  essentiels,  que  de  réaliser  prématurément  ce  sin- 
gulier progrès  que.  Berthelot  entre\oit  et  annonce  comme 
le  terme  de  la  chimie  :  une  table  plantureuse  remplacée 
par  un  flacon  de  pilules  alimentaires  !  Comme  si  l'on  pouvait 
savoir,  en  effet,  d'abord  ce  qui  est  nutritif  et  ne  l'est  pas, 
ensuite  si  le  non-nutritif  n'est  pas  pour  le  nutritif  un  véhi- 
cule nécessaire  !  Si  avancée  que  soit  la  chimie  physiolo- 
gique, nous  sommes  encore  pour  longtemps  condamnés  à 
la  cuisine  non  scientifique  et  bourgeoise  ;  longtemps  encore 
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nous  aurons  à  compter  sur  notre  estomac  pour  trouver  de 
lui-même  dans  les  aliments  ingérés  ce  qui  lui  convient, 
pour  opérer  les  analyses  et  synthèses  requises.  Il  en  est  de 
la  pédagogie  comme  de  la  chimie  :  elle  a  ses  ignorances  et 
ses  lacunes  ;  elle  n'est  pas  en  état  de  doser  la  science  com- 
municable  aux  cerveaux,  et  s'y  emploie  vainement.  C'est 
pourquoi,  au  point  de  vue  de  l'instruction,  il  ne  faut  pas 
avoir  le  goût  trop  délicat,  trop  épuré  ;  il  ne  faut  pas  se 
laisser  trop  facilement  aller  à  élaguer  de  l'éducation  tout  ce 
qui  paraît  oiseux  ou  accessoire  ;  c'a  pu  être,  c'a  été  en  effet 
souvent  le  défaut  des  humanistes  et  des  classiques  d'outrer 
la  sobriété,  de  la  porter  jusqu'à  la  sécheresse;  c'est  ce  qu'on 
reproche  aux  Attiques  dans  l'antiquité  et  aux  classicistes, 
dans  les  deux  derniers  siècles.  iNlais  on  n'est  pas  fondé, 
pour  cela,  à  faire  porter  à  l'humanisme  en  général  la  respon- 
sabilité des  exagérations  dont  il  a  pu  être  Fobjet.  En  réa- 
lité, du  point  de  vue  formel,  dans  l'intérêt  bien  entendu  de 
la  formation  des  esprits,  les  études  ne  sauraient  être  pous- 
sées trop  loin,  trop  approfondies,  trop  fortes. 

On  n'est  pas  davantage  fondé  à  dire  que  l'éducation  for- 
melle entraînerait  l'indifférence  à  Tégard  des  moyens  d'ins- 
truction. 11  n'est  pas  vrai  que,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de 
cultiver  l'intelligence,  toutes  choses  peuvent  également 
servir,  qu'on  supprimerait  sans  inconvénient  les  livres,  les 
études,  la  science  méthodique  et  raisonnée,  pour  mettre 
par  exemple  à  la  place  les  voyages,  la  pratique  des  affaires, 
le  commerce  des  hommes,  et  que,  quel  que  soit  le  mode 
d'instruction  employé,  des  esprits  également  doués  arrive- 
raient toujours  aux  mêmes  résultats  ou  à  des  résultats  équi- 
valents et  analogues.  .1  fortiori^  il  n'est  pas  vrai  que  Ton 
puisse  songer  à  développer  Fesprit,  en  le  dispensant  d'ac- 
quérir aucune  sorte  de  connaissances.  Personne  ne  nie 
que  «  la  recette  pour  développer  le  pouvoir  digestif  n'est 
pas  de  mâchonner  de  la  gomme  élastique,  mais  de  se  nourrir 
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de  bons  bifsteacks  ».  Se  proposer  pour  but  la  culture  formelle 
la  plus  étendue  et  la  meilleure,  ce  n'est  évidemment  pas 
être  indifférent  à  l'égard  des  connaissances  à  acquérir, 
puisque  ces  connaissances  sont  la  condition  même  de  la 
culture  de  l'esprit  ;  c'ets,  au  contraire,  ou  bien  choisir 
celles  qui  représentent  pour  l'esprit  la  nourriture  la  meil- 
leure, ou  bien  n'omettre  aucunes  connaissances  dont  la 
négligence  laisserait  une  de  nos  facultés  sans  emploi;  c'est, 
par  exemple,  étudier  les  mathématiques  pour  développer  ou 
fortifier  le  raisonnement,  les  lettres  et  les  arts  pour  étendre 
et  enrichir  l'imagination  ;  c'est  viser,  en  un  mot,  l'instruc- 
tion intégrale,  en  entendant  parla,  non  le  savoir  encyclo- 
pédique, mais  le  développement  complet  de  nos  facultés, 
au  moyen  des  sciences  qui  paraissent  les  plus  propres  à 
assurer  ce  développement. 

Enfin  le  dernier  reproche  à  adresser  à  la  thèse  de  l'édu- 
cation formelle  est  qu'elle  reviendrait  à  préconiser  une  cul- 
ture générale  de  l'esprit ,  dispensant  de  connaissances 
approfondies  et  précises.  Il  est  vrai  que  parfois  ceux  qui 
ont  soutenu  cette  thèse  ont  été  des  dilettantes,  n'ont  mordu 
à  la  science  que  dédaigneusement  et  du  bout  des  dents 
[dente  siiperbo).  Tel  a  été,  tel  surtout  s'est  vanté  d'être 
Montaigne,  lequel  a  si  grand  peur  de  passer  pour  savant 
qu'il  en  de'vient  un  pédant  à  rebours,  un  pédant  à  la  cava- 
lière ,  dit  spirituellement  Malebranche .  Tel  est  aussi 
Arnauld  à  l'égard  des  sciences  profanes,  de  la  logique  en 
particulier,  qu'il  se  charge  d'apprendre  «  en  quatre  ou  cinq 
jours  »,  par  jeu,  et  dont  le  traité,  tout  clair  et  remarquable 
qu'il  soit,  est  en  effet  peu  approfondi  et  se  ressent  du 
dédain  de  l'auteur  pour  la  science  qu'il  enseigne.  Mais  le 
pédantisnie  de  la  légèreté  (M"'°  de  Staël),  ce  vice  français, 
n'est  aucunement  impliqué  dans  la  thèse  de  l'éducation 
formelle  et  n'en  dérive  point.  L'éducation  formelle  bien 
comprise  est,   au  contraire,   l'éducation   de  l'esprit  forte, 
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sérieuse,  allant  au  cœur  des  choses  et  non  superficielle  et 
vague. 

La  théorie  de  l'éducation  formelle,  pour  se  faire  accepter, 
ne  demande  donc  qu  a  être  expurgée  des  contresens  aux- 
quels elle  a  donné  heu.  On  la  lavera  plus  facilement  encore 
du  reproche  d'aboutir  logiquement  à  un  non-sens.  Il  est 
certain,  en  effet,  que  Tesprit  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être 
conçu  à  part  des  connaissances,  comme  une  virtualité  pure, 
une  forme  sans  matière,  et  qu'une  éducation  qui  viserait  à 
développer  l'esprit  ainsi  entendu  serait  entièrement  fausse, 
ou,  pour  mieux  dire,  incompréhensible.  Comme  le  dit  très 
bien  Renan,  «  à  en  croire  les  méthodologues,  toute  la  vie 
se  passerait  à  apprendre  à  apprendre.  Dans  l'enfance  ce 
n'est  que  cela,  puis  ultérieurement  toujours  cela.  Il  semble 
que  tout  le  travail  et  toutes  les  épreuves  n'aient  pour  objet 
que  de  former  des  capacités.  On  ne  vous  demande  pas 
l'érudition,  disent-ils,  mais  que  vous  prouviez  capacité  à 
l'acquérir.  Or  cette  capacité  seule  n'a  prix  qu'en  vue  du 
fond  même.  Quand  donc  aborde-t-on  celui-ci?  En  vérité  je 
ne  sais^  ».  Qu'on  ait  poussé  ainsi  la  théorie  formaliste  jus- 
qu'au paradoxe  et  à  l'absurde,  il  se  peut,  et  il  faut  bien  le 
croire  ;  mais  cela  ne  prouve  rien,  sinon  qu'on  l'entendait 
mal. 

On  peut  voir  par  cet  exemple  combien  il  faut  se  défier 
des  théories  et  des  formules.  Il  n'y  en  a  pas  qui,  littérale- 
ment prise,  ne  devienne  fausse  et  dangereuse.  Ainsi  à  pre- 
mière vue  quoi  de  plus  juste  et  de  plus  incontestable  que 
de  donner  à  l'éducation  pour  but  le  développement  de  l'es- 
prit ?  Mais  allons  au  fond  ;  nous  verrons  que  développer 
l'esprit,  c'est  acquérir  les  sciences,  et  que  la  culture  for- 
melle n'est  pas  seulement  inséparable,  mais  indistinguable 
de  l'instruction  matérielle.  S'obstine-t-on  à  les  distinguer? 

1.  Renan,  Nouveaux  cahiers  de  jeunesse,  p.  291. 
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On  se  heurte  à  une  impossibilité  ou  on  aboutit  à  une  erreur. 
L'esprit  cultivé  pour  lui-même,  se  mirant  en  soi,  se  prenant 
pour  idole,  c'est  Tesprit  appauvri,  desséché,  superficialisé 
et  déformé.  Concluons  donc  qu'il  nVa  pas  vraiment  et  qu'il 
ne  peut  pas  y  avoir  d'éducation  purement  formelle,  et  qu'il 
ne  serait  pas  bon  qu'il  y  en  eût  une,  au  sens  étroit  du 
mot^ 

Mais  alors  pourquoi  avons-nous  pris  la  peine  d'exposer 
et  de  discuter,  pourquoi  même  avons-nous  voulu  défendre 
une  théorie  artificielle,  que  nous  reconnaissons  finalement 
n'être  qu'une  vue  de  Fesprit  incomplète  et  étroite?  C'est 
d'abord  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'étudier  et  de  com- 
prendre le  fait  pédagogique  que  de  l'analyser;  c'est  ensuite 
qu'en  l'analysant,  qu'en  distinguant  dans  l'éducation  l'élé- 
ment formel  de  l'élément  matériel,  nous  avons  toujours 
donné  à  cet  élément  son  vrai  sens,  nous  ne  l'avons  jamais 
séparé  dans  notre  pensée  de  l'élément  matériel  qu'il  sup- 
pose et  sans  lequel  il  ne  peut  être;  en  posant  l'un,  nous 
sous-entendions  l'autre,  et  en  considérant  le  premier,  nous 
y  retrouvions  le  second.  L'éducation,  en  outre,  a  réellement, 
sinon  deux  parties,  du  moins  deux  côtés  ou  deux  aspects 


1.  Le  formalisme  est  à  la  pédagogie  ce  que  l'abus  de  l'analyse  est  à 
la  conscience.  Dewey  l'a  critiqué  en  ces  termes  :  «  Une  forme  subtile 
qui  est  la  maladie  propre  du  xix"  siècle,  c'est  l'amour  de  la  culture  de 
lesprit  pour  elle-même.  Quand  le  sentiment  est  dirigé,  non  vers  les 
objets,  mais  vers  les  états  d'esprit  causés  par  la  connaissance  des 
objets,  il  se  produit  un  amour  de  connaître  qui  a  pour  but  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  lui-même.  La  connaissance  est  acquise  en  vue  de 
l'extension  et  de  l'expansion  du  moi.  La  culture  de  nos  facultés  men- 
tales devient  une  fin  en  elle-même  et  la  connaissance  de  l'univers 
objectif  est  subordonnée  à  cette  fin.  Les  sentiments  intellectuels, 
détachés  de  leur  place  propre  comme  fonctions  de  la  vie  intégrale, 
occupent  une  place  indépendante  dans  la  conscience.  Ici,  comme  tou- 
jours en  pareil  cas,  la  tentative  se  suicide  elle-même.  La  seule  manière 
de  développer  son  moi,  c'est  de  le  rendre  objectif,  et  la  seule  manière 
d'y  arriver,  c'est  de  le  sacrifier.  La  culture  du  moi  renverse  l'ordre  des 
choses,  et  essaie  d'employer  la  connaissance  comme  un  pur  moyen  de 
satisfaire  l'intérêt  personnel.  Le  résultat,  c'est  que  l'individu  ne  sort 
jamais  en  réalité  de  lui-même.  »  Psyc/iology,  p.  305-6,  cité  par  Ribot, 
Psychologie  des  sentiments,  p.  379,  note.  (F.  Alcan.) 
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qu'il  est  bon  d'envisager  tour  à  tour,  de  dissocier  d'abord, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  mieux  comprendre  la  nécessité 
de  les  réunir  ensuite  :  le  côté  formel  et  le  côté  matériel. 
Ce  que  Kant  dit  de  l'esprit  est  vrai  de  l'éducation  ou  de  la 
culture  de  l'esprit  :  «  Les  intuitions  sans  les  concepts  sont 
aveugles  ;  les  concepts  sans  les  intuitions  sont  vides.  »  On 
ne  nie  point  qu'il  soit  utile  de  distinguer  les  intuitions  des 
concepts,  alors  même  qu'on  conclut,  comme  on  doit  le  faire, 
à  la  nécessité  de  les  réunir  et  de  les  compléter  les  uns  par 
les  autres.  On  ne  doit  pas  contester  davantage  l'intérêt  qu'il 
y  a  à  étudier  séparément  l'éducation  matérielle  et  l'éduca- 
tion formelle,  à  faire  ressortir  la  valeur  et  Timportance  de 
chacune  d'elles,  quoiqu'on  doive  ou  plutôt  parce  qu'on 
doit  finalement  conclure  que  l'éducation  véritable  est  la 
svnthèse  des  deux. 


CHAPITRE  IV 

L'ÉDUCATION  FORMELLE  DANS  L'ORDRE 
PRATIQUE  OU  MORAL 


L'éducation,  qui  tend  à  donner  des  habitudes,  non  à  former  des  carac- 
tôres,  a  été  longtemps  et  est  encore  particulièrement  celle  des  femmes 
(M»'a  de  Kémusat).  Respect  de  la  tradition,  défiance  de  la  raison,  con- 
dition subalterne  assignée  à  la  femme,  tels  sont  les  caractères,  pour 
ne  pas  dire  les  principes,  de  cette  éducation.  Les  enfants,  traités 
comme  des  êtres  sans  raison  ou  dont  la  raison  est  suspecte,  sont 
soumis  à  une  autorité  absolue,  présumée  toujours  éclairée  et  sage. 
qui  légifère  pour  eux,  leur  dicte  tous  leurs  actes,  qui  est  soucieuse 
de  leur  assurer  le  bénéfice  de  l'impeccabilité  en  les  mettant  dans 
l'impossibilité  de  commettre  des  fautes.  Résultats  de  cette  éducation  : 
effacement  ou  annulation  de  la  personnalité,  —  réglementation 
minutieuse  ou  simplification  extrême  des  actes  de  la  vie.  —  et  fina- 
lement ,  pour  toute  sauvegarde  ,  l'innocence ,  entendue  comme 
«  l'entière  ignorance  du  mal  ».  Une  telle  éducation  ne  pourrait 
jamais  assurer  que  le  présent,  mais  elle  ne  l'assure  même  pas;  elle 
ne  crée  qu'un  ordre  extérieur,  apparent  ;  elle  règle  les  actions,  mais 
non  les  sentiments  ;  elle  dessèche  les  cœurs,  les  habitue  à  se  fermer, 
développe  l'hypocrisie.  Elle  est  vaine,  inefficace,  quant  au  but  qu'elle 
poursuit,  et  elle  est  malfaisante,  nuisible.  En  annihilant  la  raison, 
elle  engendre  l'ennui,  et  l'ennui,  la  torpeur  de  l'âme,  produit  une  exci- 
tation déréglée  et  malsaine  de  l'imagination.  Dangers  d'une  vie  sans 
devoirs  ou  vide.  L'idée  du  devoir,  seule  sauvegarde  et  seul  guide. 
La  vraie  question  du  féminisme  :  la  femme  a-t-elle  le  droit  d'exister 
par  elle-même,  d'avoir  une  personnalité,  d'être  un  esprit,  un  carac- 
tère? Comment  en  douter?  La  vie  a  pour  elle  des  exigences  pour 
le  moins  aussi  grandes,  des  nécessités  et  des  devoirs  aussi  impé- 
rieux que  pour  l'homme;  elle  ne  saurait  donc  avoir  une  raison 
trop  développée,  un  caractère  trop  ferme  et  trop  résolu. 

Critique  de  l'éducation  formelle  en  morale.  Quels  correctifs  il  convient 
d'y  apporter,  ou  plutôt  quels  compléments  elle  appelle. 


Ce  qui  est  vrai  dans  l'ordre  intellectuel  est  vrai  dans 
l'ordre  moral.  A  l'éducation  qui  bourre  la  mémoire,  au 
lieu  de  cultiver  Tintelligence,  répond  l'éducation  qui  fait 
contracter  des  habitudes,  au  lieu  de  développer  la  volonté. 
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A  l'éducation  qui  produit  des  ânes  savants  répond  celle  qui 
produit  des  marionnettes  bien  apprises  ou  des  poupées  bien 
sages. 

Le  système  pédagogique  qui  réagit  contre  ce  vice  ordi- 
naire de  l'éducation  commune  s'appelle  le  formalisme.  Nous 
avons  pris  comme  représentants  de  Téducation  formelle, 
dans  l'ordre  intellectuel,  Montaigne  et  Port-Royal;  nous 
prendrons  comme  représentant  de  la  même  théorie,  dans 
Tordre  pratique  ou  moral,  M""^  de  Rémusat,  auteur  d'un 
brillant  Essai  sur  V éducation  des  feimnes. 

Ce  que  M"*®  de  Rémusat  dit  de  l'éducation  des  femmes 
s'applique  —  mutatis  mutandis  — à  celle  des  hommes  et 
peut  donc  être  présenté  ici  comme  ayant  une  valeur  et  une 
portée  générales. 

Elle  soutient  qu'on  ne  fait  pas  aux  femmes  (elle  parle 
de  son  temps)  Thonneur  de  les  traiter  comme  de  libres 
esprits,  qu'on  les  élève  dans  une  atmosphère  de  préjugés, 
qu'on  les  soumet  à  un  système  de  règles  étroites,  de  con- 
ventions tyranniques,  qu'on  n'éveille  en  elles  ni  la  réflexion 
ni  la  raison;  et  elle  s'élève  contre  cette  éducation  oppri- 
mante qu'elle  juge  mauvaise  en  soi,  et  funeste  dans  ses 
conséquences  ;  elle  réclame  pour  la  femme  une  éducation 
précisément  contraire,  à  la  fois  morale  et  pratique,  qui 
fasse  d'elle  d'abord  une  personne,  une  individualité  qui 
compte,  non  un  meuble  de  salon,  qui  la  prépare  ensuite  et 
par  là  même  à  la  vie  réelle  et  aux  devoirs  qui  l'attendent. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  si  l'éducation  opprimante, 
l'étouffoir,  a  jamais  été  érigé  en  système  et  systématique- 
ment appliqué,  c'est  dans  la  famille,  à  l'égard  des  filles.  Il 
est  curieux  d'observer  qu'on  a  répugné  longtemps  et  qu'on 
répugne  encore  à  appliquer  aux  femmes  l'éducation  jugée 
bonne  pour  les  hommes  ;  on  craint  avec  elles  d'aller  trop 
vite,  de  brusquer  les  choses  :  on  ne  veut  rien  hâter  parce 
qu'on  ne  veut  rien   compromettre.  Gela  est  flatteur  sans 
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doute,  en  un  sens,  pour  elles  :  cela  montre  quel  cas  parti- 
culier on  fait  de  leur  éducation,  et  à  quel  point  on  craint 
de  se  tromper  en  ce  qui  les  concerne.  Par  malheur  on  se 
trompe  aussi  bien  en  résistant  au  progrès  qu'en  cédant 
aux  illusions  de  l'utopie  et  du  rêve,  et  les  effets  de  Terreur 
ne  sont  pas  moins  dangereux  dans  un  cas  que  dans  l'autre. 
Il  est  sage,  disent  les  conservateurs  en  éducation,  «  de  se 
fier  au  temps  pour  produire  un  perfectionnement  infaillible, 
au  lieu  de  se  hasarder  à  heurter  des  préjugés  dont  quelques- 
uns  sont  utiles,  à  blesser  des  souvenirs  chers  à  plusieurs, 
et  parfois  respectables  ».  Éternel  sophisme  pour  justifier 
Tattitude  des  bras  croisés  !  S'imagine-t-on  que  le  progrès 
se  fera  sans  nous  ?  «  Cette  force  des  choses  de  laquelle  on 
espère  tant,  et  qui  se  fait  obéir  de  ceux  mêmes  qui  la 
nient...,  il  est  impossible  de  la  croire  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  raison  et  du  vouloir  des  hommes.  »  Certes, 
«  les  hommes  font  bien  des  progrès  à  leur  insu,  et  même 
en  dépit  d'eux  »  ;  mais  cependant  les  perfectionnements  doi- 
vent tôt  ou  tard  s'appuyer  «  sur  des  principes  »,  et  il  serait 
bon  d'aller  à  la  raison  «  par  conviction  et  par  choix  »  plu- 
tôt que  «  par  impuissance  de  reculer  ». 

Au  reste,  il  n'y  a  pas  que  du  respect  pour  les  femmes, 
dans  le  parti  pris  de  maintenir  leur  éducation  dans  la  tradi- 
tion établie  ;  il  y  entre  aussi,  ou  il  y  peut  entrer  un  sen- 
timent tout  autre,  qu'on  n'avoue  pas,  qu'on  ne  s'avoue  pas 
à  soi-même,  mais  qui  est  vivace,  profond  comme  tous  les 
préjugés  latents,  héréditaires  :  le  sentiment  de  l'infériorité 
naturelle  et  sociale  des  femmes,  sentiment  que  M"'^  de  Ré- 
musat  démasque  et  traduit  sous  cette  forme  vive  et  indi- 
gnée : 

«  Il  semblerait  quelquefois  que  les  femmes  ont  été  regardées 
comme  des  êtres  mixtes  qui  n'ont  de  l'humanité  que  les  affec- 
tions et  qui,  dépourvus  de  conscience  et  de  raison,  ne  pou- 
vant être  conduits  que  par  des  sentiments  et  des  instincts,  sont 
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indignes  de  toute  considération;  destinés  seulement  à  se  voir 
façonnés  pour  la  satisfaction  d'un  maître,  autorisé,  selon  les 
temps  et  sa  fantaisie,  à  leur  imposer  l'oubli  des  devoirs  ou 
l'exercice  de  la  vertu.  » 

Ceci  est  à  peu  près,  comme  on  le  sait,  la  thèse  de  Rous- 
seau, lequel  professe  un  dualisme  pédagogique,  et  a  des 
idées  aussi  arriérées  pour  Sophie  qu'avancées  pour  Emile. 
Une  telle  contradiction  n'est  point  rare  ;  on  réserve  aux 
femmes  une  éducation  spéciale,  qu'on  ne  peut  pas  dire 
privilégiée. 

Prise  du  dehors,  considérée  dans  son  caractère  le  plus 
apparent,  le  plus  visible,  cette  éducation  est  despotique, 
autoritaire  :  on  donne  des  ordres  qu'on  ne  croit  pas  av^oir 
à  justifier. 

«  Presque  toutes  les  mères  préfèrent  les  préceptes  aux  prin- 
cipes :  en  dictant  à  leurs  filles  ce  qu'elles  ont  à  faire,  elles 
aiment  mieux  se  servir  du  mot  il  faut,  qui  ne  s'adresse  pas  à 
leur  raison,  que  du  mot  vous  devez,  qui  n'est  compris  que  d'elle.  » 
Une  telle  expression  est,  à  elle  seule,  le  résumé,  le  symbole  de 
«  tout  un  système  d'éducation  ». 

Mais  l'éducation  n'est  despotique  que  parce  qu'elle  est 
irrationnelle;  on  ne  recourt  à  la  force,  matérielle  ou  morale, 
d'un  mot,  à  l'autorité,  que  parce  qu'on  ne  croit  pouvoir 
faire  appel  à  la  raison.  Le  despotisme  n'est  au  fond  que 
défiance  ou  mépris  de  la  raison.  La  liberté  et  la  raison  sont 
en  effet  étroitement  unies,  inséparables;  elles  se  condition- 
nent, se  commandent  et  s'entraînent  Tune  l'autre.  Croire  à 
la  raison,  c'est  admettre  la  liberté;  développer  la  raison,  c'est 
fonder  la  liberté,  la  rendre  possible,  la  justifier,  l'étendre, 
en  assurer  le  progrès.  Par  suite  les  termes  éducation  libé- 
rale^ éducation  rationnelle,  sans  être  synonymes,  peuvent 
être  pris  indifféremment  l'un  pour  l'autre,  sont  équivalents. 
Aussi,  quoique  M°'^  de  Rémusat  n'ait  pensé  qu'à  défendre 
la  thèse  de  l'éducation  libérale,  nous  avons  le  droit  de  la 
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prendre  ici  pour  représentant  de  la  théorie  de  réducation 
rationnelle  ou  formelle,  que  le  libéralisme  implique. 

Montrons  les  faiblesses  et  les  vices  de  l'éducation  despo- 
tique et  aveugle,  nous  établirons  indirectement  par  là  même 
le  bienfait  de  Féducation  contraire,  qui  conduit  par  la  rai- 
son à  la  liberté.  Qu'est-ce  que  le  despotisme  ?  C'est,  en 
son  sens  le  plus  favorable,  «  le  gouvernement  d'un  seul, 
présumé  toujours  plus  éclairé,  plus  juste  et  bien  inten- 
tionné ».  Supposons  les  parents  tels  qu'ils  doivent  l'être, 
l'autorité  qu'ils  exercent  intelligente,  les  ordres  qu'ils  don- 
nent toujours  sûrs  :  nous  aurons  alors  le  despotisme 
éclairé,  système  dont  le  principe  est  sans  doute  critiquable, 
mais  dont  les  effets  peuvent  paraître  heureux.  L'éducation 
serait  alors,  de  la  part  des  parents,  une  surveillance  atten- 
tive, de  tous  les  instants,  une  législation  à  outrance. 

«  Les  cas  prévus  auraient  leur  solution  toute  prête,  et  les 
nouveaux  seraient  résolus  par  une  décision  équitable,  mais 
arbitraire.  L'enfant,  soumis  à  une  loi  positive,  pendrait  le  pli 
d'une  obéissance  probablement  bien  employée.  Doux  et  timide, 
il  ferait  peu  de  fautes  :  la  loi  dictée  ou  écrite  lui  tiendrait  lieu 
de  conscience  et,  dans  des  mains  habiles,  sous  une  surveillance 
minutieuse,  il  parviendrait  à  l'âge  de  l'action  avec  des  habi- 
tudes, je  ne  dirai  pas  morales,  mais  régulières.  » 

N'est-ce  pas  là,  en  éducation,  l'idéal  des  parents  ?  Et 
n'est-il  pas  naturel  et  très  humain  qu'ils  n'en  conçoivent 
point  d'autre?  Ils  se  sont  habitués  à  traiter  longtemps  leurs 
enfants  comme  des  êtres  sans  raison  :  ils  ne  peuvent  se 
décider  à  les  traiter  autrement,  à  les  tenir  pour  respon- 
sables, à  leur  lâcher  les  rênes  ;  ils  ne  voient  pas  naître  la 
raison  en  eux,  et,  quand  elle  est  née,  ils  la  jugent  si  faible, 
si  peu  sûre  encore  qu'ils  n'osent  l'abandonner  à  elle-même; 
ils  croient  bien  faire  en  continuant  à  se  substituer  à  leurs 
enfants,  à  penser  et  à  vouloir  pour  eux.  En  tout  état  de 
cause,  le  despotisme  bien  intentionné,  éclairé  et  sage  des 
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parents  n'est-il  pas  préférable  à  la  liberté  des  enfants, 
liberté  pleine  de  risques  et  de  périls,  entraînant  des  fautes, 
des  faux  pas,  des  écoles  ?  Ainsi  du  moins  jugent  et  raison- 
nent les  parents,  pour  autant  qu'ils  raisonnent  et  ne  suivent 
pas  simplement  Tinstinct  et  le  goût  de  domination  qui  est 
en  eux. 

Mais  ne  sortons  pas  de  la  fiction  couramment  admise, 
n'attribuons  aux  parents  que  des  vertus,  disons  qu'ils  ne 
peuvent  être  que  tendres  et  dévoués.  Ils  pourront  alors  être 
aveugles,  dupes  de  leur  bon  cœur,  et  d'autant  plus  des- 
potes qu'ils  sont  plus  dévoués.  Il  est  si  tentant  d'épar- 
gner à  l'enfant  les  fautes  que  son  inexpérience  risque  de 
lui  faire  commettre.  «  La  vanité  maternelle,  si  délicate- 
ment ombrageuse  »,  voudrait  Tempêcher  «  d'agir  en  sens 
opposé  des  qualités  qu'elle  lui  souhaite  ».  Mais,  pour  assu- 
rer ainsi  à  l'enfant  le  bénéfice  de  l'impeccabilité,  pour  le 
rendre  sans  reproche,  il  faut  le  décharger  de  tout,  ne  lui 
laisser  prendre  aucune  initiative,  aucune  décision  ;  il  faut 
pourvoir  à  toutes  ses  actions,  régler  tous  ses  pas,  l'enser- 
rer dans  un  cercle  d'habitudes  ;  que  devient  alors  sa  cons- 
cience, si  l'on  veut  qu'il  en  ait  une  encore  ?  Elle  n'est 
plus  ((  que  de  la  docilité,  et  sa  raison  que  de  la  mémoire  ». 

Ainsi  la  providence  maternelle,  engagée  dans  la  voie 
du  despotisme,  est  logiquement  entraînée  à  une  réglemen- 
tation minutieuse,  tatillonne  ;  elle  retire  ou  tend  à  retirer 
à  l'enfant  la  raison  ;  elle  lui  refuse  le  droit  d'exister  par 
lui-même;  elle  efface  ou  annule  sa  personnalité.  Aussi  con- 
sidérons nos  filles  qui,  étant  plus  particuhèrement  l'objet 
de  la  sollicitude,  partant  de  l'action  maternelle,  en  portent 
plus  profondément  la  marque.  Produits  achevés  de  l'éduca- 
tion tyrannique,  elles  en  personnifient  les  qualités  et  les 
défauts.  Il  en  est  «  de  si  bien  apprises  quelles  sauraient  au 
besoin  représenter  très  passablement  leur  mère  absente, 
faire  toutes  les  révérences  d'usage,  et  même  placer  avec 
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tact  toutes  les  formules  de  la  société  »,  mais  «  ces  jolis 
automates  »  sont  d'une  banalité  écœurante  :  sous  l'influence 
de  ce  dressage  qui  usurpe  le  nom  d'éducation,  «  tous  les 
caractères  s'égalisent,  tous  les  esprits  se  nivellent,  tout 
s'efface,  tout  s'affadit  ». 

Si  encore  on  n'avait  à  regretter  que  la  pittoresque  origi- 
nalité des  mœurs,  que  l'intérêt  qui  s'attache  aux  indivi- 
dualités vivantes,  si  l'éducation  machinale  pouvait  produire 
les  bons  effets  de  l'éducation,  si  la  régularité  des  habitudes 
suppléait  à  l'initiative  des  volontés  !  Mais  c'est  ce  qui  ne 
saurait  être.  Comment  dicter  d'avance  «  tout  le  formulaire 
des  devoirs  »  ?  Tout  au  plus  pourrait-on  régler  «  un  petit 
nombre  de  situations  de  la  vie  du  monde  ».  Aussi  sera-t-on 
tenté  de  simplifier  la  vie,  de  la  réduire  à  être  la  répétition 
de  quelques  actes  toujours  les  mêmes,  accomplis  suivant 
le  rite  machinal  d'uneé  tiquette  inviolable  ;  ou  bien  on  multi- 
pliera à  l'excès  les  conventions,  les  règles,  on  fera  de  l'usage 
du  monde  un  art  aussi  comphqué  que  l'écriture  chinoise, 
qu'on  passe  sa  vie  à  apprendre  et  qu'on  n'arrive  jamais  à 
savoir.  Ici  apparaît  la  faiblesse  du  despotisme.  11  est  tenu 
de  réglementer  tout,  puisqu'il  se  substitue,  par  définition, 
à  l'initiative  individuelle,  et,  en  fait,  il  n'arrange  et  ne  règle 
jamais  rien,  étant  toujours  déconcerté,  pris  au  dépourvu 
par  la  diversité  infinie  des  circonstances  particulières. 

Théoriquement  il  est,  ou  prétend  être,  le  monopole  de 
l'intelligence,  des  lumières;  pratiquement,  il  est  moins 
éclairé  et  moins  sage  que  les  sujets  qu'il  se  donne.  En 
éducation,  le  despotisme  vise  une  fin  impossible,  s'il  tend 
à  instituer  un  règlement  qui  pourrait  tenir  lieu  d'esprit  de 
conduite,  qui  en  serait  regardé  comme  l'équivalent.  11  n'est 
pas  moins  absurde,  s'il  prétend,  par  Fapphcation  de  ce 
règlement,  développer  l'esprit  de  conduite. 

Comment  la  jeune  fille,  par  exemple,  apprendra-t-elle  à  diri- 
ger sa  vie,  si  «  elle  marche  pendant  quinze  ou  dix-huit   ans 

DUGAS.  10 
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SOUS  la  surveillance  des  volontés  maternelles?  Quand  toutes  les 
actions  se  font  par  ordre,  les  devoirs  se  remplissent  comme  à 
l'insu  de  la  raison;  alors  notre  propre  conduite  ne  nous  profite 
pas.  » 

Se  flatte-t-onj  d'autre  part,  en  lui  communiquant  «  des 
réflexions  toutes  faites  »  de  la  faire  bénéficier  de  notre  expé- 
rience à  nous?  Mais  nul  n'a  jamais  acquis  Texpériencequ'à 
ses  dépens.  Dès  lors,  pourquoi  ne  pas  «  reconnaître  de 
bonne  foi  que  le  but  de  l'éducation,  et  en  môme  temps  son 
moyen  le  plus  efficace,  est  le  bon  emploi  de  la  liberté  »  ? 
Certes,  il  ne  s'agit  pas  d'abandonner  Tenfant  à  lui-même,  il 
convient  de  le  surveiller;  mais,  «  en  le  surveillant,  de  le 
laisser  maître  de  chercher  lui-même,  et  de  prendre  dans 
mainte  occasion  le  parti  qu'il  voudra  »,  en  un  mot,  de  le 
laisser  faire  son  apprentissage  de  la  liberté.  Or,  a  est-ce 
ainsi  que  nous  élevons  nos  filles  »?  Non,  l'éducation  que 
nous  leur  donnons  ne  tend  qu'à  les  annuler  ;  nous  les  tenons 
«  dans  un  étal  d'inaction  et  de  contrainte  »  ;  nous  partons 
de  ce  principe  «  qu'une  fille  ne  saurait  trop  ignorer  »  et 
ridéal  que  nous  concevons  pour  elles  est  «  une  niaise 
innocence»,  résultant  de  «  l'entière  ignorance  du  mal  ». 

Cet  idéal,  fùt-il  acceptable,  ne  pourrait  jamais  être  que 
provisoire.  «  En  commandant  toujours,  nous  vaquons  seu- 
lement au  présent.  »  Or  les  parents,  n'étant  pas  éternels, 
doivent  préparer  leurs  enfants  à  se  passer  d'eux.  Bien  plus, 
le  jour  viendra  où  l'enfant,  devenu  égal,  supérieur  peut- 
être  à  ses  parents,  les  jugera.  Qu'à  ce  moment-là,  il  n'ait 
pas  à  les  juger  coupables  d'avoir  négligé  de  former  sa 
conscience,  qu'eux-mêmes  n'aient  pas  à  le  regretter. 

«  Pour  la  dignité  (de  l'enfant),  comme  pour  sa  sûreté,  il  vaut 
mieux,  dès  les  premières  années,  lui  inspirer  le  devoir  que  le 
lui  dicter.  » 

D'une  façon  générale,  «  dans  l'éducation,  il  .^agil  bien 
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moins  de  faire  faire  le  bien  que  d'apprendre  à  le  vouloir  et 
à  le  faire  ». 

En  d'autres  termes,  il  ne  s'agit  pas  «  de  dicter  d'avance 
à  l'enfant  ses  devoirs,  mais  «  de  mettre  son  âme  en  état  de 
les  discerner,  de  les  connaître  et  de  les  vouloir  dans  Foc- 
casion  ».  C'est  là  le  parti  le  plus  sûr;  c'est  même  le  seul 
qui  soit  sûr. 

L'éducation  abêtissante,  en  effet,  n'est  pas  même  provi- 
soirement défendable.  Elle  n'a  pas  les  vertus  qu'on  lui  prête. 
On  se  fait  bien  illusion  sur  les  charmes  et  les  mérites  de  la 
«  niaise  innocence  » .  Les  parents,  qui  croient  assurer  leur 
repos  en  transformant  leur  fille  en  petite  «  oie  blanche  », 
s'exagèrent  les  effets  de  la  métamorphose,  la  blancheur  et 
la  bêtise  qu'ils  ont  voulu  et  qu'ils  ont  cru  produire.  Ils  ont 
fixé  une  attitude,  ils  ont  assuré  le  respect  de  conventions,  à 
leurs  yeux,  sacro-saintes,  «  mais  les  conventions  ne  com- 
posent qu'une  morale  extérieure  et  toute  secondaire  ».  Ils  ont 
des  «  enfants  bien  sages  »,  mais  dont  la  sagesse  est  méca- 
nique, pur  simulacre,  peut-être  hypocrisie.  Les  enfants  font 
tout  ce  qu'on  leur  demande,  pour  avoir  la  paix  et  quand 
cela  leur  coûte  peu.  Mais,  dans  cette  docilité  apparente, 
sait-on  ce  qu'ils  pensent  et  quel  est  le  fond  de  leur  âme  ? 
Il  faut  les  juger  «  moins  sur  leurs  actions  que  sur  leurs 
sentiments  ».  Mais  quels  peuvent  être  les  sentiments  d'un 
enfant,  quand  on  «  multiplie  autour  de  lui  les  devoirs  exté- 
rieurs »  ?  Ces  devoirs,  il  s'accoutume  à  les  expédier,  ou  les 
remplit  pour  des  motifs  sans  moralité. 

«  Une  éducation  exigeante  et  impérieuse  dans  les  minuties 
persécute  un  enfant  sans  l'améliorer.  Son  cœur  se  ferme  et 
s'endurcit;  il  pratique  docilement  des  habitudes  régulières, 
mais  il  amasse  et  tient  en  réserve  des  passions  et  des  vices 
pour  le  temps  de  sa  liberté.  » 

Le  résultat  le  plus  clair  d'une  telle  éducation  est  qu'on 
se  trompe  de  part  et  d'autre  :  l'enfant  feint  d'être  ce  qu'on 
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veut  qu'il  soit,  il  endort  la  sécurité  de  ses  parents  par  son 
attitude  extérieure  ;  les  parents,  de  leur  côté,  ferment  les 
yeux  sur  le  caractère  vrai  de  Tenfant,  sur  ses  sentiments  ; 
ils  l'entrevoient  à  peine  ;  ce  qu'il  est  réellement,  ils  ne  le 
soupçonnent  même  pas,  peut-être  ne  tiennent-ils  pas  à  l'ap- 
profondir. Cette  éducation  apparente,  illusoire,  cette  feinte 
mutuelle,  consentie,  est  le  triomphe  de  la  politique  d'au- 
truche. 

Mais  l'éducation  qui  comprime  et  annule  Fêtre  moral 
n'est  pas  seulement  vaine,  manquée,  sans  profit;  elle  est 
encore  mauvaise  en  soi,  démoralisante,  grosse  d'inconvé- 
nients et  de  périls.  D'abord,  c'est  déjà  un  mal  de  n'avoir 
point  reçu  le  bienfait  de  l'éducation.  Un  être  est  bien  mal 
gardé  contre  le  vice,  contre  lui-même  et  ses  passions,  quand 
il  ne  l'est  pas  par  la  raison,  par  le  sentiment  de  son  devoir. 
Négliger  de  développer  en  l'enfant  la  raison,  c'est  donc  le 
laisser  faible  et  désarmé  contre  les  tentations  quand  elles 
viennent;  bien  plus,  c'est,  par  Tinaction  où  on  le  laisse, 
l'exposer  aux  tentations,  les  suggérer,  les  faire  naître. 
En  effet,  un  être  jeune  ne  se  laisse  pas  annuler.  La 
monotonie  même  des  habitudes,  dans  lesquelles  on  l'en- 
ferme, exalte  son  imagination,  loin  de  l'étouffer  et  de  la 
réduire.  L'ennui  vient,  c'est-à-dire  «  un  besoin  d'émotions 
vives,  directement  opposé  aux  habitudes  auxquelles  »  on 
est  «  assujetti  ».  Il  naît  de  la  torpeur  même  de  l'âme,  du 
manque  d'emploi  des  facultés,  du  vide  des  occupations,  du 
néant  d'une  vie  sans  action  ni  responsabilité  personnelles. 
On  ne  s'intéresse  pas  à  ce  qu'on  fait,  quand  on  ne  fait  et 
qu'on  n'a  à  faire  que  ce  qui  est  prescrit,  réglé  d'avance. 
La  discipline  extérieure,  passive,  est  la  mort  de  l'âme  et 
de  la  conscience. 

«  L'obéissance  morale  détourne  l'attenlion  de  la  chose  com- 
mandée pour  la  porter  sur  le  commandement.  Ainsi  la  cons- 
cience devient  oisive  et  la  vie  monotone.  De  là  cet  ennui  de 
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l'âme,  le  pire  de  tous  les  ennuis  o,  le  plus  pénible  à  éprouver,  le 
plus  grave  par  ses  conséquences.  L'oisiveté  de  l'esprit  est  mau- 
vaise pour  tout  le  monde;  mais  elle  l'est  particulièrement  pour 
la  femme;  elle  «  lui  pèse  et  l'égaré  ». 

La  «  faculté  d'enthousiasme,  si  impérieuse  et  si  exigeante  » 
chez  elle,  ne  peut  être  satisfaite  que  s'il  entre  dans  sa  vie 
des  occupations  sérieuses,  des  devoirs.  Par  devoir,  j'entends 
une  tâche  dans  laquelle  on  met  ses  sentiments,  son  cœur, 
on  suit  son  inspiration,  on  engage  sa  responsabilité;  une 
tâche  à  la  fois  personnelle  dans  sa  forme,  dans  l'esprit 
qui  l'anime,  et  désintéressée,  c'est-à-dire  impersonnelle 
dans  son  objet,  dans  sa  matière.  Si  l'idée  de  devoir  ainsi 
définie  n'est  pas  éveillée  chez  l'enfant,  chez  lui  tout  est 
péril;  sa  vie  s'en  va  à  l'aventure;  il  est  à  la  merci  de  toutes 
les  impulsions  de  sa  nature  inconsistante  et  légère,  et  ces 
impulsions  sont  déchaînées  par  l'ennui  môme,  si  mauvais 
conseiller.  L'ennui  est  le  fléau  de  la  jeunesse,  ce  qui  la  met 
en  péril.  Ce  n'est  pas  la  passion,  c'est  l'ennui  qui  égare 
les  femmes,  qui  les  jette  dans  les  désordres,  qui  aigrit  leur 
caractère,  pervertit  leurs  instincts,  change  leurs  qualités 
en  défauts.  Or  l'ennui  naît  de  l'inaction  de  l'âme;  le 
combattre,  c'est  éveiller  la  raison,  la  conscience,  donner 
à  la  vie  un  intérêt  sérieux  et  grave,  y  faire  entrer  l'idée 
de  devoir.  Cette  idée  est  dans  tous  les  esprits,  à  tout  âge, 
peut-être  plus  même  chez  Tenfant  que  chez  l'homme,  car 
«  l'impuissance  de  la  conscience  ne  tient  »,  chez  l'enfant, 
«  que  du  sommeil»,  tandis  que,  «  chez  l'homme,  elle  a  » 
parfois  «  les  caractères  du  suicide  ».  En  tout  cas,  elle 
vient  à  son  heure,  sans  qu'on  puisse  assigner  à  son  réveil 
une  date  précise  ;  il  faut  la  saisir  dès  qu'elle  naît,  peut-être 
môme  faut-il  la  supposer  d'avance  et,  par  là,  la  suggérer, 
la  faire  naître. 

Cette  idée  est  le  frein  dont  les  penchants  ont  besoin,  le 
point  d'appui  sans  lequel  la  force  morale  ne  peut  s'exercer. 
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Éveillez-la  chez  la  jeune  fille;  elle  sera  son  guide,  sa  sau- 
vegarde. 

«  Celte  idée,  associée  avec  réflexion  et  liberté  à  chacune  de 
de  ses  actions,  peut  seule  mettre  de  l'intérêt  dans  sa  vie  et  de 
la  raison  dans  sa  conduite  ».  Éclairée  par  cette  idée,  «  elle 
acceptera  sa  condition  et  son  avenir,  et  souvent  la  force  de  la 
conviction  la  conduira  avec  une  bien  autre  sévérité  que  les 
volontés  non  expliquées,  auxquelles  on  eût  tenté  de  la  sou- 
mettre. Car,  dit  Pascal,  la  raison  commande  plus  impérieuse- 
ment qu'un  maître;  en  désobéissant  à  l'un,  on  est  malheureux, 
et  en  désobéissant  à  Tautre,  on  est  un  sot.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  jeune  fille  veut  être  traitée 
comme  un  être  raisonnable  et  ne  deviendra  elle-même 
raisonnable  qu'autant  qu'elle  sera  traitée  comme  telle. 
Si  on  la  considère  comme  un  être  sans  conséquence, 
comme  un  joujou  aimable,  une  jolie  poupée,  alors,  quel- 
que attention,  quelques  égards  même  qu'on  ait  pour  elle, 
elle  sent  très  bien  qu'on  l'abaisse,  qu'on  lui  fait  tort  et 
injure,  et,  si  elle  a  quelque  fierté,  elle  se  dépite,  se  rebelle, 
devient  un  être  de  révolte  et  de  caprice,  ou  bien  elle  ronge 
silencieusement  son  frein,  cache  ses  sentiments,  devient 
dissimulée;  mais,  alors,  elle  ne  s'épanouit  pas,  elle  se  laisse 
effacer,  amoindrir.  Ainsi  ou  elle  ne  vit  pas  ou  elle  n'a  pas 
la  vie  dont  elle  est  digne. 

Qu'eût-il  donc  fallu  ?  Lui  reconnaître  le  droit  d'avoir  une 
personnalité,  d'être  un  esprit,  un  caractère;  j'entends  le 
droit  de  penser  par  elle-même  et  d'avoir  une  volonté  à  soi. 
On  discute  beaucoup  la  question  de  savoir  si  la  jeune  fille 
doit  être  ignorante  ou  instruite,  fileuse  de  laine  ou  bas- 
bleu.  Question  secondaire  au  fond,  et  dont  on  ne  s'expli- 
querait pas  qu'elle  eût  excité  tant  de  passion,  si  elle  ne  se 
rattachait  à  cette  autre  plus  grave  :  la  femme  a-t-elle  le 
droit  d'exister  et  de  prendre  rang  comme  esprit,  d'avoir  et 
d'émettre  en  toutes  choses  un  avis  personnel,  ou  est-elle 
condamnée  à  subir  la  modestie  comme  une  loi  de  son  sexe, 
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la  modestie  intellectuelle  surtout;  doit-elle  dissimuler,  sous 
peine  de  scandale,  sa  supériorité  intellectuelle,  si  elle  en 
a  une;  est-elle  dispensée  de  penser,  et  surtout  d'en  avoir 
l'air?  La  question  de  l'instruction  des  femmes  est  liée  à 
celle  de  leur  affranchissement  intellectuel  ;  il  s'agit,  non 
pas  tant  de  savoir  si  elles  ont  le  droit  d'apprendre  le  latin 
et  d'étudier  la  chimie  que  de  savoir  si  on  leur  reconnaît 
l'usage  plein  et  entier  de  l'inteUigence,  et  le  droit  d'être 
une  individualité  pensante.  De  même,  quand  on  part  en 
guerre  contre  l'éducation  morale,  réduite  au  code  des 
belles  manières  et  aux  prescriptions  de  l'usage,  on  demande 
au  fond  si  la  femme  est  condamnée  à  une  existence  casa- 
nière, routinière  et  bornée,  ou  si  elle  doit  acquérir  une 
personnalité  et  être  un  caractère.  Or,  il  n'y  a  plus  de 
doute  là-dessus  parmi  les  esprits  sérieux.  La  femme,  par 
sa  nature  et  par  sa  condition,  doit  cesser  d'être  la  serve 
entourée  d'égards,  qui  se  console  du  rang  inférieur  dans 
lequel  on  la  tient  par  l'idolâtrie  chevaleresque  dont  elle  est 
l'objet. 

Pour  mener  sa  vie  dans  la  société  moderne,  dans  la 
famille,  la  femme  a  besoin  de  toute  son  intelligence,  de 
toute  sa  volonté.  La  destinée  qui  l'attend  est  au  moins  aussi 
rude  que  celle  de  l'homme,  et  comporte  autant  d'énergie, 
de  vaillance,  de  sang-froid  et  de  raison.  Rien  ne  répond 
qu'elle  n'aura  qu'à  mener  au  foyer  une  existence  monotone 
et  sans  événements.  N'est-elle  pas  d'ailleurs  associée  par 
la  sympathie  à  la  vie  de  son  mari,  de  ses  fils?  Elle  doit 
être  prête  à  affronter  pour  les  siens  et  pour  elle-même 
toutes  les  situations.  11  suit  de  là  qu'on  ne  saurait  trop 
affermir  son  caractère  et  cultiver  sa  raison.  Ne  comptons 
pas  que  l'ordre  social  de  mieux  en  mieux  assuré  nous  dis- 
pense jamais  de  l'effort  individuel.  Rien  d'abord  n'est 
moins  certain,  n'est  moins  stable  qu'un  tel  ordre;  et  puis 
il  n'est  pas  tout.  Prenons  garde  que   «  le  besoin  extrême 
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de  l'ordre  produit  Timpuissance  de  résister  à  Tinattendu. 
Partout  nous  rencontrons  la  crainte  de  l'énergie ,  et 
cependant  nous  périssons  de  mollesse  et  d'indifférence  ». 
La  torpeur  n'est  pas  seulement  un  mal  en  soi  ;  elle  expose 
aux  pires  dangers,  car,  «  en  énervant  les  caractères,  la 
société  ne  devient  ni  plus  assurée,  ni  plus  tranquille  »; 
tout  le  tragique  des  destinées  demeure  ;  «  en  rapetissant 
les  hommes,  on  ne  rapetisse  pas~  les  événements».  Crai- 
gnons donc  avant  tout  la  faiblesse,  c'est-à-dire  le  manque 
de  frein,  et  considérons  que  le  vrai,  le  seul  frein,  c'est 
l'idée  de  devoir,  que  la  force  véritable,  c'est  un  esprit 
éclairé,  une  volonté  ferme  et  un  caractère  résolu. 

Ainsi,  former  des  caractères  au  lieu  d'inculquer  des 
habitudes,  former  des  esprits  au  lieu  de  communiquer  des 
connaissances,  telle  est  la  formule  de  l'éducation  libérale, 
synonyme  de  l'éducation  rationnelle  ou  formelle.  Cette 
éducation  est  nécessaire  aux  femmes  comme  aux  hommes; 
il  n'y  a  pas  de  situation  privilégiée,  exceptionnelle  qui 
jamais  dispense  de  la  recevoir;  il  n'y  a  pas  de  dressage 
perfectionné,  de  réglementation  minutieuse  qui  puisse  en 
tenir  lieu,  qui  puisse  en  être  regardée  comme  l'équivalent. 
Tous  les  défauts,  à  savoir  les  lacunes  et  les  vices  de  l'édu- 
cation courante,  de  l'éducation  des  femmes  en  particulier, 
se  déduisent  d'un  même  principe  :  on  prétend  régir  les 
actes,  sans  faire  appel  à  la  volonté,  créer  les  opinions  sans 
faire  appel  à  l'intelligence,  on  prétend  faire  régner  la  lettre 
et  se  passer  de  l'esprit.  Le  procédé  semble  se  recommander 
au  moins  par  sa  simplicité.  Il  est  en  fait,  quand  on  passe 
à  l'application,  singulièrement  comphqué  ;  il  est  de  plus  vain , 
désastreux,  funeste  dans  ses  conséquences.  L'éducation  des 
femmes,  telle  que  la  décrit  M""**  de  Rémusat,  est  le  meilleur 
exemple  qu'on  puisse  donner  d'une  éducation  manquée  par 
l'application  systématique  d'un  principe  faux.  Cet  exemple, 
il  est  d'ailleurs  aisé  de  le  généraliser.  Nous  sommes  loin  de 
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tenir  le  cas  analysé  comme  unique,  nous  ne  le  citons  que 
comme  un  exemple.  Est-il  besoin  d'ajouter  que  Féducation 
de  la  femme,  étant  généralement  regardée  comme  celle 
qui  peut  sans  inconvénient  être  poussée  le  moins  loin, 
sinon  négligée,  il  y  avait  un  intérêt  particulier  à  examiner 
ce  minimum  d'éducation  laissé  à  la  femme.  On  ne  croyait 
peut-être  pas  avoir  à  constater  que  la  qualité  en  est  aussi 
inférieure  que  la  dose  en  est  faible. 

Nous  devrions  critiquer  la  théorie  formaliste  de  Féduca- 
tion morale,  comme  nous  avons  critiqué  celle  de  Féducation 
intellectuelle;  nous  renonçons  à  le  faire,  le  lecteur  y  sup- 
pléera. Nous  lui  épargnerons  ainsi  des  redites  et  à  nous 
une  tâche  ingrate  et  ardue.  Nous  aurions,  avouons-le, 
manqué  de  conviction  pour  réfuter  la  thèse  de  M"'^  de 
Piémusat;  mais  aussi  n'est-ce  point  de  la  réfuter,  c'est  de 
la  compléter  qu'il  s'agit.  L'auteur  a  aujourd'hui  cause 
gagnée.  L'éducation  des  femmes  ressemble  de  tous  points 
à  celle  des  hommes;  elle  est  aussi  étendue,  aussi  soignée, 
et  elle  s'inspire  des  mêmes  principes.  On  fait  appel  à  la 
raison,  à  la  conscience  de  la  femme;  on  lui  donne  le  sen- 
timent de  sa  responsabilité  et  de  ses  droits.  Les  progrès 
accomplis  sous  ce  rapport  sont  considérables,  et  on  n'y 
peut  qu'applaudir.  Ne  faut-il  pas  ajouter  pourtant  qu'en 
éducation  les  principes  ne  sont  pas  tout,  qu'il  ne  suffit  pas 
de  former  les  esprits,  d'éveiller  les  consciences,  de  donner 
le  sentiment  du  bien,  qu'il  faut  organiser  la  vie  morale,  lui 
donner  pour  point  d'appui  et  pour  base  des  habitudes  régu- 
Hères,  fortement  établies  et  assises.  Le  défaut  de  notre 
système  d'éducation  pourrait  être  aujourd'hui  tout  autre 
que  celui  que  signale  M""^  de  Rémusat  et  précisément 
inverse  ;  il  pourrait  être  dans  l'abandon  des  humbles  pra- 
tiques du  devoir  journalier  et  de  la  discipline  morale,  qui 
sont  nécessaires  et  que  rien  ne  remplace  ;  les  aspirations 
d'une  âme  élevée  ne  sauraient  en  effet  suffire;  nous  avons 
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besoin  de  fermeté,  de  constance,  d'énergie,  de  courage, 
toutes  qualités  qui  s'acquièrent  par  Texpérience  et  dont  il 
ne  suffit  pas  de  comprendre  l'obligation  ou  le  besoin,  ni  de 
sentir  la  beauté.  Gomme  il  faut  à  Fesprit  les  connaissances 
pour  se  développer  et  s'étendre,  il  faut  à  la  moralité  non 
seulement  des  principes  dont  elle  s'inspire,  mais  des  habi- 
tudes qui  en  soient  comme  l'armature  et  le  soutien. 


CHAPITRE  V 

L'ÉDUCATION    MATÉRIELLE    OU    POSITIVE    DANS    L'ORDRE 
INTELLECTUEL  :  LES  LEÇONS  DE  CHOSES  (ROUSSEAU) 


L'éducation  d'Emile  n'est  que  provisoirement  négative  et  formelle  : 
elle  est  une  réaction  contre  l'enseignement  prématurément  abstrait 
et  verbal,  auquel  elle  substitue  un  enseignement  expérimental  et 
réel  ;  Emile  est  un  sauvage  avisé,  ignorant  de  la  vie  sociale,  mais 
instruit  des  choses  de  la  nature,  dont  la  raison  sommeille,  mais  dont 
les  sens  sont  éveillés.  L'étude  des  livres  ne  doit  venir  qu'après  la 
connaissance  des  choses.  Cette  dernière  est  :  1°  pratiquement  la  plus 
utile  ;  2o  la  plus  profitable  à  l'esprit.  L'exercice  des  sens  constitue  le 
premier  emploi  de  l'intelligence.  Nulle  connaissance  n'entre  dans 
l'esprit  que  par  la  porte  des  sens.  Sur  ce  principe  se  fonde  la  théorie 
des  leçons  de  choses. 

Le  mot  leçon  de  choses  désigne  tantôt  un  objet  ou  matière,  tantôt  un 
procédé  ou  méthode  d'enseignement.  Dans  le  premier  sens,  il  est 
équivoque,  car  il  s'applique  ou  aux  choses  sensibles  seules,  ou  à 
toutes  les  choses,  sensilDles  ou  non,  voire  même  à  leurs  relations  ou 
propriétés.  Dans  le  second,  il  désigne  l'appel  à  l'expérience  person- 
nelle ou  intuition,  particulièrement  à  l'expérience  sensible.  Il  y  a  lieu 
d'instituer  un  tel  enseignement,  d'attirer  l'attention  de  l'enfant  sur  les 
choses,  de  lui  apprendre  à  voir.  L'éducation  des  sens  est  aussi  néces- 
saire que  celle  de  la  raison.  Exercer  les  sens,  c'est  fortifier  l'organe 
et  régler  la  fonction  :  c'est  perfectionner  chaque  sens  pris  isolément 
et  les  différents  sens  les  uns  par  les  autres  ;  c'est  étendre  la  portée 
des  renseignements  fournis  par  chaque  sens  et  préciser,  rectifier  ces 
renseignements.  La  géométrie  expérimentale,  le  dessin,  etc.,  rentrent 
dans  l'éducation  des  sens  ainsi  entendue.  —  Heureux  effet  de  cette 
éducation  :  ne  présentant  à  l'enfant  que  des  choses  à  sa  portée,  elle 
lui  apprend  àjuger  par  lui-même;  elle  lui  assure  un  fonds  de  connais- 
sances précieux  pour  son  développement  ultérieur.  Contradiction 
qu'elle  renferme  :  l'enfant  est  censé  s'instruire  par  lui-même,  et  on 
guide,  on  dirige  toutes  ses  expériences.  Mais  cette  contradiction,  si 
c'en  est  une,  est  inhérente  à  l'enseignement  lui-même. 

Conclusion  :  l'enseignement,  dit  expérimental,  ou  par  les  leçons  de 
choses,  ne  laisse  pas  d'être  aussi  rationnel;  il  s'adresse  à  la  fois  à 
la  raison  et  aux  sens,  et  c'est  par  là  qu'il  vaut. 


Le  livre  de  Rousseau,  —  auquel  il  faut  toujours  revenir, 
parce  qu'il  marque   une  ère   nouvelle  clans  l'histoire   de 
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réducation,  et  parce  que  de  ce  livre  relèvent  tous  ceux 
qui  ont  paru  depuis,  soit  pour  en  combattre,  soit  pour  en 
reprendre  et  en  développer  les  idées,  —  est  un  livre  plein  de 
surprises.  Toutes  les  doctrines  s'y  trouvent  exposées  et 
adoptées  tour  à  tour;  à  première  vue  elles  semblent  mêlées, 
confondues;  en  réalité,  elles  se  fondent  et  se  combinent 
dans  l'esprit  de  Rousseau  comme  les  éléments  dans  la 
fournaise,  et  le  lecteur  attentif  peut  en  découvrir  Taccord 
réel,  l'unité  systématique  et  profonde. 

Nous  avons  pris  Rousseau  comme  représentant  de  l'édu- 
cation négative  et  formelle;  nous  allons  montrer  qu'il  ne 
laisse  pas  cependant  d'avoir  compris  la  nécessité  d'une 
éducation  positive  et  matérielle. 

En  effet,  tout  d'abord,  l'éducation  d'Emile  n'est  négative 
que  provisoirement  et  afin  de  devenir  par  la  suite  plus 
intensément  positive  ;  on  ne  s'y  applique  à  former  l'esprit 
que  pour  le  mieux  mettre  en  état  d'acquérir  rapidement 
et  sûrement,  quand  le  moment  sera  venu,  la  masse  énorme 
de  connaissances  qui  lui  seront  nécessaires  ou  utiles. 

Rousseau  lui-même  nous  avait  prévenus  qu'éducation 
négative  ne  voulait  pas  dire  éducation  nulle.  En  effet,  il 
ne  dispense  pas  son  élève  de  rien  savoir;  il  prétend  sub- 
stituer seulement  une  espèce  de  connaissances  à  une  autre  : 
la  connaissance  utile,  concrète,  réelle,  d'un  mot,  expéri- 
mentale à  la  connaissance  purement  verbale  de  l'écolier. 

Au  reste,  une  éducation  purement  négative  ou  formelle 
ne  saurait  se  concevoir;  elle  est  une  abstraction  vide,  une 
impossibilité  de  fait.  Toute  éducation  est  nécessairement 
positive  ou  matérielle  par  quelque  coté.  Voyons  donc  par 
quel  côté  Rousseau  a  voulu  que  celle  d'Emile  le  fût.  Si  par 
éducation  matérielle,  positive,  on  entend  une  éducation 
réelle,  non  verbale,  c'est  là,  on  le  sait,  un  des  caractères 
les  plus  marqués,  pour  ne  pas  dire  le  caractère  essentiel 
de  l'éducation  d'Emile.  Ne  peut-on  pas  dès  lors  présenter 
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comme  une  réaction  contre  le  verbalisme  la  théorie  que 
j'appellerai  l'empirisme  ou  le  positivisme  pédagogique  ? 
Contre  les  notions  mal  formées,  chimériques  et  vides, 
contre  les  abus  de  Tabstraction  et  du  langage,  contre  les 
divagations  de  l'entendement,  on  fait  appel  aux  sens;  contre 
les  entités,  on  fait  appel  aux  choses.  «  Les  choses,  les 
choses  »,  s'écrie  Rousseau,  «je  ne  répéterai  jamais  assez 
que  nous  donnons  trop  de  pouvoir  aux  mots  :  avec  notre 
éducation  babillarde,  nous  ne  formons  que  des  babillards  » 
[Emile,  livre  III). 

Comme  le  verbalisme  est  dû  à  Femploi  prématuré  et 
abusif  de  l'entendement  ou  de  la  raison,  le  moyen  d'y 
remédier  sera  d'écarter  ou  d'ajourner  Fusage  de  la  raison, 
de  n'avoir  recours  qu'aux  sens,  de  prendre  l'expérience 
sensible  comme  matière  première  et  comme  base  de  la 
connaissance  et  de  faire  sortir  la  raison  des  sens,  les  notions 
abstraites  des  expériences.  Telle  est  précisément  la  doctrine 
de  Rousseau.  Partant  de  ce  principe  que  l'enfant  a  des 
sensations  et  des  images,  mais  n'a  pas  d'idées,  parce  que 
les  idées  supposent  le  jugement  et  le  raisonnement,  Rous- 
seau épargne  à  l'enfant  tout  enseignement  qui  ne  s'adresse 
pas  exclusivement  aux  sens,  qui  suppose  la  raison,  qui 
implique  des  idées,  comme  l'histoire,  les  langues.  Mais  le 
temps  qu'il  ôte  à  l'enseignement  abstrait  ou  formel,  il  le 
donne  à  l'enseignement  concret  ou  matériel.  Il  veut  qu'on 
exerce  les  sens  de  l'enfant,  qu'on  l'instruise  des  choses  ; 
ainsi  sa  vie  sera  remplie,  son  activité  trouvera  son  emploi. 

«  Sans  étudier  dans  les  livres,  Tespèce  de  mémoire  que  peut 
avoir  un  enfant  ne  reste  pas  pour  cela  oisive;  tout  ce  qu'il  voit, 
tout  ce  qu'il  entend  le  frappe  et  il  s'en  souvient;  il  tient  registre 
en  lui-même  des  actions  et  des  discours  des  hommes  ;  et  tout 
ce  qui  l'environne  est  le  livre  dans  lequel,  sans  y  songer,  il 
enrichit  continuellement  sa  mémoire,  en  attendant  que  son 
jugement  puisse  en  profiter...  11  faut  tâcher  de  lui  fournir 
(ainsi)  un  magasin  de  connaissances  qui  servent  à  son  éduca- 


158  L  EDUCATION    MATERIELLE    OU    L  INSTRUCTION 

tien  durant  sa  jeunesse  et  à  sa  conduite  dans  tous  les  temps.  » 
{Emile,  livre  II.) 

Un  tel  enseignement  devait  trouver  place  dans  l'éduca- 
tion à  part  que  Rousseau  donne  à  Emile. 

Emile,  en  effet,  «  exercé  de  bonne  heure  à  se  suffire  à  lui- 
même..  . ,  est  forcé  d'observer  beaucoup  de  choses  et  de  connaître 
beaucoup  d'effets  ;  il  acquiert  de  bonne  heure  une  grande 
expérience,  il  prend  des  leçons  de  la  nature  et  non  pas  des 
hommes  »  [Emile,  livre  H). 

L'enfant  ordinaire,  aux  besoins  duquel  on  pourvoit, 
tourne  son  observation  d'un  autre  côté  :  il  étudie  ses  parents, 
ses  maîtres,  pour  éluder  leur  autorité,  pour  savoir  ce  qu'il 
en  doit  redouter,  ce  qu'il  en  peut  attendre;  il  est  fin,  rusé, 
c'est  déjà  un  psychologue  ;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  un  natu- 
raliste, un  physicien,  il  ne  connaît  rien,  ne  voit  rien  des 
choses  qui  Tentourent.  Emile  au  contraire  est  un  sauvage  ; 
il  ferait  piètre  figure  dans  un  salon,  il  ne  sait  pas  parler, 
se  présenter;  mais  autant  il  est  gauche  et  emprunté  dans 
la  vie  sociale,  dont  les  dessous  et  les  comphcations  lui  échap- 
pent, autant  il  esta  l'aise  dans  la  vie  réelle,  au  sens  propre 
et  étymologique  du  terme;  il  a  des  sens  éveillés,  actifs; 
il  a  une  intelligence  pratique,  prompte  et  résolue  ;  il  per- 
çoit les  faits  physiques,  en  saisit  le  sens  et  la  portée;  il 
est  avisé,  débrouillé  en  face  des  choses.  Or  à  l'éducation, 
qui  initie  trop  vite  les  esprits  au  jeu  des  intérêts  et  des  pas- 
sions humaines  et  les  laisse  d'ailleurs  ignorants  des  choses, 
qui  ne  préférerait  une  éducation  pratique,  développant  les 
sens,  et  respectant  la  lente  éclosion  de  la  raison  et  des  sen- 
timents î 

Telle  est  la  théorie  de  Rousseau.  Elle  est  une  réaction 
contre  l'éducation  commune,  laquelle  développe  l'intelli- 
gence à  part  des  sens  et  substitue  l'étude  des  livres  à  la 
connaissance  des  choses.  Elle  part  du  principe  psycholo- 
gique de  la  priorité  des  sens  sur  l'esprit. 
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«  Gomme  tout  ce  qui  entre  dans  l'entendement  humain  y  vient 
par  les  sens,  la  première  raison  humaine  est  une  raison  sensi- 
tive  ;  c'est  elle  qui  sert  de  base  à  la  raison  intellectuelle.  Nos 
premiers  maîtres  de  philosophie  sont  nos  pieds,  nos  mains,  nos 
yeux.  Substituer  des  livres  à  tout  cela,  ce  n'est  pas  nous 
apprendre  à  raisonner,  c'est  nous  apprendre  à  nous  servir  de  la 
raison  d'autrui;  c'est  nous  apprendre  à  beaucoup  croire  et 
à  ne  jamais  rien  savoir.  »  {Emile,  livre  II.) 

En  exerçant  nos  sens,  nous  acquerrons  des  connaissances 
positives,  indispensables  à  la  vie;  nous  nous  donnerons  en 
même  temps  et  par  là  même  la  culture  de  Fesprit  la  meil- 
leure, la  plus  conforme  aux  lois  naturelles  de  son  évolution 
et  de  ses  progrès.  Le  savoir,  matériellement  et  pratiquement 
désirable,  l'est  donc  aussi  formellement  ou  du  point  de 
vue  de  l'esprit.  D'ailleurs  Rousseau  ne  sépare  pas  les  sens 
de  rintelligence  non  plus  que  Fintelligence  des  sens. 

«  C'est  une  erreur  bien  pitoyable  d'imaginer  que  l'exercice 
du  corps  nuise  aux  opérations  de  l'esprit,  comme  si  ces  deux 
actions  ne  devaient  pas  marcher  de  concert  et  que  l'une  ne  dût 
pas  toujours  diriger  l'autre.  »  {Emile,  livre  II.) 

L'exercice  des  sens  est  déjà  un  emploi  de  Tintelligence, 
et  rintelligence  ne  peut  se  développer,  ou  n'aura  jamais 
qu'un  développement  incomplet,  si  elle  n'est  pas  d'abord 
appliquée  aux  sens. 

«  La  première  étude  (de  l'homme)  est  une  sorte  de  physique 
expérimentale,  relative  à  sa  propre  conservation.  »  11  faut 
d'abord  exercer  les  sens  «  aux  fonctions  qui  leur  sont  propres  »  ; 
il  nous  faut  connaître  «  les  rapports  sensibles  que  les  choses 
ont  avec  nous  »  {Emile,  livre  (1). 

La  réforme  réclamée  par  Rousseau  :  la  substitution  de 
la  connaissance  des  choses  à  l'étude  des  livres,  d'une 
connaissance  pratiquement  utile  et  psychologiquement 
réelle  à  une  connaissance  objectivement  et  subjectivement 
sans  valeur,  est  celle  que  Pestalozzi  s'efforce  de  réaliser 
en    Suisse.    Pestalozzi  dit  avec   Rousseau  ou  d'après  lui 
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«  Ne  jetez  pas  l'enfant  dans  le  labyrinthe  des  mots,  avant 
d'avoir  formé  son  esprit  par  la  connaissance  des  réalités.  » 
Saisissez-le  directement  des  choses.  «  L'enfant  ne  veut  pas 
d'intermédiaire  entre  la  nature  et  lui.  C'est  la  nature  qui 
fait  tout.  »  Enfin  il  condense  sa  pensée  dans  cette  formule 
décisive  :  «  J'ai  posé  le  principe  supérieur  de  l'instruction 
le  jour  où  j'ai  reconnu  dans  Vintuition  le  principe  absolu 
de  toute  connaissance  »,  l'intuition  étant,  selon  ses  termes 
mêmes,  «  l'impression  immédiate  que  le  monde  physique 
et  le  monde  moral  produisent  sur  nos  sens  extérieurs  et 
intérieurs».  Tenons-nous-en  ici  à  l'intuition  sensible; 
l'enseignement  qui  fait  appel  h  cette  intuition,  c'est  celui 
qui  prend  la  forme  et  le  nom  de  leçons  de  choses. 

La  leçon  de  choses  est  devenue  le  mot  d'ordre  d'une 
école  pédagogique.  Mais,  comme  le  remarque  Bain,  «  l'ex- 
pression leçons  de  choses  est  loin  d'être  claire  ».  Il  faut 
donc  d'abord  en  fixer  le  sens.  Désigne-t-elle  un  procédé^ 
une  méthode  didactique  ou  une  mcUière,  un  objet  d'ensei- 
gnement ? 

Si  on  prend  le  mot  en  ce  dernier  sens,  si  on  entend 
qu'il  ne  faut  enseigner  que  les  choses,  que  les  phénomènes 
réels,  il  faudra  encore  préciser  :  les  qualités  en  effet 
(ex.  clair,  obscur,  etc.),  les  relations  (ex.  grand,  petit, — 
dehors,  dedans, — hier,  aujourd'hui)  sont  aussi  réelles  que 
les  choses  proprement  dites  ou  les  objets  et  sont  d'ailleurs 
inséparables  des  choses.  Gomment  faire  connaître  les 
choses  sans  faire  connaître  leurs  propriétés,  et  comment 
faire  connaître  leurs  propriétés  sans  faire  appel  à  l'analyse, 
à  l'abstraction  et  autres  procédés  de  l'esprit  ?  La  leçon  de 
choses  implique  donc  l'emploi  des  idées  qu'à  première 
vue  on  aurait  pu  croire  qu'elle  voulait  exclure.  Supposons 
môme  qu'on  pût  n'enseigner  que  les  choses.  Encore  y  a-t-il 
deux  sortes  de  choses  :  physiques  et  morales  (les  états 
subjectifs  et  leurs  relations)  ;  fcra-t-on  rentrer  dans  les 
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leçons  de  choses  une  leçon  de  psychologie  ?  Ainsi  quand 
on  parle  de  leçons  de  choses,  sans  indiquer  de  quelles 
choses  on  entend  parler,  on  ne  dit  rien  de  précis,  et  quand 
on  veut,  d'autre  part,  préciser  les  choses  qui  peuvent  faire 
l'objet  d'un  enseignement  direct,  on  se  trouve  fort  embar- 
rassé; le  mot  leçons  de  choses  paraît  alors  devoir  s'ap- 
pUquer  à  tout  et  n'avoir  plus  de  sens  défini  et  clair. 

Mais  par  leçons  de  choses  n'entendons  rien  de  plus  que 
le  nom  donné  à  une  méthode  ou  procédé  d'enseignement. 
Les  leçons  de  choses  seront  alors  un  appel  à  l'intuition,  soit 
sensible  ou  intuition  proprement  dite,  soit  intellectuelle  ou 
aperception.  Dire  que  les  premières  leçons  doivent  être 
des  leçons  de  choses,  c'est  dire  qu'il  faut  partir  de  l'appré- 
hension directe,  de  l'intuition,  qu'il  faut  prendre  pour 
point  de  départ  et  pour  règle  l'évidence,  non  pas  seule- 
ment l'évidence  rationnelle  ou  intellectuelle,  comme  l'en- 
tend Descartes,  mais  encore,  et  même  surtout,  l'évidence 
sensible,  aussi  réelle,  quoique  plus  malaisée  peut-être  à 
dégager  que  la  première.  Pour  simplifier,  nous  ne  parlerons 
ici  que  de  Févidence  sensible,  et  par  leçons  de  choses, 
nous  entendrons  (ce  qui  est  d'ailleurs  conforme  à  l'usage) 
l'enseignement  qui  fait  appel  à  Texpérience  sensible. 

Mais  on  nous  arrêtera  aussitôt,  on  dira  :  Cet  enseigne- 
ment que  vous  voulez  instituer  est  inutile,  bien  plus  con- 
tradictoire ;  —  inutile,  car  on  n'a  pas  besoin  d'apprendre 
à  voir,  à  sentir  ;  —  contradictoire,  car,  si  on  avait 
à  apprendre  à  voir,  on  ne  verrait  jamais  rien,  puisque, 
par  définition,  l'intuition  est  le  point  de  départ  de  toute 
instruction,  ce  qui  la  conditionne  ou  la  rend  possible.  — 
Rousseau  a  prévu  l'objection,  l'a  exposée  dans  toute  sa 
force.  Exercer  les  sens,  à  quoi  bon  ? 

«  Plaisantes  leçons,  me  dira-t-on,  qui,  retombant  sons  votre 
propre  critique,  se  bornent  à  enseigner  ce  que  nul  n'a  besoin 
d'apprendre!  Pourquoi  consumer  le  temps  à  des  instructions 
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qui  viennent  toujours  d'elles-mêmes  et  qui  ne  coûtent  ni  peine, 
ni  soins  ?  Quel  enfant  de  douze  ans  ne  sait  pas  ce  que  vous 
voulez  apprendre  au  vôtre,  et  de  plus  ce  que  ses  maîtres  lui  ont 
appris?  »  [Emile,  livre  il.) 

L'argument  n'est  que  spécieux.  Non,  il  n'est  pas  inutile 
d'apprendre  à  l'enfant  à  voir  les  phénomènes  qui  l'entou- 
rent, car  c'est  un  fait  qu'il  ne  les  voit  pas,  si  on  ne  les  lui 
montre.  Et  il  n'est  pas  contradictoire  non  plus  de  lui 
apprendre  à  voir,  si  apprendre,  ce  n'est  ni  créer  des 
facultés  nouvelles,  ni  communiquer  des  connaissances 
toutes  faites,  mais  susciter  et  diriger  l'usage  naturel  des 
facultés.  On  apprend  à  voir,  exactement  comme  on  apprend 
à  raisonner,  dans  le  même  sens,  au  même  degré  et  de  la 
même  manière.  Il  y  a  un  enseignement  des  choses  sensibles 
et  une  culture  des  sens,  comme  il  y  a  un  enseignement 
des  connaissauces  intellectuelles  et  une  culture  de  l'esprit. 

Mais  cet  enseignement,  ou  mieux,  cet  exercice  des  sens, 
en  quoi  consiste-t-il  ?  Rousseau  l'indique  d'une  façon  très 
précise  : 

«  Exercer  les  sens,  ce  n'est  pas  seulement,  dit-il,  en  faire 
usage,  c'est  apprendre  à  bien  juger  par  eux,  c'est  apprendre 
pour  ainsi  dire  à  sentir;  car  nous  ne  savons  ni  toucher,  ni  voir 
ni  entendre  que  comme  nous  avons  appris.  »  {Emile,  livre  II.) 

11  faut  d'ailleurs  distinguer  deux  façons  d'exercer  les 
sens  :  l'une  qui  consiste  à  fortifier  l'organe,  l'autre  à  régler 
la  fonction.  La  première  n'est  qu'un  exercice  matériel  et 
mécanique,  la  seconde  est  un  exercice  intelligent  ;  c'est 
l'éducation  des  sens  proprement  dite  ;  elle  comprend  :  le 
perfectionnement  de  chaque  sens  pris  isolément,  celui  des 
divers  sens  les  uns  par  les  autres. 

«  N'exercez  pas  seulement  les  forces  (exercice  matériel  et 
mécanique) ,  exercez  tous  les  sens  qui  les  dirigent  (exercice 
intelligent):  tirez  de  chacun  (Veux  tout  le  parti  post,ible,  puis 
vérifiez  l'impression  de  Vun  par  Vautre.  Mesurez,  comptez,  pesez, 
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comparez.  N'employez  la  force  qu'après  avoir  estimé  la  résis- 
tance; faites  toujours  en  sorte  que  l'estimation  de  l'effet  pré- 
cède l'usage  des  moyens.  Intéressez  l'enfant  à  ne  jamais  faire 
d'efforts  insuffisants  ou  superflus.  Si  vous  l'accoutumez  à  pré- 
voir l'effet  de  tous  ses  mouvements  et  à  redresser  ses  erreurs 
par  l'expérience,  n'est-il  pas  clair  que,  plus  il  agira,  plus  il 
deviendra  judicieux  ?  »  [Emile,  livre  II.) 

On  s'exercera  par  exemple  à  résoudre  les  problèmes  sui- 
vants :  soit  à  ébranler  une  masse  et  à  choisir  pour  cela  un 
levier  convenable,  ni  trop  long,  ni  trop  court;  soit  encore 
à  apprécier  par  la  vue  le  poids  d'un  corps,  d'après  son 
volume,  en  tenant  compte  de  la  substance  du  corps,  en 
comparant  entre  eux  des  corps  de  même  volume  et  de 
substances  différentes,  ou,  au  contraire,  de  même  substance 
et  de  volumes  différents,  etc.  Dira-t-on  que  ce  sont  là  des 
choses  qu'il  n'importe  point  de  savoir,  ou  qu'il  soit  inutile 
d'enseigner?  Combien  de  gens  cependant,  et  fort  ins- 
truits, les  ignorent  ! 

Rousseau  passe  en  revue  les  différents  sens  et  montre  le 
parti  qu'on  pourrait  tirer  de  chacun  d'eux  par  une  éduca- 
tion méthodique  et  suivie.  Ainsi,  on  sait,  par  l'exemple  des 
aveugles,  quels  renseignements  le  toucher  peut  fournir, 
quand  son  éducation  est  assez  poussée.  Les  sons,  les  sen- 
sations thermiques  pourraient  nous  guider  dans  les  ténèbres, 
si  nous  savions  d'abord  remarquer  ces  sensations  et 
ensuite  les  associer,  en  tirer  des  inductions  exactes. 
Exercer  un  sens,  c'est  :  1^  étendre  la  portée  de  ce  sens,  ne 
laisser  perdre  aucune  de  ses  indications,  les  grouper  toutes, 
et  par  là  suppléer  aux  sens  qui  nous  manquent  ou  acci- 
dentellement (comme  la  vue  pendant  la  nuit)  ou  naturelle- 
ment (comme  la  vue  chez  l'aveugle)  ;  2°  rectifier  ce  sens  : 
quand  on  est  habitué  à  interroger  un  sens,  à  lui  demander 
des  renseignements  précis,  on  ne  saurait  en  effet  se 
méprendre  sur  ses  données,  confondre  celles  qui  sont 
exactes  avec  celles  qui  ne  le  sont  pas. 
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L'importance  de  l'éducation  des  sens  ressort  de  ce  fait 
que  les  plus  «  étendus  »,  par  exemple  la  vue,  sont  les  plus 
«  fautifs  )).  Redresser  un  sens,  en  assurer  la  justesse,  c'est 
le  contrôler  par  un  autre.  Ainsi,  rectifier  la  vue,  ce  sera  la 
contrôler  par  le  toucher,  «  assujettir  l'organe  visuel  à  Tor- 
gane  tactile  et  réprimer,  pour  ainsi  dire,  l'impétuosité  du 
premier  sens  par  la  marche  pesante  et  réglée  du  second  ». 
Exercer  ainsi  simultanément  la  main  et  l'œil,  ce  n'est  d'ail- 
leurs point  river  l'un  à  l'autre,  mais  au  contraire  mettre 
chacun  d'eux  en  état  de  se  passer  de  l'autre  au  besoin, 
sans  inconvénient  et  sans  risque  d'erreur  :  la  vue,  qui 
aura  fait  son  éducation  sous  la  direction  du  toucher,  aura 
par  là  même  acquis  l'appréciation  exacte  des  longueurs, 
hauteurs,  etc.  ;  c'est  ce  qui  apparaît  chez  les  peintres, 
maçons,  architectes,  lesquels,  dans  la  plupart  des  cas, 
n'ont  pas  besoin  de  recourir  aux  instruments  de  mesure. 

Dans  l'éducation  des  sens  ainsi  entendue  rentrent  le 
«dessin  »,  la  «géométrie  expérimentale  ».  L'objet  du  dessin, 
c'est  de  «  rendre  l'œil  juste  et  la  main  flexible  »,  d'acquérir 
«  la  perspicacité  des  sens  »  musculaire  et  visuel.  La  «  géo- 
métrie expérimentale  »  est  «  l'art  de  voir  »  ;  elle  s'oppose 
à  la  «  géométrie  rationnelle  »  ou  «  art  de  raisonner  ».  On 
peut  la  définir  encore  «  Tart  de  se  bien  servir  de  la  règle 
et  du  compas  ».  Une  telle  étude  n'est  pas  négligeable,  quoi- 
qu'elle soit  communément  laissée  de  côté. 

Dans  léducation  ordinaire,  dit  Rousseau,  «  on  néglige  la 
justesse  des  figures,  on  la  suppose  et  on  s'attache  à  la  démons- 
tration.» Dans  la  nôtre,  «au  contraire,  il  ne  sera  jamais  ques- 
tion de  démonstration  :  notre  plus  importante  affaire  sera  de 
tirer  des  lignes  bien  droites,  bien  justes,  bien  égales,  etc.  :  pour 
vérifier  la  justesse  de  la  figure,  nous  l'examinerons  par  toutes 
ses  propriétés  sensibles,  et  cela  nous  donnera  occasion  d'en 
découvrir  chaque  jour  de  nouvelles.  »  [Emile,  livre  II.) 

Un  tel  enseignement  est  à  la  portée  de  l'enfant;  il  a  en 
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outre  Favantage  d'être  pour  lui  un  jeu,  non  une  étude  ou  un 
travail. 

Rousseau  traite  encore  de  Téducation  de  Touïe,  de  l'odo- 
rat, du  goût  et  même  du  sixième  sens  ou  sens  commun; 
mais  ce  que  nous  avons  dit  suffit  pour  dégager  la  notion 
qu'il  se  forme  de  renseignement  empirique  ou  des  leçons  de 
choses. 

Ce  qui  fait  la  valeur  de  cet  enseignement,  c'est,  sans 
parler  de  son  utilité  réelle,  qu'il  ne  présente  à  Tenfant  que 
des  choses  à  sa  portée,  que  des  choses  qu'il  puisse  saisir  et 
dont  il  soit  en  état  déjuger;  c'est  qu'il  le  maintient  dans 
le  domaine  de  ces  choses  aussi  longtemps  qu'il  est  néces- 
saire pour  l'explorer,  pour  le  parcourir,  sinon  dans  son 
détail  infini,  au  moins  dans  son  ensemble.  Par  là  il  arrive 
que  l'enfant  reste  un  esprit  actif  et  ne  devient  jamais  un 
écolier,  c'est-à-dire  un  esprit  subalterne,  servile,  qui  reçoit 
tout  et  attend  tout  de  son  maître.  Or  celui-là  seul  s'instruit 
vraiment  qu'on  n'instruit  pas,  mais  qu'on  amène  à  sentir,  à 
expérimenter,  à  voir  par  ses  yeux,  en  attendant  qu'il  juge 
par  son  esprit. 

Si  l'enfant  doit  être  maintenu  dans  le  domaine  des 
«  choses  »,  c'est  que  sa  raison  est  une  raison  sensitive, 
c'est  que  la  connaissance  des  rapports,  les  concepts,  le 
jugement  et  le  raisonnement  lui  sont  interdits.  Mais,  parce 
qu'il  est  réduit  à  l'usage  des  sens,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  n'ait  rien  à  apprendre  et  ne  puisse  rien  apprendre  ; 
c'est  alors,  au  contraire,  qu'il  apprend  le  plus  ;  c'est  alors 
qu'il  pose  la  base  de  ses  connaissances  ultérieures  ;  c'est  alors 
qu'il  acquiert  toutes  les  connaissances  positives  qui  servi- 
ront de  matériaux  à  la  raison  proprement  intellectuelle.  11 
ne  faut  pas  croire  non  plus,  parce  que  l'enfant  n'a  besoin, 
pour  connaître  les  choses,  que  de  taire  usage  de  ses  sens, 
qu'il  puisse  se  passer  de  maître,  qu'il  n'ait  pas  proprement 
à  recevoir  d'éducation  :  l'intuition  sensible  en  effet  a  besoin. 
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chez  lui,  d'être  éveillée,  soutenue  et  dirigée.  L'enfant  a  la 
faculté  ou  le  moyen  de  connaître  les  choses,  mais  il  ne 
s'avise  pas  d'en  user  ;  ou,  s'il  s'en  avise,  il  se  lasse  et  se 
rebute  bientôt  ;  il  faut  donc  d'abord  éveiller,  puis  soutenir 
son  attention,  et,  pour  cela,  la  ménager  ;  trop  de  choses  le 
sollicitent,  l'attirent,  parmi  lesquelles  il  en  est  qu'il  ne 
peut  saisir  ou  qu'il  n'a  pas  intérêt  à  connaître;  il  faut 
donc  choisir  pour  lui,  découvrir,  d'une  part,  ce  qu'il  peut 
connaître,  de  l'autre,  ce  qu'il  lui  est  bon  de  savoir;  et  ainsi, 
tout  en  lui  laissant  l'initiative  qu'il  doit  prendre  dans  la 
connaissance,  il  faut  le  conduire  sans  qu'il  le  sente,  sans 
qu'il  s'en  doute  ;  il  faut  diriger  son  instruction,  tout  en  fai- 
sant qu'il  s'instruise  lui-même. 

Ainsi,  la  fin  des  leçons  de  choses  est  d'enrichir  et  d'ouvrir  la 
mémoire,  et  «  c'est  dans  le  choix  des  objets,  dit  Rousseau,  c'est 
dans  le  soin  de  lui  présenter  sans  cesse  ceux  qu'il  peut  con- 
naître et  de  lui  cacher  ceux  qu'il  doit  ignorer,  que  consiste  le 
véritable  art  de  cultiver  en  lui  cette  précieuse  faculté  »  {Emile 
livre  II). 

Mais,  dira-t-on,  Rousseau  est  ici  en  contradiction  avec 
lui-môme.  Il  veut  qu'Emile  soit  autodidacte,  et  il  lui  donne 
un  maître  qui,  jusqu'à  vingt-cinq  ans,  ne  le  quitte  pas 
d'une  semelle,  qui  lui  apprend  tout,  absolument  tout,  jus- 
qu'à faire  la  cour  à  sa  fiancée  ;  ce  maître,  il  est  vrai,  laisse 
croire  à  Emile  qu'il  découvre  lui-même  tout  ce  qu'il  lui 
apprend  ;  mais,  en  réahté,  il  lui  enseigne  tout  sans  en  avoir 
Fair  ;  il  prend  sur  son  élève  un  empire  absolu  ;  en  cela  il 
nous  paraît,  si  j'ose  dire,  aussi  agaçant  que  le  Mentor  de 
Télémaque,  à  qui  il  ressemble  comme  un  frère.  Il  n'y  a 
pas  d'éducation  plus  artificielle,  plus  truquée  que  celle 
d'Emile,  où  l'autorité  du  maître  se  fasse  plus  sentir,  tout 
en  affectant  de  se  dérober. 

Cette  critique  est  en  partie  fondée,  mais  il  ne  faudrait 
pas  cependant  la  pousser  trop  loin.  La  contradiction  qu'on 
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reproche  à  Rousseau  est  dans  la  nature  des  choses.  Si 
respectueux  qu'on  soit  de  la  liberté  de  l'élève,  il  faut  bien, 
on  effet,  si  on  veut  l'instruire,  diriger  son  esprit,  et  cela 
dans  les  études  même  les  plus  élémentaires.  L'enfant  ne 
connaît  pas,  n'arrive  pas  à  connaître  effectivement  tout  ce 
qu'il  peut  connaître.  Sauf  peut-être  quelques  esprits  privi- 
légiés, singulièrement  actifs  et  bien  doués,  qui  s'élèvent 
d'eux-mêmes,  et  suppléent  aux  secours  qui  leur  manquent, 
tous  les  esprits,  au  moins  lous  les  médiocres  (et  Rousseau 
a  pris  soin  de  nous  avertir  qu'Emile  est  de  ceux-là)  ont 
besoin  d'èlre  élevés,  c'est-à-dire  avertis  de  ce  qu'ils  doi- 
vent apprendre  et  de  la  façon  dont  ils  doivent  l'apprendre. 
11  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  les  choses  qui  tombent 
sous  les  sens  se  remarquent,  s'observent  et  se  retiennent 
d'elles-mêmes;  et  c'est  pourquoi  ces  choses  peuvent  faire 
l'objet  d'un  enseignement  véritable,  aussi  raisonné,  aussi 
systématique  qu'aucun  autre.  C'est  ce  que  Rousseau  a  bien 
vu  ;  il  a  compris  qu'au  lieu  de  laisser  les  faits  se  dérouler 
au  hasard  sous  les  yeux  de  l'enfant,  il  fallait  les  lui  pré- 
senter dans  leur  enchaînement  naturel,  afin  que  cette  cor- 
respondance de  l'esprit  et  des  choses,  qui,  selon  Spencer, 
constitue  l'expérience,  s'établît  dans  les  conditions  les  plus 
favorables. 

Sans  faire  entrer  les  enfants,  dit-il,  a  dans  la  physique  systé- 
matique, faites  pourtant  que  toutes  leurs  expériences  se  lient 
l'une  à  l'autre  par  quelque  sorte  de  déduction,  afin  qu'à  l'aide 
de  cette  chaîne,  ils  puissent  les  placer  par  ordre  dans  leur 
esprit,  et  se  les  rappeler  au  besoin  ;  car  il  est  bien  difficile 
que  des  faits,  et  même  des  raisonnements  isolés,  tiennent  long- 
temps dans  la  mémoire,  quand  on  manque  de  prise  pour  les  y 
ramener.  »  [Emile,  III.) 

La  leçon  de  choses  est  ainsi  véritablement  une  leçon  ;  on 
semble  ne  faire  appel  qu'aux  sens  ;  on  s'adresse  en  réalité 
à  l'esprit  ;  on  semble  laisser  l'enfant  s'instruire  lui-même, 
on  dirige  en  réalité  son  instruction. 
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Rousseau  paraît  même  insister  finalement  sur  les  avan- 
tages de  la  méthode  didactique,  après  avoir  paru  d'abord 
vanter  rexcellence  de  l'éducation  spontanée.  Il  abuse  des 
trucs  pour  stimuler  la  curiosité  de  l'enfant.  Une  promenade 
où  le  précepteur  s'égare  avec  Emile  dans  la  forêt  de  Mont- 
morency devient  l'occasion  d'une  leçon  d'astronomie; 
une  scène  concertée  avec  un  bateleur  de  la  foire  devient 
l'occasion  d'une  leçon  d'électricité  ;  le  précepteur  organise 
des  courses  où  il  avantage,  non  les  meilleurs  coureurs, 
mais  les  plus  habiles  à  mesurer  les  distances;  il  consent, 
dans  ces  jeux,  à  ce  que  son  élève  s'aperçoive  qu'il  triche  ; 
le  désir  de  lui  faire  résoudre  un  problème  de  géométrie 
expérimentale  l'emporte  ici  sur  le  souci  même  de  garder  sa 
confiance  ;  la  physique,  par  exception,  passe  avant  la  mo- 
rale. 

On  peut  sourire  de  ces  ficelles;  mais  il  vaut  mieux  en 
tirer  cette  conclusion  inattendue,  paradoxale,  mais  fort 
juste  :  que  la  leçon  de  choses  est,  de  tous  les  enseigne- 
ments, en  apparence  le  plus  libre,  et,  en  réahté,  celui  qui 
exige,  de  la  part  du  maître,  le  plus  de  préparation,  d'habi- 
leté, d'ingéniosité  et  d'art,  pour  ne  pas  dire  d'artifice. 
C'est  ce  que  remarque  aussi  Bain  qui  a  fait  une  bonne  étude, 
sérieuse  et  approfondie,  de  l'enseignement  empirique  ou 
des  leçons  de  choses. 

En  résumé,  Rousseau  a  le  mérite  d'avoir  signalé  l'impor- 
tance de  ces  connaissances  élémentaires,  qu'on  néglige  d'ac- 
quérir, parce  qu'il  semble  qu'elles  s'acquièrent  toutes  seules, 
auxquelles  on  attache  peu  de  prix,  parce  qu'elles  sont  à  la 
portée  de  tous  et  constituent  rexpérience  commune.  Il  a 
réhabilité  l'expérience  sensible  ;  il  a  montré  (pfelle  est 
la  première  forme  de  la  connaissance,  la  seule  qu'il  con- 
vienne de  donner  à  l'enfant  et  que  l'enfant  soit  en  état  de 
recevoir;  il  a  montré  que  cette  expérience  qui  est  la  base 
du  savoir  ultérieur,  pouvait  être  organisée,  pouvait  revêtir 
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la  forme  didactique,  pouvait  donner  lieu  à  un  enseigne- 
ment proprement  dit  ;  il  a  défini  la  leçon  de  choses,  il  en  a 
esquissé  la  théorie.  Surtout,  il  a  fondé  l'enseignement  em- 
pirique, sans  méconnaître  ses  rapports  avec  la  raison,  ni 
même  les  éléments  rationnels  que  déjà  il  renferme.  Nous 
pouvons  adhérer  à  sa  théorie  ainsi  interprétée,  réduite  à  ses 
grandes  lignes,  débarrassée  de  ses  exagérations  de  forme 
et  de  ses  paradoxes. 

Mais  on  ne  donnerait  pas  à  cette  théorie  toute  sa  portée, 
si  on  la  considérait  comme  s'appliquant  seulement  à  l'en- 
seignement élémentaire  ;  on  ne  lui  donnerait  pas  non  plus 
son  vrai  sens,  si  on  considérait  la  leçon  de  choses  comme 
purement  expérimentale  ou  sensible,  si  on  ne  remarquait 
pas  combien  elle  est  déjà  toute  pénétrée  de  raison,  si  on 
ne  disait  pas  que  son  principal  mérite  est  peut-être  de  cons- 
tituer le  meilleur  emploi  ou  usage  de  la  raison,  si  on  ne 
faisait  pas  justice,  en  un  mot,  de  cette  antithèse  verbale, 
de  cette  antinomie  logique,  qu'on  croit  découvrir  entre  la 
raison  et  l'expérience.  Les  sens  en  effet  ne  se  séparent  pas 
de  rintelligence  :  observer,  c'est  raisonner,  et  «  pour  for- 
mer la  faculté  de  réflexion,  l'exercice  d'abord  le  plus  salu- 
taire consiste  (précisément)  dans  l'examen  des  faits  maté- 
riels. Dans  ce  domaine  du  monde  physique  où  tout  est 
clair,  infaillible,  palpable  aux  sens,  l'enfant  prend  une 
précision  de  langage,  une  fermeté  de  raisonnement  », 
qu'aucune  autre  étude  ne  saurait  lui  faire  acquérir,  du 
moins  au  même  degré.  «  Tout  s'y  fonde  sur  la  réahté,  tous 
les  mots  ont  leur  type  dans  la  nature,  toutes  les  comparai- 
sons se  font  entre  des  objets  ou  des  quaUtés  visibles,  et  la 
moindre  erreur,  soit  sur  la  valeur  des  termes,  soit  sur  le 
résultat  des  jugements,  devient  aisée  à  prouver.  Gela  même 
rend  ces  exercices  amusants  pour  l'enfant.  Quand  il  arrive 
à  une  conclusion  parfaitement  claire  et  que  la  justesse  lui 
en  est  prouvée  par  une  opération  manuelle  qui  a  réussi,  il 


470  l'éducation  matérielle  ou  l  instruction 

sent  qu'il  a  agi  de  deux  manières,  quil  a  exercé  un 
double  pouvoir^  et  il  jouit  du  déploiement  de  sa  force 
inorale  et  physique  \  »  Le  mérite  de  la  leçon  de  choses 
n'est  donc  pas,  comme  le  croient  ceux  qui  en  sont  les  par- 
tisans compromettants  et  aveugles,  en  ce  qu'elle  exclut  le 
raisonnement,  mais  au  contraire  en  ce  qu'elle  l'implique, 
en  ce  qu'elle  lui  fournit  l'aliment  le  plus  favorable,  le 
mieux  approprié,  en  ce  qu'elle  fait  appel  à  la  fois,  et  dans 
la  mesure  qui  convient,  à  l'esprit  et  aux  sens. 

i.  M'"o  Necker  de  Saussure,  L'éducation  progressive,  livre  V,  ch.  ii. 


CHAPITRE   VI 

L'ÉDUGATIOxN  MATÉRIELLE  OU  POSITIVE 

DANS  L'ORDRE  MORAL 

DOCTRINE  DES  RÉACTIONS  NATURELLES  (SPENCER) 


La  théorie  des  leçons  de  choses,  transportée  dans  l'ordre  moral, 
devient  la  théorie  des  réactions  naturelles.  —  L'éducation  morale 
courante  est  prématurée,  partant  inefficace,  même  mauvaise  :  sup- 
primons-la, laissons  les  actions  produire  leurs  conséquences  natu- 
relles, c'est  là  tout  l'enseignement  moral,  ai>  moins  dans  le  premier 
àga.  Tenons  l'enfant  dans  la  double  dépendance,  physique,  et  non 
morale,  des  choses  et  de  nous  ;  qu'il  ne  connaisse  d'autres  lois  que 
celles  du  possible  et  de  l'impossible  (Rousseau).  —  Objections  : 
1»  l'éducateur  dispose  des  événements,  les  arrange,  les  fausse,  en 
vue  de  les  transformer  en  leçons  :  l'enfant  s'en  apercevra,  dira  que 
ce  n'est  pas  de  jeu  (Bain)  ;  2»  l'enfant  ne  saisit  pas  de  lui-même  les 
lois  naturelles,  il  comprendrait  plutôt  les  lois  morales;  on  lui  ensei- 
gnera donc  les  lois  naturelles,  on  s'appliquera  à  le  rendre  réfléchi, 
calculateur,  prudent  ;  n'apprendrait-il  pas  aussi  bien,  sinon  plus 
aisément  et  mieux,  les  lois  morales  ;  ne  pourrait-on  pas  le  rendre 
plutôt  généreux  et  bon  ?  —  La  théorie  des  réactions  naturelles  ne  se 
justifie  qu'autant  qu'on  tient  les  idées  morales  pour  des  préjugés, 
qu'on  s'applique  à  les  détruire  et  à  les  remplacer,  qu'on  veut  faire 
cesser  la  «  disconvenance  de  l'éducation  et  de  la  vie  »  (Taine). 

Tel  est  le  point  de  vue  de  Spencer  :  nos  actions  ne  doivent  être  jugées 
que  d'après  leurs  conséquences  naturelles.  L'éducation  morale  se 
réduit  à  tenir  compte  de  ces  conséquences.  Il  suit  de  là  qu'il  n'y  a 
point  à  instituer  de  répression  ou  pénalité  artificielle.  Les  suites 
fâcheuses  de  nos  actes  constituent  le  meilleur  des  châtiments,  étant 
proportionnées  aux  transgressions  —constantes,—  directes,—  repré- 
sentant la  loi  de  l'homme  à  tous  les  âges  de  la  vie.  Les  châtiments 
artificiels  faussent  les  idées  morales,  pervertissent  les  relations  de 
parents  à  enfants. 

En  réalité.  Spencer  exagère  la  beauté  et  les  vertus  bienfaisantes  de 
r  «  ordre  des  choses  ».  Cet  ordre  est  amoral,  n'a  rien  de  juste  ;  il  ne 
suffit  pas  de  le  connaître  pour  posséder  la  sagesse  ;  on  le  connaîtrait 
d'ailleurs  toujours  trop  tard.  La  connaissance  des  fatalités  naturelles 
ne  suggère  pas  non  plus  nécessairement  la  volonté  de  s'y  conformer, 
d'en  tirer  le  meilleur  parti  :  elle  fonderait  plutôt  l'habileté  que  la 
moralité.  Enfin,  les  faits  moraux  fussent-ils  réductibles  aux  faits 
naturels,  ces  faits  ne  vaudraient  encore  que  par  l'interprétation  qu'on 
en  donne.  Conclusion. 
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Il  y  a  une  doctrine  qui  est,  dans  l'ordre  moral,  ce  quVst 
le  système  empirique  ou  le  système  des  leçons  de  choses 
dans  Tordre  intellectuel  :  c'est  celle  des  «  réactions  natu- 
relles »,  ou  morale  des  conséquences. 

Indiquer  comment  elle  est  née,  en  retracer  la  genèse, 
équivaudra  à  la  définir,  servira  en  tout  cas  à  en  éclaircirla 
notion. 

Cette  doctrine  condamne  l'éducation  morale  courante, 
donnée  prématurément,  d'une  façon  incohérente,  contra- 
dictoire, et  par  là  même  nulle,  inefficace  ou  mauvaise. 
Elle  prétend  la  remplacer  par  une  éducation  tirée  de  la  vie 
même,  par  les  leçons  de  Texpérience.  Elle  se  résume 
dans  la  maxime  :  «  On  récolte  ce  qu'on  a  semé  ».  Des 
lois  naturelles  gouvernent  la  vie  humaine  ;  tenir  compte 
de  ces  lois,  régler  sa  conduite  en  conséquence,  c'est  toute 
la  sagesse  ou  l'art  d'être  heureux. 

Cette  doctrine  n'est  qu'une  application  à  l'éthique  de  la 
doctrine  de  l'éducation  négative.  Elle  ne  fait  appel  en  effet 
à  aucune  notion,  à  aucun  principe  moral;  elle  ne  porte 
pas  sur  les  actes  eux-mêmes  d'appréciation  proprement' 
dite,  de  jugement  de  valeur;  elle  se  contente  d'en  déduire 
les  conséquences  naturelles  ;  elle  remplace  la  morale  par 
une  physique  des  mœurs. 

Rousseau  est  le  premier  qui  l'ait  exposée  ;  il  est  peut- 
être  aussi  celui  qui  Ta  énoncée  sous  la  forme  la  plus 
judicieuse  et  la  plus  sage.  En  effet,  il  montre  très  bien  le 
caractère  amoral  de  l'éducation  naturelle.  Tandis  que  ses 
disciples.  Spencer  et  George  EUot,  semblent  croire  que  la 
doctrine  des  réactions  naturelles  est  l'équivalent  d'une 
morale,  bien  mieux  constitue  la  seule  morale  véritable,  celle 
à  laquelle  se  ramènent  toutes  les  autres,  Rousseau  ne  pré- 
sente «  la  dépendance  des  choses,  la  nécessité  physique  » 
que  comme  une  loi  provisoire  :  la  loi  des  êtres  qui,  par 
leur  âo^e  ou  leur  nature,  sont  au-dessous  de  la  moralité. 
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C'est  en  effet  parce  qu'il  ne   reconnaît  point  à  l'enfant  la 
raison,  que  Rousseau  lui  refuse  renseignement  moral. 

«  Connaître  le  bien  et  le  mal,  sentir  la  raison  des  devoirs  de 
l'homme,  n'est  pas,  dit-il,  l'affaire  d'un  enfant...  Employer  la 
force  avec  les  enfants  et  la  raison  avec  les  hommes,  tel  est 
l'ordre  naturel.  »  [Emile,  II.) 

Mais  de  ce  que  l'enfant  ne  peut  être  soumis  à  la  raison, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  doit  être  soumis  à  aucune  loi  ; 
au  contraire,  il  doit  subir  la  loi  la  plus  inéluctable,  la 
plus  impitoyable,  la  plus  dure  :  celle  de  la  nécessité  phy- 
sique. 

«  Maintenez  l'enfant  dans  la  seule  dépendance  des  choses. 
Vous  aurez  suivi  l'ordre  de  la  nature  dans  les  progrès  de  son 
éducation.  N'offrez  jamais  à  ses  volontés  indiscrètes  que  des 
obstacles  physiques,  ou  des  punitions  qui  naissent  des  actions  mêmes, 
et  qu'il  se  rappelle  dans  l'occasion.  »  {Emile,  II.) 

Ne  lui  défendez  pas  de  mal  faire,  contentez- vous  de  l'en 
empêcher;  qu'il  ne  sache  pas  ce  que  c'est  qu'  «  obéir  », 
que  «  désobéir  »,  mais  qu'il  subisse  la  loi  de  votre  volonté 
comme  il  subit  celle  des  choses,  par  force,  par  impossibi- 
lité de  vous  résister.  «  L'expérience  et  1  impuissance  doi- 
vent seules  lui  tenir  lieu  de  loi.  » 

A  vrai  dire,  on  ne  peut  pas  faire  que  l'enfant  ne  subisse 
d'autres  lois  que  les  lois  naturelles,  ne  cède  qu'à  la  force 
des  choses  ;  il  faut  bien  qu'il  soit  dans  notre  dépendance 
à  nous,  qu'il  se  soumette  à  notre  volonté.  Mais  que  notre 
volonté  représente  alors  pour  lui,  non  une  autorité  morale, 
mais  une  force  physique  ;  qu'elle  se  modèle  sur  la  loi 
naturelle,  qu'elle  en  ait  tous  les  caractères,  qu'elle  soit 
inflexible,  impersonnelle,  immuable;  qu'elle  soit  le  mur 
d'airain  contre  lequel  tous  les  caprices  de  l'enfant  se  bri- 
sent. Que  notre  élève  sente  qu'il  est  «  à  notre  merci  »  et, 
de  notre  côté,  mettons  toute  notre  habileté  et  tout  notre 
soin  à  le  gouverner  par  la  seule  loi  de  la  nécessité. 
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«  11  ne  faut  point  se  mêler  d'élever  un  enfant  quand  on  ne 
sait  pas  le  conduire  où  l'on  veut  par  les  seules  lois  du  possible  et 
de  Vimpossible.  La  sphère  de  l'un  et  de  l'autre  lui  étant  également 
inconnue,  on  létend,  on  la  resserre  autour  de  lui  comme  on 
veut  ;  on  l'enchaîne,  on  le  pousse,  on  le  retient  avec  le  seul  lien 
de  la  nécessité,  sans  qu'il  en  murmure  :  on  le  rend  souple  et 
docile  par  la  seule  force  des  choses,  sans  qu'aucun  vice  ait  l'occa- 
sion de  germer  en  lui;  car  jamais  les  passions  ne  s'animent, 
tant  qu'elles  sont  de  nul  effet.  »  [Emile,  II.) 

Ainsi  il  ne  faut  rien  commander  ni  défendre  à  l'enfant. 
11  suit  de  là  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  le  punir  :  le  châti- 
ment suppose  l'ordre  enfreint  et  ne  saurait  exister  là  où 
manque  la  prescription. 

«  11  ne  faut  jamais  infliger  aux  enfants  le  châtiment  comme 
châtiment,  mais  il  doit  toujours  leur  arriver  comme  une  suite 
naturelle  de  leur  mauvaise  action.  Ainsi,  vous  ne  déclamerez 
point  contre  le  mensonge,  vous  ne  les  punirez  point  précisé- 
ment pour  avoir  menti,  mais  vous  ferez  en  sorte  que  tous  les 
effets  du  mensonge,  comme  celui  de  n'être  point  cru  quand  on 
dit  la  vérité,  dètre  accusé  du  mal  qu'on  n'a  point  fait,  quoiqu'on 
s'en  défende,  se  rassemblent  sur  leur  tête  quand  ils  ont  mentit  » 

Rousseau  ne  se  met-il  pas  ici  (comme  nous  l'avons 
observé  déjà  à  propos  des  leçons  de  choses)  en  contra- 
diction avec  ses  principes  ?  11  prétend  que  l'enfant  s'ins- 
truise de  lui-même  en  remarquant  les  conséquences  de  ses 
actes,  et  il  s'arrange,  il  a  à  s'arranger  premièrement  pour 
que  ces  conséquences  se  produisent,  et  ensuite,  pour  que 
l'enfant  les  remarque.  11  prétend  instituer  une  éducation 
naturelle,  et  cette  éducation  se  montre,  dès  le  début,  arti- 
ficielle, truquée! 

11  dispose,  il  conduit  les  événements  en  vue  de  l'ins- 
truction ;  il  aide  la  nature,  il  la  présente  comme  morale, 
alors  qu'elle  ne  l'est  pas  ou  pourrait  ne  pas  l'être  ;  il  ne 
laisse  pas  sortir  la  leçon  des  choses,  il  l'en  fait  sortir,  et 

j .  Emile,  liv.  II. 
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d'abord  il  l'y  met.  Ainsi  il  veut  que  Tenfant  soit  persuadé 
que  toute  faute  se  paie  et  il  prend  ses  mesures  pour  qu'il 
subisse  en  effet  les  conséquences  de  ses  fautes.  Mais  il  joue 
là  un  jeu  dangereux.  «  11  se  peut  »,  en  effet,  comme  dit 
Bain,  «  que  Fenfant  devine  la  ruse  et  reconnaisse  qu'après 
tout  la  souffrance  qu'il  éprouve  est  le  résultat  d'un  plan 
adroitement  concerté  d'avance  \  » 

De  plus  Rousseau  compte  que  l'enfant,  mis  en  face  des 
événements,  des  faits  naturels  que  ses  actes  entraînent,  en 
comprendra  le  sens,  dégagera  la  leçon  qu'ils  comportent. 
11  suppose  donc  que  la  raison  pure  ou  logique,  le  raison- 
nement, est  développé  chez  lui  avant  la  raison  morale  ou  la 
conscience. 

C'est  bien  plutôt  le  contraire  qui  paraît  vrai.  L'idée 
de  loi  inorale,  de  commandement,  de  juste  et  d'injuste,  est 
plus  naturelle  à  l'enfant  que  l'idée  de  loi  ou  nécessité  phy- 
sique. «  La  tendance  anthropomorphique,  c'est-à-dire  le 
penchant  à  tout  personnifier,  dit  encore  Bain,  n  sa  plus- 
grande  force  dans  l'enfance.  L'habitude  de  regarder  les 
lois  de  la  nature,  lorsqu'elles  nous  font  souffrir,  comme 
froides,  sans  passion  et  sans  intention,  ne  s'acquiert  que 
très  tard  et  avec  beaucoup  de  peine  ;  c'est  un  des  triomphes 
de  la  science  ou  de  la  philosophie 2.  )> 

La  doctrine  de  Rousseau  repose  donc  sur  une  erreur  psy- 
chologique. A  cette  erreur  s'en  rattache  une  autre  :  Rous- 
seau, qui  n'ose  demander  à  l'enfant  d'être  moral,  lui 
demande  d'être  avisé,  prudent.  Mais  cette  qualité  n'est 
point  de  son  âge.  «  L'enfant  est  imprévoyant,  n'a  pas  souci 
de  l'avenir;  dès  qu'il  est  sous  l'influence  de  quelques  mau- 
vais penchants,  les  conséquences  n'existent  pas  pour  lui  » 
(Bain).  C'est  ce  que  Rousseau  n'ignore  point  et  ce  dont  il 
tient  compte;  il  prend  soin  défaire  suivre  immédiatement 

1.  A.  Bain.  La  science  de  L'éducation,  tr.  fr.,  p.  87.,  Paris.  Félix  Alcan. 

2.  Ibid. 
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la  faute  de  la  peine  ;  mais,  en  cela  encore,  en  cela  surtout, 
il  fait  violence  à  la  nature,  il  change  le  cours  des  choses, 
il  est  artificialiste.  La  justice  de  la  nature,  en  effet, 
comme  celle  des  hommes  (et  plus  encore,  car  la  nature  est 
patiente,  parce  qu'éternelle)  est  boiteuse  et  vient  à  pas 
lents.  C'est  à  la  fin  de  sa  vie  que  l'homme,  générale- 
ment, expie  les  fautes  de  sa  jeunesse,  quand  il  les  expie 
lui-même  et  n'en  fait  pas  porter  la  peine  à  ses  descen- 
dants. Il  suit  de  là  que  l'expérience  ne  sert  point,  qu'elle 
vient  toujours  trop  tard.  Si  jeunesse  savait!  dit-on.  Mais 
jeunesse  ne  sait  pas,  et,  même,  ne  tient  pas  à  savoir,  n'est 
pas  en  humeur  d'apprendre.  L'expérience  des  vieillards, 
d'autre  paît,  ne  profite  pas  aux  jeunes  ;  elle  leur  est  sus- 
pecte ;  d'après  eux,  c'est  parce  que  les  vieillards  n'ont  plus 
de  dents  qu'ils  ne  mordent  pas  au  fruit  défendu.  Ainsi 
l'expérience  et  les  leçons  de  la  vie  seraient  bien  perdues, 
si  l'éducation  ne  se  chargeait  de  faire  que  ces  leçons  fus- 
sent données  à  temps,  que  cette  expérience  fût  acquise 
d'avance.  Mais  cela  renverse  la  théorie  de  Rousseau  :  l'édu- 
cation est  antérieure  à  la  vie  et  n'en  dérive  point.  Rous- 
seau s'est  donc  trompé  :  sa  pratique  même  dénonce  le 
vice  de  sa  théorie  ;  il  s'est  trompé  en  disant  que  l'enfant 
n'a  pas  la  conscience  quand  il  a  déjà  la  raison,  la  réflexion, 
mère  de  la  sagesse  ;  il  s'est  trompé  sur  la  nature  de  l'en- 
fant, sur  les  moyens  dont  l'éducation  dispose  ;  il  s'est 
trompé  plus  gravement  encore  sur  le  but  de  l'éducation  ; 
il  vise  à  faire  de  l'enfant  un  homme,  c'est-à-dire  un  être 
réfléchi,  calculateur,  prudent;  il  n'a  pas  vu  qu'il  valait 
mieux,  qu'il  était  plus  aisé  d'en  faire,  suivant  les  heu- 
reuses dispositions  de  son  âge,  un  être  généreux,  se  con- 
duisant par  élan,  par  bon  cœur,  par  sympathie,  par  instinct 
moral  enfin. 

Mais  entrons  plus  avant  dans  le  système  de  Rousseau, 
dépassons,  élargissons  son  point  de  vue,  nous  trouverons 
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que  son  erreur  vient,  non  des  principes  qu'il  adopte,  mais 
de  la  timidité  qui  l'empêche  de  les  suivre  jusqu'au  bout. 
En  d'autres  termes,  Rousseau  resterait  simplement  au- 
dessous  de  la  vérité.  L'éducation  naturelle,  qu'il  juge 
bonne  seulement  pour  l'enfant,  serait  bonne  en  réalité  à 
tous  les  âges;  l'éducation  morale,  qu'il  ajourne  seulement 
comme  prématurée,  serait  à  rejeter  entièrement  comme 
artificielle  et  fausse.  Les  théories,  au  nom  desquelles  on  pré- 
tend gouverner  l'âme  de  l'enfant,  ne  représentent  en  eiïet 
que  les  préjugés  religieux  et  sociaux.  Rejetons  ces  préju- 
gés ;  mettons  l'enfant  en  face  de  la  vie  réelle  ;  qu'il  apprenne 
à  connaître  les  conséquences  naturelles,  les  réactions  iné- 
vitables de  ses  actes.  C'est  la  seule  éducation  qui  vaille, 
qui  ait  le  mérite  de  la  franchise  et  de  la  vérité.  Toute 
autre  est  factice,  illusoire  ou  hypocrite  ;  on  enseigne  une 
chose  et  on  en  pratique  une  autre  ;  l'exemple  contredit  le 
précepte  ;  on  a,  comme  dit  Spencer,  deux  morales  :  une 
pour  le  dimanche,  l'autre  pour  les  jours  de  la  semaine  ; 
nne  pour  le  prêche  et  l'édification,  l'autre  pour  la  conduite 
de  la  vie.  «  Aujourd'hui  nous  recevons,  dit  aussi  Montes- 
quieu, trois  éducations  différentes  ou  contraires  :  celle  de 
nos  pères,  celle  de  nos  maîtres,  celle  du  monde.  Ce  qu'on 
nous  dit  dans  la  dernière  renverse  toutes  les  idées  des 
premières  V  »  Allons  plus  loin  :  nous  recevons  en  fait 
autant  d'éducations  contradictoires  qu'il  passe  de  théo- 
ries, de  manies,  de  lubies  dans  la  tête  de  nos  parents  et  de 
nos  maîtres  (Voir  dans  Richter  un  échantillon  curieux  des 
fantaisies  auxquelles  se  livre,  au  cours  d'une  journée,  un 
éducateur  qui  est  censé  surveiller  et  peser  ses  paroles, 
cité  par  Spencer  :  De  i Éducation,  p.  170-171  de  la 
tr.  française).  Cette  «  disconvenance  de  l'éducation  et  de 
la  vie  ^),   [)0ur  parler  comme  Taine,  n'est  pas  seulement 

1.  Eiprit  des  lois,  livre  V,  cli.  iv. 
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choquante,  elle  constitue  un  danger.  Mettons  les  choses  au 
mieux,  supposons  chez  le  maître  une  sincérité  absolue, 
chez  l'élève  une  docilité  exemplaire.  L'éducation  morale 
produira  alors  une  vertu  rigide,  incompatible,  comme  telle, 
avec  l'état  social,  avec  les  mœurs  ambiantes  ;  tranchons  le 
mot  :  déplacée,  pratiquement  sans  emploi.  C'est  ce  qu'a 
reconnu  un  moraliste  austère,  mais  aussi  sincère  que  pro- 
fond, Gh.  Renouvier.  Ne  convient-il  pas  dès  lors  de  sau- 
ver l'éducation  de  Tincohérence  des  doctrines  et  des  opi- 
nions, de  la  réduire  à  ce  qu'elle  a  d'incontestable  et  de 
sûr,  à  ce  qui  est  vrai  sans  condition  de  temps  et  de  lieux, 
à  savoir,  à  l'application  des  lois  naturelles? 

Telle  est  la  théorie  de  Spencer,  qui  est  «  celle  de  Rous- 
seau amplifiée,  systématisée  et  étendue  à  toute  la  vie  » 
(Gompayré). 

Selon  cette  théorie,  toute  éducation  est  mauvaise,  qui 
introduit  dans  l'appréciation  des  faits  de  la  vie  humaine 
des  considérations  qui  ne  sont  pas  exclusivement  tirées  de 
ces  faits  et  relatives  aux  conséquences  qu'ils  entraînent 
pour  notre  bonheur.  Selon  Rousseau,  nos  actions  ont  sans 
doute  une  valeur  morale,  indépendamment  de  leurs  suites 
avantageuses  ou  funestes;  mais  cette  valeur,  l'enfant  n'est 
pas  apte  à  en  juger  ;  et  c'est  pourquoi  on  n'appelle  son 
attention  que  sur  les  actions  elles-mêmes  et  leurs  résultats. 
Selon  Spencer,  nos  actions  n'ont  pas  proprement  de  valeur 
7norale,  elles  n'ont  que  des  effets  naturels,  mais  qui  sont 
liés  à  notre  nature  morale,  qui  affectent  notre  sensibi- 
lité, qui  contribuent  à  nous  rendre  heureux  ou  malheu- 
reux. C'est  donc  de  ces  effets  que  se  tire  et  que  doit 
uniquement  se  tirer  toute  considération  ou  appréciation 
morale. 

La  doctrine  des  réactions  naturelles  ne  présente  chez 
Rousseau  qu'une  étape  dans  l'éducation,  qu'une  phase  de 
la  vie  de  l'enfant  ;  elle  a,    au  contraire,   pour   Spencer, 
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tout  son  sens  et  toute  sa  portée.  Voyons  donc  quelle  est, 
chez  ce  dernier,  l'application  de  cette  doctrine  à  l'éducation. 

L'enfant  apprend,  en  tombant,  à  éviter  les  chutes,  en  se 
brûlant,  à  fuir  le  feu  :  voilà  les  leçons  de  la  nature.  Le  bien 
et  le  mal,  c'est  l'action  dont  les  résultats,  immédiats  ou 
éloignés,  sont  bienfaisants  ou  malfaisants.  Sur  ces  simples 
remarques,  se  fonde  toute  une  théorie  de  l'éducation  morale, 
conçue  sous  la  forme  répressive. 

Les  seuls  châtiments  valables  sont  ceux  qui  ne  sont  pas 
des  châtiments  au  sens  propre,  mais  «  des  empêchements 
bienfaisants  mis  aux  actions  nuisibles  ».  Il  n'y  a  pas  à 
punir  l'enfant  ;  il  n'y  a  qu'à  l'avertir  des  conséquences 
naturelles  de  ses  actes  ;  il  n'y  a  pas  môme  à  l'en  avertir, 
il  n'y  a  qu'à  les  lui  laisser  supporter,  qu'à  lui  en  laisser 
faire  Texpérience. 

Les  réactions  naturelles  sont  supérieures  aux  châti- 
ments proprement  dits  :  1^  en  ce  qu'elles  sont  toujours 
proportionnées  aux  transgressions;  2^  en  ce  qu'elles  sont 
constantes,  directes  et  sûres  ;  3^  en  ce  qu'elles  ne  sont  pas 
des  mesures  provisoires,  de  simples  moyens  d'éducation, 
mais  représentent  la  loi  inflexible  à  laquelle  les  hommes 
sont  soumis  à  tout  âge.  Elles  constituent  la  plus  efficace- 
des  pénalités,  celle  qui  réussit  où  les  autres  échouent, 
celle  qui  transforme  et  amende  les  coupables,  alors  que 
les  autres  souvent  irritent,  aigrissent  les  caractères  et 
amènent  une  recrudescence  de  criminalité. 

Prenons  donc  pour  modèle  la  discipline  naturelle  et  n'en 
imposons  pas  d'autre  à  l'enfant.  Veillons  à  ce  qu'il 
n'échappe  point  aux  conséquences  de  ses  actes  ;  mais  fai- 
sons-lui grâce  de  tout  châtiment.  Epargnons-lui  les  récri- 
minations, les  reproches,  les  menaces,  les  injures,  les 
coups  ;  mais  laissons-lui  l'entière  responsabilité  de  ses 
actes  ;  que  ses  fautes  aient  toujours  pour  lui  les  suites 
qu'elles  doivent  naturellement  avoir. 
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Dira-t-on  que  Spencer  ne  fait  ici  que  prescrire  ce  qui  est 
communément  en  usage  ?  Tant  s'en  faut.  Dans  Téducation 
ordinaire,  le  châtiment  artificiel  se  substitue  au  châtiment 
naturel  ou  s'y  surajoute,  et  par  là,  la  pénalité  vraie,  effi- 
cace, fait  défaut  et  se  trouve  viciée.  Il  se  passe  par  exemple 
ceci  :  Tenfant  fait  du  désordre;  on  le  gronde,  mais  c'est  sa 
mère  ou  sa  bonne  qui  remet  les  choses  en  place.  Il  eût 
fallu  ne  pas  le  gronder,  mais  le  laisser  réparer  son  désordre. 
De  même,  un  enfant  n'est  pas  prêt  à  Theure  pour  sortir; 
on  le  gronde,  mais  on  l'attend  ;  un  autre  casse  son  canif, 
ses  jouets  ;  on  l'accable  de  reproches,  mais  on  les  lui 
remplace. 

Dans  tous  ces  cas,  on  évite  à  l'enfant  la  peine  qu'il  a 
encourue  par  sa  faute,  peine  qu'il  eût  reconnue  juste,  nor- 
male et  fondée,  et  qui  l'eût  corrigé  ;  on  lui  en  inflige  une 
autre,  arbitraire,  fiictice,  qui  l'irrite  et  ne  l'amende  point.  Le 
châtiment  naturel  eût  éveillé  dans  son  esprit  l'idée  de  loi. 
En  supprimant  ce  châtiment  et  en  le  remplaçant  par  un 
châtiment  artificiel,  vous  mettez  votre  caprice  à  la  place  de 
l'ordre  des  choses.  Vous  détruisez  ainsi  dans  son  germe  la 
moralité  de  l'enfant.  Celui-ci,  devenu  grand,  n'ayant  plus 
à  redouter  votre  châtiment,  croira  n'être  plus  astreint  à 
aucune  loi;  élevé  autrement,  il  eût  reconnu  pour  loi  l'ordre 
des  choses  et  y  eût  conformé  sa  conduite. 

Les  châtiments  artificiels  ont  encore  un  autre  inconvé- 
nient grave,  qui  est  de  porter  atteinte  à  l'autorité  de  ceux 
qui  les  infligent.  Ils  altèrent,  ils  dénaturent  les  relations 
entre  parents  et  enfants.  Dans  l'application  du  système 
naturel  de  répression,  les  parents  ne  sont  pas  exposés  à 
perdre  le  bénéfice  de  l'impassibilité,  du  calme  et  du  sang- 
froid  ;  l'enfant,  de  son  côté,  n'est  pas  incité  à  la  révolte. 
Dans  l'application  du  châtiment  artificiel,  au  contraire,  il 
est  presque  inévitable  que  le  caractère  des  parents  aussi 
bien  que  celui  des  enfants  s'aigrisse  et  se  déforme  :   les 
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parents  mettent  leur  amour-propre  à  faire  respecter  leur 
autorité;  la  désobéissance  leur  cause  du  dépit,  de  la  colère, 
et  les  rend  injustes;  les  enfants  sentent  cette  injustice,  en 
souffrent,  ou  s'en  indignent  et  se  rebellent.  De  part  et 
d'autre,  la  confiance  s'en  va  et  la  sympathie  fait  face  à  la 
froideur. 

«  Le  système  de  l'éducation  morale  par  l'expérience  des 
réactions  naturelles  »  se  recommande  donc  en  résumé  par 
les  avantages  suivants  : 

l*"  L'enfant  acquiert  la  juste  notion  du  bien  et  du  mal 
par  l'expérience  des  effets  bons^et  mauvais; 

2"  11  reconnaît  la  justice  de  la  pénalité  et  respecte  l'auto- 
rité de  ceux  qui  la  font  appliquer; 

3^  «  L'exaspération  mutuelle  étant  ainsi  prévenue,  des 
relations  affectueuses  normales  s'établissent  entre  parents 
et  enfants.  » 

Spencer  a  répondu  d'avance  à  une  objection  contre  sa 
doctrine,  tirée  des  cas  graves,  comme  le  mensonge,  le  vol, 
la  brutalité,  etc.  On  ne  saurait  permettre,  dit-on,  que  ces  cas 
se  produisent  ;  il  faut  les  prévenir  et  ne  pas  attendre  que 
fenfant  s'en  corrige  par  l'expérience  de  leurs  inconvénients. 
D'abord  ces  cas  deviendront  très  rares,  quand  le  système 
des  réactions  naturelles  aura  été  constamment  appliqué  et 
suivi;  un  enfant  dont  on  n'aura  pas  brouillé  toutes  les  idées 
par  une  éducation  incohérente,  chez  qui  on  aura  développé 
la  raison  et  la  responsabilité  personnelles,  commettra  peu 
de  fautes  graves.  Et,  s'il  en  commet,  on  ne  sera  pas  non 
plus  entièrement  désarmé.  Les  fautes  auront  une  consé- 
quence ou  réaction  naturelle  :  la  froideur,  le  mécontente- 
ment et  le  chagrin  de  ses  parents  et  de  ceux  qui  l'aiment  : 
c'est  là  un  châtiment  qui  peut  lui  être  sensible,  autant  et 
plus  que  le  dommage  matériel  ou  la  souffrance  physique, 
et  qui  a  le  même  caractère,  qui  rentre  également  dans 
l'ordre  naturel  des  choses.  Ainsi,  en  combinant  le  châtiment 
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matériel  (ex.  :  la  restitution  dans  les  cas  de  vol)  et  le  châ- 
timent moral  (ex.  :  mécontentement  des  parents),  sans 
recourir  jamais  à  d'autres  châtiments  que  les  réactions 
naturelles,  on  ne  laissera  pas  de  réprimer  suffisamment 
toutes  les  fautes.  Mais,  de  plus,  il  faut,  comme  on  a  dit 
déjà,  avoir  foi  en  la  nature  et  compter  que  la  douceur 
engendre  la  douceur,  que  les  bons  sentiments  appellent  les 
bons  sentiments. 

Ainsi,  conclut  Spencer,  Fapplication  systématique,  sui- 
vie de  la  morale  des  conséquences,  constitue  une  éducation 
toujours  bonne  et  complète. 

En  est-il  vraiment  ainsi  ?  Spencer  n'a-t-il  pas  le  défaut 
des  esprits  systématiques?  Tout  plein  de  sa  doctrine,  il  n'en 
voit  que  les  vertus,  et  il  en  exagère  les  vertus.  Il  prête  à 
la  nature  un  rôle  providentiel,  un  souci  de  la  justice  et  des 
visées  morales  qui  lui  sont  manifestement  étrangers.  Il  croit 
observer  les  faits,  il  bâtit  en  réalité  une  théorie,  quand  il 
soutient  que  la  pénalité  naturelle  est  toujours  équitablement 
répartie,  toujours  efficace  et  n'a  que  des  effets  heureux.  11 
dit  par  exemple  que  les  châtiments  naturels  sont  exacte- 
ment proportionnés  aux  fautes.  «  //  n  est  pas  dans  l ordre 
des  choses  qu'un  enfant,  qui  se  heurte  au  seuil  d'une  porte 
et  tombe,  souffre  plus  qu'il  n'est  nécessaire  afin  quil 
devienne  par  cela  plus  circonspect  qu'il  nest  îiécessaire 
aussi.  »  Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  pu  signer  ces  lignes. 
L'  «  ordre  des  choses  »,  en  eff'et,  n'a  évidemment  pas  ici  le 
sens  de  mécanisme  causal  ou  de  nécessité  physique  ;  il  ne 
peut  vouloir  dire  que  finalité,  intention  morale  ou  sagesse 
providentielle.  II  y  aurait  donc  un  Dieu  pour  les  enfants 
comme  il  y  en  a  un  pour  les  ivrognes  !  Spencer  réédite  la 
Bible  quand  il  croit  s'inspirer  de  la  science.  Il  a  la  super- 
stition de  croire  que  la  nature  veille  sur  les  faibles  comme 
Dieu  mesure  le  vent  à  la  brebis  tondue.  Cependant  un 
enfant  ne  peut-il  pas,  pour  reprendre  son  exemple,  faire 
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une  chute  malencontreuse,  se  heurter  la  tempe  à  l'angle 
d'un  perron  ou  sur  un  clou  pointu  ?  Et  de  tels  accidents  ne 
sont-ils  point  dans  «  l'ordre  des  choses  »  ?  Les  peines  natu- 
relles peuvent  donc  être  ordinairement,  elles  ne  sont  point 
nécessairement  et  toujours  proportionnées  aux  transgres- 
sions. Elles  ne  sont  pas,  par  suite,  réparties  avec  justice. 
Un  enfant  robuste  peut  commettre  impunément  une  foule 
d'imprudences  dont  la  moindre  serait  mortelle  à  un  enfant 
délicat.  La  justice  naturelle  en  réalité  a  deux  poids  et  deux 
mesures. 

Les  peines  naturelles  sont-elles  du  moins  constantes  et 
sures  ?  Sans  doute,  en  un  sens,  toute  faute  se  paie  ;  ou 
plutôt,  tout  acte,  coupable  ou  non,  déroule  la  chaîne  de  ses 
conséquences.  Mais  d'abord  les  conséquences  peuvent  être 
si  éloignées,  si  indirectes,  qu'elles  passent  inaperçues. 
Lorsqu'elles  se  produisent,  on  ne  peut  plus  les  rattacher  à 
l'acte  initial  dont  elles  dérivent,  on  a  oublié  cet  acte.  L'ex- 
périence qu'on  a  faite,  on  l'a  donc  faite  en  vain  ;  on  ne  la 
sent  pas,  on  n'en  retire  pas  le  fruit.  Ou,  si  la  leçon  n'est 
pas  perdue  pour  Fesprit,  elle  l'est  pour  la  conduite.  Elle 
vient  trop  tard  pour  qu'on  puisse  en  profiter.  C'est  au  terme 
de  la  vie  qu'on  acquerrait  la  sagesse.  Or  une  sagesse 
rétrospective  peut  donner  des  regrets,  des  remords  ;  elle  ne 
peut  servir  à  régler,  à  organiser  la  vie. 

Encore,  avons-nous  supposé  que  les  actions  d'un  homme 
déroulent  leurs  conséquences  dans  le  cours  de  sa  vie,  à  lui. 
Mais  c'est  ce  qui  n'est  pas  ordinairement  vrai.  Gomme  on 
l'a  dit  déjà,  les  fautes  d'un  homme  peuvent  rejaillir  sur 
son  entourage,  sur  ses  proches,  frapper  sa  descendance 
lointaine  et  le  laisser  lui-même  indemne.  En  ce  sens  la  péna- 
lité naturelle  n'est  donc  point  directe. 

Ainsi  quand  on  soumet  à  une  analyse  serrée  la  justice 
immanente  des  choses,  on  la  trouve  singulièrement  trou- 
blante, et  on  a  peine  à  croire  que  le  spectacle  de  cette  jus- 
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tice,  aussi  contestable  que  défectueuse,  puisse  réconforter 
les  âmes,  former  les  consciences  et  les  établir  à  demeure 
dans  le  bien. 

Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  cette  justice,  sr 
on  peut  lui  donner  ce  nom,  suit  infailliblement  son  cours  : 
Fata  viam  inveniunt.  Nous  sommes  pris  dans  l'engrenage 
des  fatalités  naturelles.  Mais  quelle  éducation  sortira  de  là 
pour  nous?  Quelle  leçon  tirerons-nous  de  l'ordre  des  choses  ? 
C'est  ici  que  la  théorie  de  Spencer  paraît  hasardée,  contes- 
table, artificielle  et  fausse. 

Spencer  suppose  qu'une  seule  interprétation  peut  être 
donnée  des  réactions  naturelles  et  que  cette  interprétation 
soit  de  ces  réactions  elles-mêmes  :  l'homme  s'adapte  ou  se 
conforme  d'abord  aux  lois  naturelles,  puis  aux  lois  sociales, 
considérées  elles-mêmes  comme  le  prolongement  des  lois 
naturelles. 

Mais  Spencer  suppose  gratuitement  que  les  lois  natu- 
relles agiront  sur  les  volontés,  provoqueront  des  réflexions 
salutaires,  rendront  les  hommes  sages  et  prudents.  Il  est 
dans  l'ordre  que  ces  lois  aient  des  effets  physiques,  mais 
non  pas  nécessairement  qu'elles  aient  un  contre-coup  édu- 
catif ou  moral.  Si  vous  êtes  paresseux,  négligent,  vous 
vous  attirerez  sans  doute  des  désagréments  et  ennuis  de 
toute  sorte,  mais  tirerez-vous  de  là  la  conclusion  qu'il  faut 
vaincre  votre  paresse?  Ce  n'est  pas  sûr,  vous  pourrez  fort 
bien  vous  laisser  aller  quand  même  à  votre  penchant,  et 
dire  :  Tant  pis  î  d'abord  il  ne  m'arrivera  peut-être  rien  de 
fâcheux,  d'aussi  fâcheux  en  tout  cas  que  la  peine  de  tra- 
vailler, et,  quand  je  devrais  souffrir  plus  tard,  j'aime  mieux 
jouir  maintenant.  Ce  raisonnement  est  inattaquable  du  point 
de  vue  d'une  doctrine  qui  ne  remonte  pas  au  delà  des  lois 
naturelles  et  ne  fait  pas  appel  aux  idées  morales. 

Voici  bien  la  faiblesse  de  la  théorie  spencérienne  :  on 
laisse  aller  les  événements,  et  on  compte  que  l'enfant  en 
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tirera  sagement  le  parti  qui  convient.  On  se  défend  d'agir 
sur  l'esprit  de  Tenfant,  de  le  diriger  ;  mais  on  croit,  on 
espère,  on  sous-entend  que  cet  esprit  rencontrera  de  lui- 
même  la  vérité  morale  qu'on  se  refuse  à  lui  enseigner.  Cette 
éducation  négative,  abstentionniste,  est  d'un  succès  dou- 
teux. 

Supposons  cependant  que  Spencer  trouve  un  élève  selon 
ses  vœux,  un  petit  Anglais  ayant  Tesprit  de  sa  race,  avisé, 
prudent.  Il  n'est  pas  sûr  que  cet  élève  raisonne  comme 
son  maître.  11  interprétera  plutôt  à  sa  manière  les  lois  natu- 
relles, sociales  ;  il  s'arrangera  pour  bénéficier  personnelle- 
ment de  ces  lois  et  n'en  point  souffrir,  il  se  montrera  un 
habile;  il  tirera,  comme  on  dit,  son  épingle  du  jeu.  11  ne 
s'élèvera  pas  au-dessus  de  l'idéal  Spartiate,  que  résume  la 
maxime  :  Voler,  mais  ne  pas  se  faire  prendre  !  Les  lois 
naturelles  sont  par  elles-mêmes  étrangères  à  la  moralité  ; 
l'interprétation  qu'elles  comportent  est  donc  elle-même, 
logiquement,  amorale,  mais,  en  fait,  presque  toujours 
immorale. 

Cela  tient,  dira-t-on,  à  ce  qu'on  a  de  ces  lois  une  connais- 
sance incomplète.  Elargissons  donc  l'expérience  de  l'en- 
fant, faisons  qu'il  remarque  le  retentissement  à  l'intini  de 
la  moindre  des  actions  humaines,  le  lien  qui  rattache  cette 
action  au  s^^stème  du  monde.  Croit-on  qu'il  acquerra  du 
coup  et  par  là  même  une  âme  généreuse,  qu'il  s'élèvera 
au-dessus  de  son  intérêt  propre,  qu'il  aura  le  souci  de 
l'œuvre  sociale,  que  dis-je  ?  cosmique,  à  laquelle  il  est^ 
malgré  lui,  associé  ?  Il  ne  semble  pas  que  ce  point  de  vue 
sorte  naturellement  de  la  connaissance  des  lois  physiques, 
mais  qu'il  soit  étranger  à  cette  connaissance,  et  qu'il  la 
dépasse. 

Faisons  enfin  la  part  aussi  grande  que  possible  aux 
hypothèses  de  Spencer.  Supposons  un  esprit  philosophique 
et  scientifique,    large,    étendu,   ouvert,    admettant   dans 
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toute  son  ampleur  et  dans  toute  sa  portée  la  doctrine  des 
réactions  naturelles  et  tirant  toutes  les  conséquences  phi- 
lanthropiques qu'elle  renferme.  Cet  esprit  sera  encore 
étranger  à  la  moralité  proprement  dite,  il  raisonnera  juste, 
il  ne  fera  point  de  fautes,  mais  il  ne  s'inspirera  d'aucune  idée 
morale.  Il  sera  un  de  ces  hommes,  dont  «  Socrate  se  moquo 
déjà  dans  le  Phédon  en  disant  qu'ils  sont  tempérants  par 
intempérance  »  ;  c'est  parce  qu'elle  manque  de  principes 
que  «  la  raison  prêche  (en  effet)  la  morale  des  conséquences  ; 
elle  nous  fait  envisager  les  suites  de  nos  actions  plus  que 
leurs  motifs,  et  montre  que  le  vice  attire  beaucoup  de 
maux  plutôt  qu'elle  ne  porte  à  le  regarder  comme  un  mal 
lui-même.  C'est  ainsi  qu'elle  rentre  dans  le  système  de 
l'utile,  chef-d'œuvre  de  ses  plus  ingénieuses  combinaisons, 
insuffisant  cpmme  elle  pour  son  propre  but,  et  nul  pour 
l'amélioration  intérieure  ^  .» 

Résumons-nous.  La  théorie  pédagogique  de  Spencer  est 
paradoxale.  Elle  consiste  à  soutenir  que  l'observation  des 
lois  naturelles  suffit  à  développer  en  nous  la  moralité. 
Gela  revient  à  dire  que  l'éducation  proprement  dite  est  inu- 
tile, ou  du  moins  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  nous  rendre 
attentifs  aux  lois  naturelles.  Mais  en  réalité  il  ne  suffit  pas 
de  mettre  l'enfant  en  face  des  lois  de  la  nature  ;  il  faut  lui 
apprendre  à  les  interpréter,  bien  plus  à  en  donner  une 
interprétation  morale.  Il  ne  suffit  pas  môme  de  lui  ensei- 
gner le  point  de  vue  auquel  il  doit  se  placer  pour  envisa- 
ger ces  faits,  il  faut  lui  apprendre  à  les  voir.  L'enfant  les 
interpréterait  en  effet  avec  son  intelligence  bornée  et  dans 
le  seris  de  ses  passions.  11  y  a  donc  lieu  de  l'instruire,  de 
former,  de  redresser  son  jugement  et  sa  conscience.  L'in- 
telligence faible,  mal  éclairée  de  l'enfant  doit  être  guidée 
par  les  lumières  et  l'expérience  de  l'homme  mur.  L'édu- 

1.  M"">  Neckcr  de  Saussure,  L'éducation  progressive,  liv.  l.c  hap.  v. 
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cation  est  nécessaire.  Les  faits  ne  sont  pas  instruc- 
tifs par  eux-mêmes  ;  l'esprit  seul  leur  donne  un  sens,  en 
tire  une  leçon.  II  faut  donc  faire  appel  à  l'esprit,  l'inviter  à 
juger,  il  faut  môme  encore  guider  son  jugement.  Spencer 
suppose  un  esprit  qui  se  forme  de  lui-même,  moralement 
et  intellectuellement,  à  l'école  des  faits,  ou  plutôt  qui 
serait  lui-même  un  produit  naturel  de  l'expérience  objec- 
tive. Conception  simpliste  et  fausse  !  Les  choses,  l'expé- 
rience des  choses  ne  sont  que  l'occasion  pour  l'esprit  de 
s'ouvrir,  de  se  former,  de  développer  ses  sentiments,  ses 
idées,  ne  sont  que  la  matière  sur  laquelle  il  s'exerce. 
L'éducation  serait  donc  incomplète,  qui  se  tirerait  unique- 
ment de  l'expérience  des  faits  naturels,  qui  ne  ferait  pas 
directement  appel  à  Tesprit  ;  on  peut  bien,  en  effet,  sous- 
entendre  l'action  de  l'esprit  dans  l'acquisition  de  la  con- 
naissance et  le  développement  de  la  moralité,  on  ne  peut 
pas  réellement  la  concevoir  supprimée,  anéantie.  Cette  part 
est  la  principale,  la  première  en  importance  et  en  dignité; 
tout  système  qui  la  méconnaît,  ou  plutôt  qui  manque  à  la 
reconnaître,  n'est  qu'un  côté  de  la  vérité. 

Nous  aboutissons  ainsi  à  la  conclusion  à  laquelle  nous  a 
conduit  déjà  l'étude  des  leçons  de  choses  :  au  point  de  vue 
moral  comme  au  point  de  vue  intellectuel,  les  faits  ne 
sont  rien  sans  l'esprit  qui  s'en  empare,  les  interprète,  leur 
donne  ou  leur  découvre  un  sens.  C'est  ce  que  remarque 
Proudhon  :  «  De  même  qu'une  communication  externe  ne 
saurait  par  elle-même  créer  l'inteUigence  et  faire  jaillir 
par  myriades  les  idées  ailées,  sans  une  préformation  intel- 
lectuelle qui  rende  les  concepts  possibles  ;  de  même  les 
faits  de  la  vie  sociale  auront  beau  se  dérouler,  sans  une 
certaine  préformation  du  cœur,  on  ne  verra  pas  se  pro- 
duire ce  commandement  secret  de  l'homme  à  lui-même, 
d'où  dérive  la  justice  »  [La  Justice  dans  la  Révolution  et 
dans  l'Église,   cité  par  Compayré  :  Herbart,  p.    123). 
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Nous  étudierions  toute  autre  doctrine  d'éducation  morale 
(et  il  ne  semble  pas  qu'on  en  puisse  choisir  une  plus- 
développée,  plus  systématique  et  plus  significative  que 
celle  de  Spencer),  nous  pouvons  prévoir  qu'elle  appelle- 
rait les  mêmes  réflexions.  Ajoutons  que  cette  doctrine,  que 
nous  avons  critiquée  comme  étroite  et  incomplète,  ne  laisse 
pas  d'être  un  heureux  correctif  apportée  à  l'éducation  cou- 
rante, parce  qu'elle  introduit  en  morale  la  considération 
des  faits  ;  nous  en  avons  signalé  l'insuffisance,  il  n'est  que 
juste  d'en  mentionner  l'utilité  et  la  vérité  relatives. 

En  résumé,  l'éducation,  tant  morale  qu'intellectuelle,  doit 
être  la  réflexion  tirée  de  la  vie  même  et  appUquée  à  la  vie, 
ce  qui  suppose  à  un  égal  degré  l'usage  de  l'expérience  et 
de  la  raison,  ces  facultés  que  les  philosophes  opposent  à 
tort  l'une  à  l'autre,  et  qui  n'ont  toute  leur  valeur,  qui  n'ont 
même  de  valeur  qu'autant  qu'elles  s'unissent  et  se  tien- 
nent en  équihbre. 


LIVRE  III 

i'ÉDUCATION   ATTRAYANTE 


«  Remarquez  un  grand  défaut  des  éducations 
ordinaires  ;  on  met  tout  le  plaisir  d'uu  côté  et 
tout  l'ennui  de  l'autre  :  tout  l'ennui  dans  l'étude, 
tout  le  plaisir  dans  les  divertissements.  Que  peut 
faire  un  enfant,  sinon  supportée  impatiemment 
cette  règle,  et  courir  ardemment  après  les  jeux  ? 
—  Tâchons  de  ciianger  cet  ordre  :  rendons  l'étude 
agréable  ;  cachons-la  sous  l'apparence  de  la 
liberté  et  du  plaisir.  » 

Fénki.on,  Éducation  des  filles,  ch.  v. 

«  L'éducation  faite  en  s'amusant  disperse  la 
pensée,  la  peine  en  tout  genre  est  un  des  grands 
secrets  de  la  nature  :  l'esprit  de  l'enfant  doit 
s'accoutumer  aux  efforts  de  l'étude  comme  notre 
âme  à  la  souffrance.  Le  perfectionnement  du 
premier  âge  tient  au  travail,  comme  le  perfec- 
lionnement  du  second  à  la   douleur.  » 

(M'"'^  DE  SxAEf.,  De  r Allemagne, 
1"  partie,  ch.  xviii.) 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ÉDUCATION  ATTRAYANTE 


Le  problème  de  l'éducation  attrayante  se  pose  au  x\  i»  siècle  (Erasme, 
Montaigne),  par  réaction  contre  le  régime  barbare  des  écoles  du 
moyen  âge  et  par  retour  à  l'esprit  de  l'antiquité  (Platon).  Ce  problème 
est  au  reste  de  tous  les  temps. 

L'éducation  attrayante  peut  être  conçue  d'abord  sous  la  forme  négative  : 
rendre  l'enfant  heureux,  c'est  ne  pas  faire  obstacle  à  son  bonheur,  lui 
laisser  la  liberté  la  plus  grande,  lui  épargner  les  contraintes  inutiles 
(par  exemple  :  la  contrainte  des  manières,  l'observation  rigoureuse  des 
formes  extérieures  du  respect),  les  contraintes  utiles  mêmes,  quand  on 
le  peut  (exemple  :  les  leçons  régulières,  quand  on  peut  les  remplacer  par 
un  enseignement  indirect,  sous  forme  de  libres  causeries  ou  de  jeu  : 
leçons  de  choses).  Le  rigorisme  est  toujours  un  mal.  Il  a,  au  point  de 
vue  moral,  ses  inconvénients  et  ses  dangers,  il  développe  l'hypo- 
crisie ;  il  a  aussi  sur  les  intelligences  des  effets  fâcheux  :  il  les  rebute, 
les  ferme  et  les  obscurcit.  Enfin  il  est  un  mal  en  soi.  Il  faut  donc 
«  changer  l'ordre  des  éducations  ordinaires  »  :  au  lieu  de  mettre 
«  tout  l'ennui  dans  l'étude,  tout  le  plaisir  dans  les  divertissements  », 
il  faut  «  rendre  l'étude  agréable,  la  cacher  sous  l'apparence  de  la 
liberté  et  du  plaisir  »).  (Fénelon.) 


Si  la  vérité  se  décidait  à  la  majorité  des  voix,  il  n'y  aurait 
pas  de  théorie  aujourd'hui  mieux  établie  que  celle  qui  donne 
à  l'éducation  l'attrait  pour  condition  et  pour  loi.  Cette 
théorie  cependant  n'a  pas  toujours  été  admise.  La  douceur 
à  l'égard  des  enfants  a  été  longtemps  regardée  comme  une 
faiblesse,  la  sévérité  comme  un  devoir.  L'éducation  à 
poigne,  la  discipline  à  coups  de  verges,  «  l'orbilianisme  », 
comme  on  Ta  appelée,  en  souvenir  du  maître  d'école  (Orbi- 
lius)  qui  la  pratiquait  au  temps  d'Horace,  a  été  en  honneur 
pendant  des  siècles,  et  florissait  encore  au  siècle  d'Erasme 
et  de  Montaigne. 

Le  premier  en  a  fait  l'expérience  au  collège  de  Montaigu, 
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à  Paris,  d'où  il  n'a  rapporté,  dit-il,  «  qu'un  corps  infpcté 
d'humeurs  vicieuses  et  une  très  grande  abondance  de  ver- 
mine ».  lien  parle  ainsi  :  «  On  était  couché  si  durement, 
nourri  si  grossièrement  et  avec  tant  de  parcimonie,  acca- 
blé de  tant  de  veilles  et  de  travaux  que,  dans  l'espace 
d'une  année,  dès  le  premier  essai,  plusieurs  jeunes  gens 
d'un  naturel  heureux,  et  donnant  les  plus  belles  espérances, 
moururent,  ou  bien  devinrent  aveugles  ou  fous  ou  lépreux. 
J'en  connais  moi-même  quelques-uns.  11  n'y  en  eut  aucun 
dont  la  santé  ne  fût  compromise...  Je  ne  parle  pas  du 
supplice  étrange  des  verges,  infligé  même  à  des  innocents 
pour  dompter  la  fierté  de  l'âme  ^  »  Il  faut  se  rappeler  ces 
faits  pour  comprendre  la  réaction  qui  a  suivi.  Ceux  qui 
ont  été  les  victimes  ou  seulement  les  témoins  de  ce  régime 
barbare  seraient  excusables  s'ils  s'étaient  exagéré  les  ver- 
tus de  la  douceur  ;  mais  ils  ont,  en  fait,  dénoncé  avec 
autant  de  vérité  que  d'éloquence  ce  qu'il  y  a  d'odieux, 
d'inutile  et  d'absurde  dans  l'inhumanité  envers  les  enfants. 
Montaigne  qui  a  eu  le  bonheur  de  recevoir  au  foyer  domes- 
tique une  «  culture  exquise  »,  et  qui  en  rend  grâces  à  la 
bonté  de  son  père  en  termes  charmants,  trace  ainsi  le 
tableau  de  Féducation  parfaite,  à  la  fois  tendre  et  virile  : 
«  Cette  institution  (des  enfants)  se  doit  conduire  par  une 
sévère  douceur,  non  comme  il  se  fait  :  au  lieu  de  convier 
les  enfants  aux  lettres,  on  ne  leur  présente,  à  la  vérité, 
que  horreur  et  cruauté.  Ostez-moi  la  violence  et  la  force  : 
il  n'est  rien,  à  mon  avis,  qui  abastardisse  et  estourdisse  si 
fort  une  nature  bien  née.  Si  vous  avez  envie  qu'il  craigne 
la  honte  et  le  chastiment,  ne  l'y  endurcissez  pas  :  endur- 
cissez-le à  la  sueur  et  au  froid,  au  vent,  au  soleil  et  aux 
hasards  qu'il  lui  faut  mespriser  ;  ostez-lui  toute  molesse  et 
délicatesse  au  vestir  et  au  toucher,  au  manger  et  au  boire  ; 

1.  Colloques,  I. 
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acoustumez-le  à  tout  ;  que  ce  ne  soit  pas  un  beau  garson 
€t  dameret,  mais  un  garson  vert  et  vigoureux.  Enfant, 
homme  vieil,  j'ai  toujours  cru  et  jugé  de  môme.  Mais, 
€ntre  autres  choses,  cette  police  de  la  pluspart  de  nos  col- 
lèges m'a  toujours  desplu;  on  eust  failli,  à  Tadventure, 
moins  dommageablement,  s'inclinant  vers  Findulgence. 
C'est  une  vraie  geaule  de  jeunesse  captive  :  on  la  rend 
desbauchée,  l'en  punissant  avant  qu'elle  le  soit.  Arrivez-y 
surle  poinct  de  leur  office;  vous  n'oyez  que  cris,  et  d'enfants 
suppliciés,  et  de  maistres  enyvrés  en  leur  cholère.  Quelle 
manière  pour  esveiller  l'appétit  envers  leur  leçon,  à  ces 
tendres  âmes  et  craintives,  de  les  y  guider  d'une  trongne 
effroyable,  les  mains  armées  de  fouets  !  Inique  et  perni- 
cieuse forme.  Joinct  ce  que  Quintilian  en  a  très  bien 
remarqué,  que  cette  impérieuse  auctorité  tire  des  suites 
périlleuses,  et  nomméementà  notre  façon  de  chastiement  *. 
Combien  leurs  classes  seraient  plus  décemment  jonchées 
de  fleurs  et  de  feuillées  que  de  tronçons  d'osier  sanglants  ! 
J'y  ferais  pourtraire  la  Joie,  l'Alaigresse,  et  Flora,  et  les 
•Grâces,  comme  feit  en  son  eschole  le  philosophe  Speu- 
^ippus.  Où  est  leur  proufict,  que  là  fust  aussi  leur  esbat  : 
on  leur  doit  ensucrerles  viandes  salubres  et  enfieller  celles 
qui  leur  sont  nuisibles  ■.  » 

En  posant  en  ces  termes  le  problème  de  l'éducation,  le 
x\f  siècle  revenait  sans  doute  à  la  nature,  secouait  le  joug 
théologique,   mais  il  renouait  aussi  la  tradition  de  Tanti- 


1.  Cf.  le  témoignage  concordant  d'Érasme  :  «  Ces  gens-là  se  voient 
■comme  rois  dans  leurs  trônes:  c'est  merveille  de  les  voir  faire  rage  et 
lîxercer  un  empire  absolu,  non  sur  les  bêtes,,  mais  sur  un  Age  qu'il 
faudrait  couvrir  de  tendresses.  Vous  jureriez,  non  une  école,  mais  un 
lieu  de  torture  ;  ce  ne  sont  que  férules  qui  claquent,  fouets  qui  cinglent, 
.gémissements  et  sanglots,  menaces  épouvantables.  Que  voulez-vous 
que  les  enfants  apprennent,  sinon  à  délester  l'étude  ?  Lit  une  fois  que 
•cette  horreur  de  l'étude  s'est  emparée  d'eux  dans  l'Age  tendre,  devenus 
grands,  ils  en  gardent  le  dégoût  w  {De  pueris  slafhn  ac  Liberaliter 
insliluejidis). 

2.  Essais,  liv.  I,  ch.  xxv. 
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qiiité.  Montaigne  le  dit  expressément,  à  la  suite  du  passage 
que  nous  venons  de  transcrire  :  «  C'est  merveille  combien 
Platon  se  montre  soigneux,  en  ses  Lois^  de  la  gaieté  et  passe- 
temps  de  la  jeunesse  de  sa  cité,  et  combien  il  s'arrête  à  leurs 
courses,  jeux,  chansons  »,  etc.  Il  eût  pu  invoquer  encore 
ce  texte  de  la  République^  où  la  théorie  de  l'éducation 
attrayante  trouve  sa  formule  précise  : 

«  Il  ne  doit  y  avoir  dans  les  formes  de  l'enseignement 
rien  qui  contraigne  les  enfants  à  apprendre.  —  Pour  quelle 
raison?  —  Parce  que  l'homme  libre  ne  doit  rien  apprendre 
en  esclave.  Que  les  exercices  du  corps  soient  forcés,  le 
corps  n'en  profite  pas  moins  que  s'ils  étaient  volontaires; 
mais  les  leçons  qui  entrent  de  force  dans  l'âme  n'y  demeu- 
rent point.  —  Il  est  vrai.  —  Ainsi,  mon  cher  ami,  bannis 
toute  violence  des  études  des  enfants;  qu'ils  s'instruisent 
en  jouant;  par  là  tu  seras  (en  outre)  plus  à  portée  de  con- 
naître leurs  dispositions  particulières.  —  Ce  que  tu  dis  est 
très  sensé.  »  {Rép.,  liv.  VII,  sub  fin.,  trad.  Cousin.) 

Ainsi  le  siècle  de  la  Renaissance  se  montre,  dans  l'édu- 
cation, à  la  fois  «  humaniste  et  humain  »  (Paul  Souquet). 
Mais  la  question  de  savoir  si  l'enfance  doit  être  traitée  avec 
indulgence  et  bonté  ou  avec  sévérité  et  rigueur  est,  à  la 
vérité,  de  tous  les  temps;  et  on  ne  peut  dire  qu'elle  soit 
encore  résolue;  elle  se  pose  et  se  renouvelle  sans  cesse. 
Il  convient  de  l'énoncer  avec  la  plus  grande  précision  et 
de  la  considérer  dans  toute  son  étendue. 

Nous  étudierons  d'abord  la  théorie  de  l'éducation 
attrayante. 

Cette  théorie  peut  être  diversement  interprétée  :  elle 
comprend  bien  des  formes  ou  espèces  et  comporte  bien  des 
degrés.  Les  uns  condamnent  la  contrainte  comme  perni- 
cieuse par  ses  effets,  les  autres  la  tiennent  pour  un  mal  en 
soi;  les  premiers  conseillent  la  douceur  dans  l'intérêt  de 
l'éducation,  les  autres  la  prescrivent  comme  un  devoir, 
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invoquant  le  droit  de  Tenfant  au  bonheur  (Rousseau).  Les 
mots  contrainte  et  attrait  ont  d'ailleurs  des  significations 
différentes  :  ce  que  les  uns  appellent  douceur,  les  autres 
rappellent  faiblesse  ou  gâterie  ;  on  ne  s'accorde  ni  sur  les 
idées  ni  sur  les  termes.  Supposât-on  réalisé  l'accord  des 
esprits  sur  les  termes  du  problème  et  la  solution  à  en  don- 
ner, on  aurait  encore  à  décomposer  ce  problème,  à  étudier 
la  contrainte  et  l'attrait  au  double  point  de  vue  de  l'éduca- 
tion intellectuelle  et  de  l'éducation  morale. 

Pour  traiter  avec  méthode  une  question  complexe,  qui 
appellerait  des  définitions  précises  et  des  divisions  com- 
plètes, partons  de  la  conception  la  plus  simple  de  l'éduca- 
tion attrayante  ;  considérons  cette  éducation  sous  la  forme 
négatice,  énonçons-la  ainsi  :  Epargnez  à  l'enfant  toute 
contrainte  qui  n'est  pas  rigoureusement  nécessaire,  laissez- 
lui  toute  la  liberté  dont  il  peut  user  sans  danger,  et  vous 
aurez  assez  fait  pour  son  bonheur  ;  c'est  le  privilège  de  son 
âge,  de  son  heureuse  nature,  de  ne  demander  rien  de  plus. 
Telle  est  la  théorie  de  Rousseau  qui,  dans  Tordre  affectif 
comme  dans  Tordre  intellectuel,  reste  fidèle  aux  principes 
de  V éducation  négatice.  Ces  principe^,  on  peut  les  dévelop- 
per ainsi  :  Au  point  de  vue  intellectuel,  vous  n'avez  pas  à 
susciter,  à  créer  artificiellement  Tintérèt  pour  les  choses  ; 
cet  intérêt  réside  dans  les  choses  mêmes  et  en  doit  natu- 
rellement sortir;  Tenfant  est  d'ailleurs  naturellement  curieux 
et  se  porte  de  lui-môme  vers  la  connaissance  si  on  n'arrête 
pas  maladroitement  son  élan.  De  même,  au  point  de  vue 
affectif,  vous  n'avez  pas  à  vous  charger  du  bonheur  des 
enfants,  vous  n'avez  qu'à  les  laisser  suivre  leur  instinct,  ils 
trouveront  déjà  dans  le  simple  exercice  de  la  liberté  le 
bonheur  qui  leur  convient.  «  Il  ne  faut  pas  être  en  peine 
de  leurs  plaisirs,  dit  Fénelon  ;  ils  en  inventent  assez  eux- 
mêmes  ;  il  suffît  de  les  laisser  faire,  de  les  observer  avec  un 
visage  gai  et  de  les  modérer  dès  qu'ils  s'échauffent  trop.  » 
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En  un  mot,  rendre  Fenfant  heureux,  c'est  simplement 
ne  pas  faire  obstacle  à  son  bonheur.  Personne  certes  n'a 
plus  éloquemment  que  Rousseau  revendiqué  le  droit  de 
Fenfant  au  bonheur^,  mais  en  même  temps  personne  n'a 
plus  simplifié  la  notion  du  bonheur,  qu'il  réduit  à  Fusage 
de  la  liberté,  la  liberté  consistant  elle-même  à  faire  tout  ce 
qu'on  veut,  sous  cette  importante  réserve  qu'on  ne  veut 
que  ce  qu'on  peut.  Etre  heureux,  pour  Fenfant,  ce  nest 
donc  pas  être  comblé  de  gâteries,  ce  n'est  pas  même  être 
exempté  de  tous  maux,  affranchi  de  toute  contrainte,  c'est 
être  seulement  préservé  des  dangers  graves  et  affranchi 
des  gênes  ou  contraintes  inutiles,  c'est  jouir  de  la  liberté, 
c'est-à-dire  du  droit  de  polissonner  à  Faise,  et  ne  connaître 
d'autre  dépendance  que  celle  de  la  nature  ou  de  l'ordre 
des  choses. 

Appliquons-nous  à  assurer  le  bonheur  de  l'enfant, 
sans  y  contribuer  directement,  en  ne  faisant  rien  que  ne 
pas  Fempêcher.  On  va  voir  tout  ce  que  celaimphque.  Nous 
supprimerons  d'abord  toute  contrainte  injustifiée,  à  fortiori 
dangereuse,  mauvaise.  Ce  seul  précepte  va  loin.  Passons 
en  effet  en  revue  toutes  les  contraintes  exercées  sur  Fen- 
fant, pour  savoir  celles  qu'il  est  possible,  et  partant  raison- 
nable, de  lui  épargner. 

Il  y  a,  en  premier  lieu,  une  gêne  qu'il  faut  faire  dispa- 
raître :  c'est  celle  qui  met  l'éducateur  hors  d'état  de  rem- 
plir sa  tâche,  en  éloignant  de  lui  Fenfant,  en  lui  fermant 
son  esprit,  son  cœur.  Avoir  de  l'autorité  sur  Fenfant,  lui 
inspirer  du  respect,  est  sans  doute  nécessaire  ;  il  ne  faut 
pas  pourtant  que  le  maître  mette  entre  son  élève  et  lui  une 
distance  telle  qu'elle  ne  puisse  être  franchie,  que  la  com- 
munication entre  eux  devienne  impossible  ou  seulement 
difficile.  Des  relations  qui  ne  comportent  pas  à   quelque 

1.  Voirie  passage  que  nous  avons  cité,  pp.  o6-o7. 
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degré  la  liberté  et  l'aisance  cessent  cVetre  normales.  On  a 
besoin  de  gagner  la  confiance  de  l'enfant  autant  que  de  s'en 
faire  respecter;  on  ne  saurait  autrement  avoir  d'action  sur 
lui.  L'autorité  arrogante,  les  airs  hautains,  sévères  et  gro- 
gnons, d'une  façon  générale  tout  ce  qui  éloigne,  tout  ce 
qui  rebute,  tout  ce  qui  glace  les  enfants,  est  de  trop.  Beau- 
coup de  gens,  sans  mauvaise  intention  et  dans  le  seul 
intérêt  de  l'autorité,  croient  devoir,  devant  les  enfants,  se 
composer  uue  attitude  grave,  majestueuse  et  digne.  Mais, 
ou^cette  attitude  ne  prend  pas,  et  c'est  tant  pis  pour  le  maître 
dont  l'autorité  se  trouve  ruinée,  compromise  par  le  moyen 
même  qu'il  employait  pour  l'établir,  ou  elle  prend  trop,  et 
c'est  tant  pis  pour  l'élève  qui  a  peur  de  son  maître,  tremble 
devant  lui,  et  en  est  anéanti,  stupide.  Tenons  donc  pour 
vain  ou  inutile  et  dangereux  l'appareil  extérieur  de  l'auto- 
rité. 

Fénelon  dit  très  justement  à  ce  sujet  : 

«  Ne  prenez  jamais,  sans  une  extrême  nécessité,  un  air 
austère  et  impérieux  qui  fait  trembler  les  enfants.  Souvent 
c'est  affectation  et  pédanterie  dans  ceux  qui  les  gouver- 
nent; car,  pour  les  enfants,  ils  ne  sont  d'ordinaire  que  trop 
timides  et  honteux.  Vous  leur  fermeriez  le  cœur,  et  leur 
ôteriez  la  confiance,  sans  laquelle  il  n'y  a  nul  fruit  à  espé- 
rer de  l'éducation  :  faites-vous  aimer  d'eux  ;  qu'ils  soient 
libres  avec  vous,  et  qu'ils  ne  craignent  point  de  vous  lais- 
ser voir  leurs  défauts.  Pour  y  réussir,  so^^ez  indulgent  à 
ceux  qui  ne  se  déguisent  point  devant  vous  :  ne  paraissez 
ni  étonné  ni  irrité  de  leurs  mauvaises  inclinations;  au  con- 
traire, compatissez  à  leurs  faiblesses.  Quelquefois  il  en 
arrivera  cet  inconvénient  qu'ils  seront  moins  retenus  par 
la  crainte  ;  mais,  à  tout  prendre,  la  confiance  et  la  sincé- 
rité leur  sont  plus  utiles  que  l'autorité  rigoureuse  ^  » 

1.  Éducation  des  filles,  ch.  v. 
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Quand  on  a  dissipé  cette  contrainte  extérieure,  qui  n'est 
chez  les  maîtres  que  le  pédantisme  de  Fautorité,  mais  qui 
représente,  pour  les  élèves,  une  servitude  insupportable, 
il  devient  par  là-mème  d'autant  plus  aisé  d'imposer  la  con- 
trainte utile,  nécessaire,  commandée  par  l'intérêt  des 
études.  Encore  faut-il  que  cette  dernière  ne  soit  pas  elle- 
même  au-dessus  des  forces  de  Tenfant,  ne  répugne  pas  à 
sa  nature.  C'est  ainsi  qu'il  ne  faut  pas  exiger  de  lui  un 
esprit  toujours  tendu,  une  application  constante,  régulière, 
sans  défaillances. 

C'est  parce  que  l'enfant  n'est  pas  capable  d'une  attention 
suivie  qu'on  conseille  de  remplacer  les  leçons  proprement 
dites  par  des  causeries  instructives,  improvisées,  où  l'on 
met  à  profit  les  circonstances  favorables,  le  moment  où 
l'enfant  est  disposé  à  écouter,  désireux  d'apprendre.  C'est 
ce  que  Fénelon  appelle  l'enseignement  indirect  ou  insi- 
ïiuant. 

«  Je  crois,  dit-il,  qu'il  faudrait  souvent  se  servir  de  ces 
instructions  indirectes,  qui  ne  sont  point  ennuyeuses 
comme  les  leçons...  Le  moins  qu'on  puisse  faire  de  leçons 
en  forme,  c'est  le  meilleur;  on  peut  insinuer  une  infinité 
d'instructions,  plus  utiles  que  les  leçons  mêmes,  dans  des 
conversations  gaies V  » 

Lors  même  qu'on  fait  des  leçons  véritables,  qu'on  donne 
un  enseignement  en  forme,  il  convient  que  cet  enseigne- 
ment ne  soit  pas  à  jet  continu,  qu'il  admette  des  digressions, 
des  pauses,  des  moments  de  répit. 

«  Souffrons,  dit  Fénelon,  que  les  enfants  interrompent 
quelquefois  l'étude  par  de  petites  saillies  de  divertisse- 
ments ;  ils  ont  besoin  de  ces  distractions  pour  délasser 
leur  esprit. 

«   Laissons  leur  vue  se  promener  un  peu,  permettons- 

1.  Éducation  des  filles,  loc.  cit. 
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leur  môme  de  temps  en  temps  quelque  digression  ou 
quelque  jeu,  afin  que  leur  esprit  se  mette  au  large  ;  puis 
ramenons-les  doucement  au  but.  Une  régularité  trop  exacte 
pour  exiger  d'eux  des  études  sans  interruption  leur  nuit 
beaucoup;  souvent  ceux  qui  les  gouvernent  affectent  cette 
régularité,  parce  qu'elle  leur  est  plus  commode  qu'une 
sujétion  continuelle  à  profiter  de  tous  les  moments  \  » 

En  d'autres  termes,  la  régularité  et  la  rigueur  en  éduca- 
tion ne  sont  justifiées  ni  par  Tintérêt  des  études  ni  par 
celui  de  l'élève  ;  elles  ne  sont  que  commodes  pour  l'édu- 
cateur ;  elles  ne  procèdent  que  d'une  pédagogie  pares- 
seuse. 

Il  y  a  peut-être  ici  quelque  exagération  ;  l'enseignement 
suivi,  les  leçons  proprement  dites  ont  une  importance  que 
M"'°  Necker  de  Saussure  a  bien  mise  en  lumière^  ;  et  l'en- 
fant n'y  répugne  pas  d'ailleurs  autant  qu'on  le  croit;  au 
contraire,  en  toutes  choses,  il  se  plie  aisément  à  la  régula- 
rité, il  en  contracte  l'habitude,  il  en  éprouve  le  besoin,  il 
ne  peut  plus  s'en  passer:  même  il  devient  vite,  sous  ce  rap- 
port, maniaque.  Mais  ce  qu'il  faut  dire  et  ce  que  sans 
doute  aussi  Fénelon  veut  dire,  c'est  que  la  leçon,  quelle 
qu'elle  soit,  ordonnée  ou  libre,  doit  être  proportionnée  à  la 
capacité  d'attention  de  celui  qui  la  reçoit,  non  de  celui  qui 
la  donne,  autrement  dit  ne  doit  être  ni  trop  longue  ni  trop 
ardue,  trop  difficile  à  suivre.  Même  il  faut  tenir  compte  ici 
de  la  dose  d'attention,  non  seulement  des  enfants  en  géné- 
ral, mais  de  chaque  enfant  en  particulier.  Aussitôt  que  la 
charge  devient  trop  forte,  que  l'attention  exigée  paraît 
une  contrainte  insupportable,  il  faut  s'arrêter  :  voilà  la 
règle. 

Ce  que  Fénelon  combat,  c'est  la  sévérité  injustifiée,  c'est 

1.  Fénelon,  ibid. 

2.  M""»  Necker  de  Saussure,  Éducation  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 
Avantages  des  leçons  régulièrement  données. 
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le  rigorisme.  Exiger  de  Fenfant  un  silence  absolu,  une 
immobilité  parfaite,  une  attention  toujours  en  éveil,  répon- 
dant à  notre  premier  appel,  et  jamais  lasse,  en  un  mot, 
exiger  de  lui  soit  une  attitude  extérieure,  soit  un  état  d'es- 
prit, que  sa  nature  ne  lui  permet  pas  d'avoir,  c'est  ce 
que  j'appelle  le  rigoris7ne.  Exiger  de  l'enfant,  même  quand 
on  ne  lui  prescrit  rien  que  ce  qu'on  en  peut  raisonnable- 
ment exiger,  qu'il  ne  tombe  jamais  au-dessous  de  ce  qu'on 
attend  de  lui,  qu'il  ne  manque  jamais  aux  ordres  donnés, 
qu'il  soit  toujours  impeccable,  le  traiter  sans  indulgence, 
sans  égard  à  son  étourderie  et  à  sa  faiblesse,  c'est  encore 
du  rigorisme. 

Or,  le  rigorisme  est  mauvais.  D'abord,  qu'on  le  veuille 
ou  non,  il  constitue  une  leçon  d'hypocrisie  et  de  men- 
songe. Quand  on  entre  dans  la  fiction,  quand  on  pose  un 
idéal  inaccessible,  on  ouvre  la  voie  aux  compromis  :  comme 
l'enfant,  à  qui  on  demande  d'être  impeccable,  ne  peut  pas 
l'être,  il  s'arrange  pour  avoir  l'air  au  moins  de  l'être,  pour 
n'être  pas  pris  en  faute,  il  sauve  les  apparences,  et  il  se 
met  ainsi  la  conscience  à  l'aise.  Le  rigorisme  dans  les 
principes  entraîne  le  relâchement  dans  la  conduite.  Les 
lois  ne  s'appliquent  plus  quand  elles  sont  trop  sévères.  La 
sagesse  proverbiale  a  raison  :  Rien  de  trop. 

Le  rigorisme  a  encore  un  autre  inconvénient  :  il  déve- 
loppe l'esprit  frondeur.  Fénelon  l'a  finement  observé  : 
<(  D'ordinaire  ceux  qui  gouvernent  les  enfants  ne  leur  par- 
donnent rien  et  se  pardonnent  tout  à  eux-mêmes.  Gela 
excite  dans  les  enfants  un  esprit  de  critique  et  de  mali- 
gnité ;  de  façon  que,  quand  ils  ont  vu  faire  quelque  faute 
à  la  personne  qui  les  gouverne,  ils  en  sont  ravis  et  ne 
cherchent  qu'à  la  mépriser.  » 

Ainsi,  en  résumé,  la  contrainte  parait  toujours  mauvaise. 
Il  suffit,  pour  qu'on  la  condamne,  qu'elle  n'ait  pas  de  raison 
d'être,  qu'elle  soit  inutile,  non  fondée.  Mais  elle  a  en  outre 
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des  effets  fâcheux,  quand  ce  ne  serait  que  les  réactions 
qu'elle  provoque.  L'enfant  prend  sa  revanche  de  la  con- 
trainte qu'il  subit  :  son  esprit  se  rebute,  son  caractère  se 
rév^olte  et  s'aigrit.  Il  devient  un  mauvais  écolier,  qui  «  ne 
veut  rien  savoir  »,  qui  flaire  la  leçon,  la  fuit,  l'évite,  en 
détourne  son  esprit;  et,  ce  qui  est  pis  encore,  un  enfant 
buté,  un  caractère  ombrageux,  défiant,  fermé  et  sournois. 
Pour  produire  ces  effets,  la  contrainte  n'a  pas  besoin  d'être 
excessive;  il  suffit  qu'elle  soit  malencontreuse,  maladroite. 
Que  dire  de  celle  qui  dépasse  ce  que  l'enfant  peut  naturel- 
lement supporter,  qui  constitue  un  acte  de  dureté,  de 
rigueur,  un  excès  d'autorité  ? 

Enfin,  n'eût-elle  pas  ces  déplorables  effets,  la  contrainte 
est  en  elle-même  un  mal;  ce  mal,  il  ne  faut  se  résigner  à 
l'infliger  qu'à  la  dernière  extrémité.  Certes  il  y  aura  tou- 
jours des  cas  où  on  y  devra  «  recourir  »  ;  que  ce  ne  soit 
du  moins  «  qu'après  avoir  éprouvé  patiemment  tous  les 
autres  remèdes  ».  Car  le  bonheur,  la  sérénité  et  la  con- 
fiance sont  Tétat  naturel  des  enfants,  celui  dans  lequel  seul 
ils  peuvent  développer  et  faire  valoir  leurs  qualités.  Il  faut 
donc  les  maintenir  dans  cet  état;  «  il  faut  que  la  joie  et  la 
confiance  soient  leur  disposition  ordinaire;  autrement  on 
obscurcit  leur  esprit,  on  abat  leur  courage  ;  s'ils  sont  vifs, 
on  les  irrite;  s'ils  sont  mous,  on  les  rend  slupides.  La  crainte 
est  comme  les  remèdes  violents  qu'on  emploie  dans  les 
maladies  extrêmes  ;  ils  purgent,  mais  ils  altèrent  le  tempé- 
rament et  usent  les  organes;  une  âme  menée  parla  crainte 
en  est  toujours  plus  faible  \  » 

Aussi  réducation  courante,  qui  repose  sur  la  crainte,  est- 
elle  toute  à  réformer. 

«  Il  faut  considérer  que  les  enfants  ont  la  tête  faible,  que 
leur  âge  ne  les  rend  encore  sensibles  qu'au  plaisir,  et  qu'on 

1.  Éducation  des  filles,  ibid. 
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leur  demande  souvent  une  exactitude  et  un  sérieux  dont 
ceux  qui  l'exig-ent  seraient  incapables.  On  fait  môme  une 
dangereuse  impression  d'ennui  et  de  tristesse  sur  leur  tem- 
pérament en  leur  parlant  toujours  de  mots  et  de  choses 
qu'ils  n'entendent  point  ;  nulle  liberté,  nul  enjouement, 
toujours  leçon,  silence,  posture  gênée,  correction  et 
menaces.  Les  Anciens  l'entendaient  bien  mieux.  »  En  cela 
comme  en  tout  le  reste,  ils  sont  nos  maîtres  ;  si  nous  ne 
pouvons  les  imiter,  «  du  moins  retranchons-nous  dans  notre 
siècle  à  joindre  l'utile  à  l'agréable  autant  que  nous  le  pou- 
vons ^  ». 

L'éducation  tout  entière  est  mise  en  péril  par  cela  seul 
qu'elle  est  une  contrainte  ou  est  conçue  comme  telle.  Tout 
ce  qui  lui  échappe,  tout  ce  qui  lui  est  contraire  se  trouve 
avoir  en  effet  de  Fattrait,  par  cela  seul  qu'il  représente 
une  délivrance,  une  façon  de  se  soustraire  à  une  règle 
gênante.  Aussi  serait-ce  un  coup  de  maître  que  de  chan- 
ger tout  cela,  et  de  faire  que  le  plaisir  fût  désormais 
partout  où  est  maintenant  le  devoir.  Telle  est  la  révolution 
pédagogique  que  Fénelon  se  propose  précisément  d'ac- 
complir. 

«  Remarquez,  dit-il,  un  grand  défaut  des  éducations 
ordinaires  ;  on  met  tout  le  plaisir  d'un  coté  et  tout  l'ennui 
de  l'autre,  tout  Fennui  dans  l'étude,  tout  le  plaisir  dans  les 
divertissements.  Que  peut  faire  un  enfant,  sinon  supporter 
impatiemment  cette  règle,  et  courir  ardemment  après  les 
jeux  ?  Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  :  rendons  l'étude 
agréable,  cachons-la  sous  l'apparence  de  la  hberté  et  du 
plaisir  -.  » 

Mais  n'est-ce  pas  là  une  utopie  ?  Fénelon  n'est-il  pas,  en 
éducation,   ce  qu'il  était  en  politique,  à  savoir  celui  que 


1.  Fénelon,  ibid. 

2.  Fénelon,  ibid. 
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Louis  XIV  appelait  le  bel  esprit  le  plus  chimérique  de  son 
royaume  ?  Hé  bien,  non  !  Le  bonheur,  alors  même  qu'il 
réside  dans  la  seule  absence  de  contrainte,  dans  la  hberté, 
est  un  tonique;  faites  que  l'enfant  soit  heureux,  et  vous 
aurez  par  là  môme  activé  son  intelligence,  décuplé  ses 
forces;  faites  qu'il  vous  aime,  et  il  n'y  a  pas  d'efforts 
que  vous  ne  puissiez  alors  lui  demander,  de  bons  sen- 
timents que  vous  ne  puissiez  éveiller  en  son  cœur.  C'est 
ce  qu'exprime  éloquemment  un  pédagogue  américain, 
Horace  Mann. 

((  Un  ejifant,  dit-il,  qui  passe  six  mois  à  étudier  son 
alphabet,  apprend- en  une  demi-journée,  dans  la  cour  de 
récréation,  toutes  les  complications  d'un  jeu  plus  difficile  à 
lui  seul  qu'une  demi-douzaine  d'alphabets.  Il  lui  coûte  aussi 
peu  de  temps  pour  se  préparer  à  la  récitation  en  vers  de 
quelque  comédie  de  famille,  alors  qu'une  courte  leçon  d'école 
lui  fait  l'effet  d'une  tâche  formidable.  La  raison  de  cette  dif- 
férence est  que,  d'un  côté,  il  y  a  répugnance  et,  de  l'autre, 
désir.  Dans  un  cas,  le  maître  roule  son  rocher  vers  le  som- 
met de  la  montagne  ;  dans  l'autre,  le  rocher  descend  de 
lui-même  ;  la  gravitation  n'a  pas  plus  d'effet  sur  un  corps 
solide  que  le  désir  d'apprendre  sur  la  compréhension  de 
l'esprit.  Tant  que  ce  désir  n'est  pas  né,  il  faut  le  suppléer 
par  quelque  autre  mobile  :  une  fois  né,  il  se  suffît  à  lui- 
même  et  agit  seul.  Tout  l'art  de  la  pédagogie  consiste  à  le 
susciter.  » 

Il  s'agit  donc  d'accomplir  en  éducation  une  révolution 
analogue  à  celle  de  Copernic  en  astronomie,  de  faire  tour- 
ner autour  du  plaisir  l'éducation  qui  avait  jusqu'alors  la 
crainte  pour  centre  et  pour  appui.  On  rendra  par  là  môme 
son  action  aussi  énergique  et  durable  qu'elle  était  jus- 
qu'alors faible  et  passagère,  car  «  le  maître  (d'aujourd'hui) 
qui  tente  d'instruire  sans  inspirer  le  goût  de  l'instruction 
est  un  forgeron  qui  bat  le  fer  à  froid  ». 
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Encore  n'avons-nous  présenté  Téducation  attrayante  que 
sous  son  aspect  négatif,  que  comme  faisant  disparaître  ce 
qui  arrête  l'élan  de  l'esprit.  Combien  plus  n'avons-nous  pas 
à  attendre  de  l'éducation  qui  suscite  l'intérêt,  qui  fait 
directement  appel  à  l'attrait  ! 


CHAPITRE  II 

L'ÉDUCATION  ATTRAYANTE  CONÇUE 
SOUS  LA  FORME  POSITIVE 


La  mobile  de  rétiide  est  Vinlérêt  et  l'objet  de  l'étude  est  de  créer,  de 
susciter  et  dedévelopper  l'intérêt  (Herljart).  Mais,  par  intérêt,  il  faut 
entendre,  non  un  intérêt  à  côté,  factice,  un  jeu  ou  amusement  qui  fait 
passer  l'étude,  mais  soit  un  intérêt  qui  se  tire  de  l'étude,  soit  un  intérêt 
qui  s'attache  à  l'étude.  Ce  dernier  est  préférable.  Môme,  à  vrai  dire, 
il  est  le  seul;  tous  les  autres  s'y  ramènent;  il  a  le  pouvoir  d'engen- 
drer tous  les  autres. 

L'intérêt  naît  soit  de  la  sensation,  et  il  dépend  alors  de  la  qualité  ou 
de  l'intensité  de  la  sensation,  soit  de  Yaperception,  et  il  dépend  alors 
du  rapport  des  idées  entre  elles,  de  leur  enchaînement.  De  là  se 
déduit  l'art  d'éveiller  l'intérêt  ou  de  diriger  l'attention   (Herbart). 

L'activité  mentale  ne  présuppose  pas  nécessairement  l'attrait  ou  le 
plaisir  :  elle  s'exerce  d'abord  spontanément,  engendre  le  plaisir, 
puis  est  renforcée  et  accrue  par  le  plaisir  ;  même  le  plaisir  n'est  la 
condition  de  l'attention  qu'autant  qu'il  est  modéré  et  calme  tBain). 
En  quel  sens  le  plaisir  sensible  est  un  obstacle  à  la  pensée,  en  quel 
sens  il  est  un  adjuvant  de  la  pensée  :  son  action  dynamogénique 
ou  indirecte,  —  son  action  directe  sur  la  pensée.  Exemples. 

Distinction  du  plaisir  et  de  Yexcitation.  «  L'excitation  neutre  »  est  le 
meilleur  stimulant  de  l'attention  (Bain).  Il  suit  de  là  qu'il  faut  appor- 
ter des  restrictions  à  la  théorie  de  Yintérét,  ou  qu'il  la  faut  bien 
entendre.  L'intérêt  n'est  le  principe  de  l'étude  qu'autant  qu'il  naît  de 
l'étude  même,  ou  qu'il  se  reporte  sur  les  choses  qui  ont  trait  indi- 
rectement à  l'objet  étudié.  De  là  le  caractère  relativement  austère  de 
l'intérêt,  et  la  négation  de  cet  intérêt  par  ceux  qui  sont  incapables 
de  le  sentir. 


Xous  avons  conclu,  au  chapitre  précédent,  qu'on  n'arrive 
à  rien  en  éducation  par  la  contrainte.  «  Tout  est  perdu,  dit 
Herbart,  si  dès  le  début  on  a  été  assez  maladroit  pour  faire 
de  Félude  une  source  de  misère  et  de  tourment.  »  En  effet, 
on  se  heurte  alors  à  la  mauvaise  volonté,  à  l'hostilité,  tout 
au  moins  à  l'indifférence  et  à  l'apathie  de  Tenfant.  L'en- 
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faut  réagit  contre  la  contrainte  qu'on  prétend  exercer  sur 
son  esprit  :  il  se  ferme,  se  dérobe  et  se  bute  ^  11  acquiert 
cette  stupidité  spéciale,  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les 
classes,  et  qui  en  est  le  fléau.  On  sait  que  l'écolier  diffère 
de  l'enfant,  a  sa  mentalité  propre.  11  est  d'observation 
courante  qu'un  enfant  intelligent,  débrouillé  dans  la  vie, 
qui  est  gentil  dans  le  monde,  avec  ses  camarades,  qui  fait 
bonne  figure  dans  toute  société,  qui  en  est  le  boute-en-train  et 
le  leader,  fait  souvent  scandale  au  collège  par  un  degré  de 
paresse,  une  profondeur  dignorance  et  une  lourdeur  d'es- 
prit, où  la  nature  n'atteint  pas,  où  il  faut  donc  voir  du  parti 
pris,  de  l'entêtement,  une  attitude  d'impertinence  et  de  défi  à 
l'égard  de  la  discipline  imposée.  Parfois  même  l'écolier  se 
donne  plus  de  peine,  montre  plus  d'ingéniosité  pour  échapper 
à  sa  leçon  qu'il  ne  lui  en  faudrait  pour  l'apprendre.  Est-il 
une  meilleure  preuve  qu'on  n'apprend  rien  par  force,  que 
la  contrainte,,  qu'on  emploie  comme  moyen  d'éducation,  est 
un  obstacle  à  l'éducation  ?  Les  parents  et  les  maîtres  en 
effet  ne  peuvent  jamais  que  faire  appel  à  la  bonne  volonté 
de  l'enfant,  que  stimuler  son  esprit  par  l'intérêt  ou  Paîtrait. 
L'intérêt  est  le  mobile  unique,  la  condition  de  Pinstruction  ; 
selon  Herbart,  ce  n'est  pas  même  assez  dire,  elle  en  est  le  but. 
Instruire  l'enfant,  c'est  éveiller  son  intérêt  pour  les  choses, 
c'est  développer  cet  intérêt  dans  toutes  les  directions.  L'in- 
térêt est  le  principe  de  la  connaissance;  la  connaissance 
n'est  elle-même  que  Pintérêtque  l'esprit  prend  aux  choses. 
Ainsi,  en  éducation,  tout  gravite  autour  de  l'intérêt. 
Telle  est  la  thèse  de  l'éducation  attrayante.  Mais  la  dif- 


1.  Sur  les  effets  de  la  crainte  en  éducation,  voir  Horace  Mann.  «  La 
crainte,  dit-il,  est  de  toutes  les  passions  celle  qui  abaisse  le  plus  l'es- 
prit et  le  cœur...  La  poule  d'eau  dont  le  plomb  du  chasssur  a  effleuré 
le  plumage  ne  met  pas  plus  d'empressement  à  se  cacher  que  le  cœur 
d'un  enfant  atteint  du  sentiment  de  la  peur.  Plus  de  communication 
libre  avec  lui.  A  votre  approche,  il  se  méfie,  il  se  dérobe  ;  il  ne  se  lais- 
sera atteindre  que  lorsque  les  relations  affectueuses  seront  réta- 
blies. » 
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ficulté  n'est  pas  d'établir  cette  thèse  :  elle  est  delà  préciser, 
de  l'appliquer,  de  la  faire  passer  dans  les  faits,  autrement 
dit  de  la  faire  entrer  dans  la  phase  positive.  Nous  n'avons 
pas  de  peine  à  prouver  que  Féducation  repose  sur  l'intérêt, 
mais  il  est  moins  aisé  de  dire  en  quoi  consiste  l'intérêt  et 
comment  on  peut  le  faire  naître. 

Examinons  ces  deux  points.  En' premier  lieu,  qu'est-ce 
que  l'intérêt?  Prévenons  tout  de  suite  une  méprise  gros- 
sière, que  pourtant  on  n'évite  pas  toujours.  Intérêt  ne  veut 
pas  dire  amusement  et  jeu.  On  a  donné  souvent  dans  ce 
travers  de  vouloir  rendre  ou  faire  paraître  amusant  ce  qui 
est  naturellement  ennuyeux  ou  austère.  Gela  s'appelle 
enduire  de  miel  la  coupe  amère  de  la  science.  C'est  ainsi 
que  les  Anciens,  dit  Erasme,  «  moulaient  en  forme  de 
lettres  des  friandises  aimées  des  enfants  et  leur  faisaient 
véritablement  avaler  l'alphabet  :  Dis-moi  le  nom  de  cette 
lettre,  et  je  te  la  donnerai.  Ou  bien  on  faisait  sculpter  des 
lettres  en  ivoire,  qui  servaient  de  jouet  à  l'enfant,  ou  bien  on 
utihsait  à  cette  fin  telle  autre  chose  dont  l'enfant  faisait  son 
amusement  ».  De  môme  Locke  avait  imaginé  un  dé  à  vingt- 
cinq  facettes,  sur  chacune  desquelles  une  lettre  était  gra- 
vée, ou  encore  deux  boules,  l'une  à  cinq  facettes  pour  les 
voyelles,  l'autre  à  dix-huit  pour  les  consonnes.  Dans  le 
même  esprit,  Fénelon  demandait  qu'on  donnât  aux  enfants 
«  un  livre  bien  relié,  doré  même  sur  la  tranche,  avec  de 
belles  images  et  des  caractères  bien  formés  ».  Tout  cela  est 
fort  bien,  mais  ne  suffît  pas  à  rendre  l'étude  de  l'alphabet 
passionnante.  L'enfant  se  lassera  vite  de  ces  jouets  savants  ; 
il  préférera  ceux  qui  ne  lui  apprennent  rien  ;  ou  bien  de  ce 
qu'on  lui  montre,  il  laissera  l'instruction  et  ne  retiendra 
que  le  jeu.  On  veut  que  l'amusement  soit  le  véhicule  de 
l'instruction  ;  mais  on  ne  remarque  pas  que  l'amusement 
peut  faire  tort  à  l'instruction  :  il  y  a  des  moyens  qui  détour- 
nent du  but.   Enfin  on  s'expose  encore  à  un  danger  plus 
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grave,  celui  de  puériliser  rétude  et  d'enniaiser  les  esprits. 
Toutes  ces  inventions  plus  ou  moins  ingénieuses  pour 
rendre  l'étude  attrayante  ont  été  trop  prônées  ;  elles  sont 
souvent  misérables  ;  ce  sont  de  petits  moyens  qui  discréditent 
le  but  et  qui  ne  servent  pas  même  à  Fatteindre.  Les  phi- 
lanthropinistes,  qui  n'ont  rien  trouvé  de  mieux  pour  faciliter 
Tétude  que  d'y  mêler  des  jeux  qui  voudraient  être  amu- 
sants, senties  derniers  des  éducateurs.  L'expérience  montre 
assez  que  les  enfants  qui  ont  eu  les  plus  beaux  alphabets 
ne  sont  pas  ceux  qui  ont  appris  le  plus  vite  à  lire,  et  Bernar- 
din de  Saint-Pierre  compte  trop  à  la  fois  sur  la  gourman- 
dise et  sur  rintelligence  des  enfants  :  «  Voulez-vous,  dit-il, 
apprendre  promptement  l'alphabet  à  vos  élèves  ;  mettez  une 
dragée  sur  chaque  lettre.  » 

Quand  on  dit  qu'il  s'agit  d'éveiller  chez  Tenfant  l'intérêt 
pourTétude,  il  faut  entendre  un  intérêt  vrai,  justifié,  fondé 
en  raison,  et  non  pas  à  côté,  factice  et  mensonger.  Pré- 
senter à  l'enfant  comme  agréable  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est 
le  tromper,  ou  plutôt  c'est  essayer  de  le  tromper,  et  l'es- 
sayer vainement,  car  s'il  est  une  chose  dont  l'enfant  soit 
apte  à  juger,  c'est  son  plaisir.  Présentons-lui  donc  les 
choses  comme  elles  sont,  puisqu'aussi  bien  nous  ne  gagne- 
rions rien  à  faire  autrement  ;  présentons-lui  l'étude  comme 
sérieuse,  si  nous  voulons  qu'il  y  donne  une  attention 
sérieuse,  car,  si  nous  l'invitons  à  n'y  chercher  que  le  plai- 
sir, il  ne  nous  écoutera  que  trop,  et  la  laissera  là,  quand 
elle  cessera  de  lui  plaire. 

Comme  Fénelon  lui-même  le  reconnaît,  il  vaut  mieux 
raisonner  avec  lui,  et  lui  dire,  s'il  peut  entendre  ce  langage, 
qu'il  faut  savoir  s'imposer  un  ennui  pour  gagner  le  plaisir. 

«  11  faut  chercher  tous  les  moyens  de  rendre  agréables 
à  l'enfant  les  choses  que  vous  exigez  de  lui.  En  avez- vous 
quelqu'une  de  fâcheuse  à  proposer  ?  Faites-lui  entendre 
que  la  peine  sera  bientôt  suivie    du   plaisir:  montrez-lui 
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Futilité  des  choses  que  vous  lui  enseignez  ;  faites-lui  en  voir 
l'usage  par  rapport  au  commerce  du  monde  et  aux  devoirs 
des  conditions.  Sans  cela,  l'étude  lui  paraît  un  devoir  abs- 
trait, stérile  et  épineux.  A  quoi  sert,  disent-ils  en  eux- 
mêmes,  d'apprendre  toutes  ces  choses  dont  on  ne  parle 
point  dans  les  conversations,  et  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  ce  qu'on  est  obhgé  de  faire?  Il  faut  donc  leur  rendre 
raison  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne  :  c'est,  leur  direz- 
vous,  pour  vous  mettre  en  état  de  bien  faire  ce  que  vous 
ferez  un  jour  ;  c'est  pour  vous  former  le  jugement  ;  c'est 
pour  vous  accoutumer  à  bien  raisonner  sur  les  affaires  de  la 
vie.  Il  faut  toujours  leur  montrer  un  but  solide  et  agréable 
qui  les  soutienne  dans  le  travail,  et  ne  prétendre  jamais 
les  assujettir  par  une  autorité  sèche  et  absolue  \  » 

Encore  convient-il  de  remarquer  que  des  raisonnements 
de  ce  genre  ne  sont  pas  toujours  de  saison  :  ou  l'enfant 
n'est  pas  en  état  de  les  comprendre,  d'en  sentir  la  justesse  ; 
ou  il  peut  les  comprendre,  y  adhérer  en  principe,  et  n'être 
pas  assez  raisonnable  pour  s'y  conformer  en  fait  ;  il  vit 
trop  dans  le  présent  pour  être  sensible  à  la  considération 
d'un  avenir  lointain.  Aussi  y  a-t-il  mieux  à  faire  :  c'est  de 
lâcher  qu'il  se  plaise  à  sa  tâche  présente,  qu'il  goûte  ce 
que  Bain  appelle  «  le  charme  intrinsèque  »  des  choses 
enseignées,  ou  qu'il  prenne  à  ces  choses,  comme  dit  Herbart, 
un  intérêt  direct. 

Il  y  a,  en  effet,  deux  sortes  d'intérêt  :  l'un,  uuHrect, 
provoqué  par  les  récompenses,  les  châtiments,  les  louanges, 
le  blâme,  etc.;  l'autre,  direct^  qui  naît  des  choses  mêmes, 
comme  par  exemple  des  sensations  agréables  ou  des  leçons 
bien  faites.  Cette  distinction  revient  à  celle  que  Ribot  établit 
entre  Tattention  spontanée  ou  naturelle  et  l'attention  réflé- 
chie, artificielle  ou  volontaire.  L'attention  volontaire,  qui 

1.  Éducation  des  filles,  ch.  m. 
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procède  de  Fintérôt  indirect,  ne  saurait  évidemment  avoir 
la  même  valeur  pédagogique,  à  savoir  la  môme  efficacité, 
la  même  force  que  celle  qui  naît  du  «  charme  intrinsèque  » 
des  choses  ou  du  «  plaisir  causé  par  l'action  même  »  (Bain). 
Entre  s'intéresser  à  Fétude  par  ambition,  par  crainte  des 
châtiments  ou  autres  inconvénients  qui  résultent  de  la 
paresse,  et  s'y  intéresser  par  goût,  par  attrait,  en  effet, 
quelle  différence  ! 

L'attention  volontaire  artificielle,  qu'on  obtient  par  des 
exhortations  ou  menaces,  ne  peut  jamais  être  qu'un  pis- 
aller.  Elle  est,  par  définition,  un  état  contre  nature,  par- 
tant mal  assuré,  instable  ;  on  ne  sait  combien  de  temps  elle 
se  maintiendra,  ni  si  elle  pourra  se  maintenir.  Elle  peut  se 
changer  en  répugnance,  en  dégoût  invincible.  Elle  implique 
même  contradiction  :  il  n'y  a  pas  jusqu'au  désir  que  Fenfant 
a  d'être  attentif,  dit  Herbart,  qui  ne  tourne  contre  lui,  qui 
«  ne  Fempêche  de  saisir  fortement  et  de  réaliser  dans  ses 
idées  un  enchaînement  rigoureux  ».  L'attention  spontanée 
est  (c  bien  préférable  et  plus  féconde  en  résultats  »  ;  c'est 
elle  qu'il  «  faut  chercher  à  obtenir  par  Fart  de  Fenseigne- 
nient  ;  c'est  en  elle  que  réside  Vintérêt  que  nous  avons  en 
vue  »  (Herbart)  ^ 

1.  Ce  point  est  capital.  L'intérêt  direct,  celui  qui  naît  du  sujet  même, 
est  le  seul  véritable  et  le  seul  qui  importe.  11  ne  faut  pas  chercher  à  en 
susciter  d'autres,  il  faut  maintenir  cet  intérêt  à  l'état  pur.  Là-dessus 
tous  les  grands  éducateurs  sont  d'accord.  Delà  ce  conseil  fort  sage  de 
Mme  Necker  de  Saussure.  «  Le  plaisir  procuré  par  l'objet  même  de 
l'étude  est  le  seul  qui  ne  donne  jamais  de  distraction.  Tout  motif  qu'on 
veut  y  ajouter  le  trouble,  et  l'envie  si  louable  de  nous  plaire  peut 
({uelquefois  le  dissiper.  Souvent  nous  cherchons  trop  à  entrer  en  scène. 
Une  fois  l'intérêt  excité,  soutenons-le  sans  paraître  nous  en  mêler. 
Dans  chaque  moment  pris  à  part,  l'enfant  est  maîtrisé  par  un  seul 
désir.  Son  existence,  plus  simple  que  la  nôtre,  n'admet  pas  plusieurs 
mobiles  divers  ;  aussi,  quand  la  curiosité  la  domine,  son  àme  passe 
tout  entière  dans  la  contemplation  d'un  seul  objet.  En  touchant  çà  et 
là  d'autres  cordes  sensibles,  vous  ne  faites  que  détourner  son  atten- 
tion. Tous  les  stimulants  dun  autre  âge,  le  désir  de  la  louange,  la 
crainte  du  blâme,  l'utilité  de  la  science,  sont  autant  de  considérations 
étrangères  à  l'intérêt  même  de  l'examen.  Pour  qu'il  éprouve  cet  inté- 
rêt dans  toute  sa  force,  il  faut  qu'entièrement  plongé  dans  le  sérieux 

DuG.\s.  14 
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Mais  il  suit  de  là  que  Féducalion  est  mise  en  une  situa- 
tion fâcheuse.  Elle  fait  appel  à  l'attention,  elle  a  pour  fin  de 
l'obtenir  et  il  se  trouve  que,  des  deux  sortes  d'attention, 
celle  qu'il  y  aurait  avantage  à  produire,  l'attention  sponta- 
née, est  précisément  celle  sur  laquelle  elle  ne  peut  rien, 
j'entends  qu'elle  ne  peut  susciter  ou  faire  naître.  Aussi 
s'agit-il  simplement  de  faire  appel  le  plus  souvent  possible 
à  l'intérêt  direct,  à  l'attention  spontanée,  et  de  passer  de 
l'intérêt  indirect,  quand  on  est  forcé  d'y  recourir,  à  l'in- 
térêt direct. 

Partons  donc  de  l'intérêt  «  direct  »,  du  «  charme  intrin- 
sèque »  des  choses,  du  «  plaisir  causé  par  l'action  même  ». 
Il  est  aisé  de  montrer  que  cet  intérêt  n'est  pas  seulement 
le  premier,  mais  le  seul  réel,  celui  auquel,  en  dernière  ana- 
lyse, tous  les  autres  se  ramènent.  On  n'aime  pas,  comme 
dit  Platon,  la  médecine,  mais  la  santé  ;  on  n'aime  pas  une 
chose  qu'on  n'aime  point  pour  elle-même,  mais  seulement 
en  vue  d'une  autre;  en  style  abstrait,  on  n'aime  pas  les 
moyens,  mais  la  fin.  Mais  si  l'intérêt  direct  est  le  seul  qui 
existe,  il  peut  donner  naissance  à  une  infinité  d'autres.  Dès 
lors,  si  cet  intérêt  manque,  tout  est  perdu  ;  il  n'y  a  plus 
d'éducation  possible  ;  on  n'a  plus  de  prise  sur  les  âmes. 
Si,  au  contraire,  il  existe,  il  ne  faut  plus  désespérer  de 
rien  ;  quand  un  enfant  de  lui-même  s'intéresse  à  quelque 
chose,  on  peut  l'intéresser  à  tout  ;  car  on  le  prend  par  ce 
qui  lui  plaît  et  on  l'attire  par  là  à  ce  qui  est  poiu^  lui 
d'abord  sans  charme. 

11  faut  donc  supposer  que  l'enfant  éprouve  de  lui-même 
de  Faltrait  pour  quelque  chose  :  c'est  ici  la  part  de  la 
nature,  sans  laquelle  l'éducation  ne  peut  rien.  Fénelon  a 
fort  bien  montré  la  nécessité  de  ce  postulat. 

de  l'observation,  il  oublie  et  vous  et  lui-même.  Toute  caresse,  tout 
éloge,  toute  plaisanterie  le  détourne,  et  dès  lors  vous  avez  affaire  à  un 
être  différent.  »  {Éduc.  progress.,  liv.  V,  ch.  i.) 
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((  Il  faut  avouer,  dit-il,  que  de  toutes  les  peines  de 
Téducation,  aucune  n'e«t  comparable  à  celle  d'élever  des 
enfants  qui  manquent  de  sensibilité.  Les  naturels  vifs  et 
sensibles  sont  capables  de  terribles  égarements;  les  pas- 
sions et  la  présomption  les  entraînent;  mais  aussi  ils  ont 
de  grandes  ressources^  et  reviennent  souvent  de  loin  ; 
l'instruction  est  en  eux  un  germe  caché  qui  pousse,  et  qui 
fructifie  quelquefois,  quand  Texpérience  vient  au  secours 
de  la  raison  et  que  les  passions  s'attiédissent;  au  moins, 
on  sait  par  où  les  rendre  attentifs  et  réveiller  leur  curio- 
sité. On  a  en  eux  de  quoi  les  intéresser  à  ce  qu'on  leur 
enseigne,  elles  piquer  d'honneur,  au  lieu  qu'on  ?ia  aucune 
prise  sur  les  naturels  indolents.  Toutes  les  pensées  de 
ceux-ci  sont  des  distractions  ;  ils  ne  sont  jamais  où  ils 
doivent  être;  on  ne  peut  même  les  toucher  jusqu'au  vif 
par  des  corrections  ;  ils  écoutent  tout,  et  ne  sentent  rien. 
Cette  indolence  rend  Fenfant  négligent  et  dégoûté  de  tout 
ce  qu'il  fait;  c'est  alors  que  la  meilleure  éducation  court 
risque  d'échouer  \  » 

Même  il  semblerait  qu'en  pareil  cas  iln'}^  eût  plus  d'édu- 
cation possible.  Mais  en  réalité  il  n'y  a  point  de  cas  déses- 
pérés ;  la  nature  offre  plus  de  ressources  que  nous  ne  pensons. 
Si  on  observe  les  enfants  d'assez  près,  on  découvre  tou- 
jours en  eux  un  sentiment,  un  goût,  un  intérêt  ou  un 
attrait,  qui  deviendra  le  ressort,  fort  ou  faible,  que  l'édu- 
cation fait  jouer. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'observer  que  Tattrait  est  le 
principe  de  l'éducation;  il  faut  analyser  cet  attrait,  le  défi- 
nir, dire  d'où  il  vient  et  quelle  est  sa  nature.  Rappelons 
qu'il  s'agit  toujours  et  uniquement  de  Fattrait  ou  intérêt 
direct.  Herbart  distingue  deux  sortes  d'intérêt  ainsi 
entendu  :  Fun,  provenant  de  la  sensation,  Fautre,  de  Vaper- 

1.  Éducation  des  filles,  ch.  v. 
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ceptio7i.  La  sensation  est  agréable,  soit  par  sa  nature,  soit 
par  son  intensité  :  les  couleurs  vives,  les  sons  éclatants 
plaisent  en  tant  que  tels;  mais  telles  couleurs,  tels  sons 
plaisent  aussi  par  eux-mêmes,  abstraction  faite  de  leur  viva- 
cité ou  éclat.  Nous  pouvons,  pour  fixer  l'attention,  choisir 
entre  les  sensations,  retenir  l'esprit  sur  celles  qui  sont  natu- 
rellement agréables  ;  nous  pouvons  en  outre  donner  à  chaque 
sensation  le  maximum  d'attrait  que  sa  nature  spécifique 
comporte,  en  la  portant  au  degré  d'intensité  voulu.  C'est  ainsi 
que  nous  pouvons  frapper  l'esprit  de  l'entant  par  des  impres- 
sions fortes,  en  le  saisissant  directement  des  choses,  au  lieu 
de  les  lui  décrire  :  c'est  le  principe  de  ce  qu'on  a  appelé 
renseignement  par  V aspect. 

L'enseignement  s'adresse  non  seulement  aux  sens^  mais 
encore  à  F  esprit  ;  c'est  pourquoi  Herbart  distingue  l'inté- 
rêt de  la  sensation  et  celui  de  Vaperception,  la  joie  de 
sentir  et  la  joie  de  comprendre.  Nous  pouvons  mieux 
encore  susciter  la  seconde  que  la  première.  Il  y  a  «  aper- 
ception  »,  quand  l'activité  mentale  s'exerce,  quand  l'esprit 
fait  entrer  dans  le  cercle  de  ses  idées  les  impressions  qui 
viennent  à  lui  du  dehors,  quand  il  «  s'approprie,  comme 
dit  Stout,  un  nouvel  élément  ».  Or  on  peut  préparer  les 
voies  à  l'aperception.  C'est  en  quoi  consiste  proprement 
l'art  d'enseigner.  Cet  art  est  celui  de  présenter  les  choses  : 
on  écarte,  d'une  part,  de  l'esprit  de  l'élève  toutes  les  idées 
étrangères  à  la  question,  on  rassemble,  de  l'autre,  toutes 
les  idées  qu'il  possède  déjà  sur  la  question,  on  fait  servir  ses 
connaissances  antérieures  à  l'acquisition  des  connaissances 
nouvelles,  on  présente  celles-ci  dans  l'ordre  le  plus  clair, 
dans  le  jour  le  plus  favorable;  on  supprime  ainsi  les  diffi- 
cultés, ou  on  les  réduit  au  minimum.  On  obtient  fintelli- 
gence  la  plus  complète  des  choses  par  l'effort  intellectuel  le 
plus  simplifié.  L'élève  ne  peut  manquer  de  s'intéresser  à 
un  travail  tout  ensemble  aussi  fructueux  et  aussi  aisé. 
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Il  ne  s'agit  en  tout  ceci  que  de  venir  en  aide  à  la  nature. 
«  L'attention  aperceptive  »  est  une  donnée  première  ;  on 
doit  la  supposer  existante,  car  on  ne  saurait  la  créer;  il 
ne  s'agit  que  de  «  Tutiliser  »,  ou  mieux  que  de  «  ne  pas 
la  troubler  ».  L'esprit  attentif  va  au-devant  de  la  vérité, 
la  pressent,  la  devine,  l'entrevoit  déjà.  Il  s'agit  de  ne  pas 
tromper  son  attente.  «  Le  discours  doit  marcher  vers  le 
point  où  on  l'attend,  jusqu'à  ce  que  l'attente  soit  satisfaite; 
les  solutions  doivent  répondre  visiblement  aux  questions 
posées;  tout  doit  s'enchaîner.  »  Il  s'agit  avant  tout  de  ne 
pas  contrarier  la  marche  de  l'esprit,  or  «  l'attention  est 
troublée  par  des  arrêts  à  contre-temps  et  par  l'introduction 
d'éléments  étrangers;  elle  l'est  aussi  par  des  aperceptions 
qui  mettent  en  lumière  ce  qui  devrait  rester  dans  l'ombre. 
Tel  est  rinconvénient  »  des  ornements  du  discours  qui  ne 
sont  pas  à  leur  place.  Pourtant  ce  n'est  pas  assez  de  ne 
point  ((  troubler  »  l'activité  spontanée  de  l'esprit,  il  faut 
Tappuyer,  la  renforcer;  ainsi  «  il  faut  éviter  la  simphcité 
primitive  :  avec  elle,  l'aperception  est  tout  de  suite  à  court, 
elle  n'occupe  pas  assez.  Il  faut  chercher  à  donner  dans  sa 
plénitude  tout  ce  qui  peut  être  saisi  dans  son  ensemble. 
Règle  capitale  :  amener  les  élèves,  avant  qu'ils  se  mettent 
eux-mêmes  au  travail,  dans  le  cercle  d'idées  auquel  ce 
travail  se  rattache  *.  »  En  résumé,  il  faut,  d'abord  ne  point 
gêner,  ensuite  favoriser  ce  travail  de  synthèse  mentale, 
qu'Herbart  appelle  Yaperception  et  qui  est  d'un  autre 
ordre,  mais  de  même  nature  que  celui  que  Stendhal  a 
décrit  sous  le  nom  de  cristallisation. 

Tels  sont  les  principes  généraux  de  l'art  de  diriger 
l'attention.  On  en  pourrait  tirer  des  applications  de  détail 
aussi  intéressantes  qu'utiles.  L'attention  primitive,  dit 
Herbart,  dépend  de  la  force  avec  laquelle  on  perçoit  l'objet; 

1.  Herbart:  Principales  œuvres  pédagogiques,  trad.  Pinloche,  p.  118, 
Paris,  F.  Alcan. 
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elle  peut  être  contrariée  par  des  idées  d'une  autre  nature 
que  celles  qu'on  considère  présentement  (  c'est  pourquoi  il 
convient  de  ne  pas  entasser  notions  sur  notions,  de  laisser  à 
l'esprit  le  temps  de  tout  détailler,  d'aller  pas  à  pas  dans  l'ac- 
quisition des  notions  nouvelles)  — parle  manque  d'équilibre, 
c'est-à-dire  de  classement,  d'organisation,  de  systémati- 
sation -des  idées  (de  là  la  nécessité  des  haltes  dans  l'ensei- 
gnement, des  révisions  ou  revues  générales).  Il  est  difficile 
d'observer  à  la  fois  tous  ces  points  :  rendre  forte  l'impression 
sensible,  —  ménager  la  faculté  de  concevoir,  —  éviter  une 
opposition  fâcheuseavec  les  idées  déjà  existantes,  —  attendre 
que  l'équilibre  soit  rétabli  parmi  les  idées  mises  en  mouve- 
ment. «  Pour  ménager  la  faculté  de  concevoir,  il  ne  faut 
pas  lui  présenter  trop  longtemps  la  même  chose  :  la  mono- 
tonie fatigue.  Mais  si  Ton  saute  vers  un  nouvel  objet,  il 
arrive  souvent  que  celui-ci  est  trop  étranger  au  précédent, 
et  que  les  idées  antérieures  ne  veulent  pas  encore  céder  le 
pas.  Si  l'on  attend  trop  longtemps,  l'exposition  devient 
traînante  ;  si  l'enseignement  offre  trop  peu  de  variété,  il 
devient  ennuyeux;  les  élèves  pensent  alors  à  autre  chose, 
et  il  en  résulte  que  leur  attention  se  perd  complètement  \  » 
Herbart  conseille  de  chercher  dans  les  auteurs  classiques, 
et  particulièrement  dans  Homère,  des  modèles  d'exposition 
didactique,  c'est-à-dire  de  mo3^ens  à  employer  pour  éveiller 
et  soutenir  l'attention. 

On  vient  de  voir  comment  l'intérêt  naît,  se  soutient  et  se 
développe.  Mais  on  peut  remonter  plus  haut  que  l'intérêt, 
le  tenir  pour  un  fait  dérivé,  non  primitif.  C'est  ainsi  (jue 
Bain  considère  l'activité  comme  s'exerçant  primitivement 
sans  but,  en  dehors  de  tout  motif  sensible,  et  engendrant 
ou  rencontrant  le  plaisir,  lequel  réagit  alors  sur  l'activité 
et  tend  à  «  continuer  le  mouvement  par  lequel  il  est  pro- 

i.  Ilorbnri  :  trarl.  Pinloche,  p.  115. 
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duit.  Le  plaisir  immédiat  que  nous  obtenons  stimule  nos 
efforts  les  plus  énergiques,  si  ces  efforts  contribuent  à  le 
prolonger.  C'est  ainsi  qu'une  impression  est  rendue  plus 
profonde,  qu'une  tendance  ou  une  inclination  se  trouve 
confirmée,  que  plusieurs  actes  sont  associés  entre  eux 
par  notre  intelligence  ;  le  sentiment  de  plaisir  qui  se  pro- 
duit en  môme  temps  éveille  l'attention,  et  laisse  dans  l'esprit 
une  impression  presque  ineffaçable  \  »  L'attention  est  ainsi 
l'activité  prenant  conscience  de  soi  sous  l'influence  du 
plaisir  et  stimulée  ou  accrue  par  là  même. 

Partant  le  plaisir  ou  l'attrait  n'est  pas  le  principe  premier 
et  unique  de  l'activité  mentale.  Il  n'est  même  pas  toujours 
une  condition  favorable  à  cette  activité  :  «  intense  et  tumul- 
tueux »,  il  la  gêne,  au  lieu  de  la  servir.  «  Un  grand 
plaisir  et  un  grand  effort  intellectuel  s'excluent  mutuelle- 
ment. »  Mais  si  l'excès  du  plaisir  contrarie  l'attention,  le 
plaisir  n'est  donc  pas  le  principe  de  l'attention.  Ce  qui 
produit  l'attention,  en  effet,  ce  n'est  pas  le  plaisir  en  géné- 
ral, mais  «  un  plaisir  calme  et  qui  nous  suffit  pour  le 
moment,  en  l'absence  de  toute  grande  tentation.  Si  ce 
plaisir  est  de  nature  à  augmenter  peu  à  peu,  il  n'en  vaudra 
que  mieux;  un  faible  commencement  avec  un  acci^oisse- 
ment  régulier,  qui  n'absorbe  jamais  trop  l'esprit,  est  le 
meilleur  stimulant  de  nos  efforts  pour  apprendre.  »  Même 
la  douleur  vaut  le  plaisir  comme  stimulant  de  l'attention  : 
au  lieu  d'un  plaisir  qui  croit,  supposons  une  douleur  qui 
décroît  au  cours  du  travail,  et  qui  est  finalement  rem- 
placée par  le  plaisir,  et  l'effet  visé  sera  pleinement 
obtenu.  «  Tous  les  grands  éducateurs  de  la  jeunesse, 
depuis  Socrate  jusqu'à  nos  jours ,  semblent  admettre 
la  nécessité  de  soumettre  d'abord  l'élève  à  un  certain 
degré  de  souffrance  ;   fait  pénible  assurément,   mais  que 

1.  Science  de  VÈclucation,  ch.  m.  Éducation  de  rintelligence,  p.  51. 
tr.  fr.,  10»  éd.  Paris,  F.  Alcan. 
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nous  sommes  forcés  de  reconnaître  comme  une  dure 
vérité*.  )) 

La  thèse  de  l'éducation  attrayante  se  trouve  ainsi, 
non  infirmée  ou  ruinée,  mais  cependant  singulièrement 
réduite.  Il  faut  Ténoncer  ainsi  :  «  Une  satisfaction  modérée, 
causée  par  le  plaisir  même  d'apprendre,  est  le  moyen  le 
plus  agréable  et  le  plus  efficace  de  cimenter  les  unions 
que  nous  voulons  former  dans  Tesprit.  Nous  exprimons 
ordinairement  cette  loi  en  disant  qu'un  élève  a  du  goût 
pour  son  travail,  qu'il  y  va  de  tout  cœw\  qu'il  apprend 
con  amore.  Ce  fait  est  bien  connu  »  ;  mais  on  Finterprète 
mal,  on  en  exagère  la  portée,  quand  on  conseille  ou  qu'on 
veut  imposer  «  cette  disposition  à  tous  les  esprits,  comme 
si  elle  pouvait  se  commander,  et  qu'elle  ne  fût  pas  elle- 
même  une  cause  de  dépense  intellectuelle.  Le  cerveau  ne 
peut  donner  un  plaisir  exceptionnel  sans  le  faire  payer  -  » . 
En  un  mot,  l'intérêt  ou  l'attrait  n'est  pas,  en  pédagogie 
non  plus  qu'en  morale,  le  mobile  universel  ou  unique.  Il 
faut  pouvoir,  au  besoin,  s'en  passer,  il  faut  même  s'en  défier; 
il  fait  parfois  défaut,  et  il  est,  d'autres  fois,  ruineux. 

Ainsi  se  justifient  et  se  concilient  Topinion  qui  tient  le 
plaisir  sensible  pour  nuisible  et  celle  qui  le  tient  pour  favo- 
rable à  Tattentiour  Descartes  fait  dépendre  la  méditation 
du  calme,  du  recueillement  et  du  silence;  Malebranche  va 
jusqu'à  s'enfermer  dans  Fobscurité  pour  mieux  entendre 
«  le  Verbe  »  :  le  détachement  des  sens  serait,  d'après  eux, 
la  condition  de  la  réflexion,  entendue  au  sens  étroit  ou  au 
sens  large,  prise  comme  synonyme,  soit  d'introspection, 
soit  de  raisonnement  suivi  \  D'autres,  au   contraire,  font 

1.  Ouv.  cité,  p.  22. 

2.  Ibid. 

3.  Voir  notamment  Malebranche  •  Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV. 
ch.  IX  :  De  l'amour  du  plaisir  par  rapport  aux  sciences  spéculatives. 
Comment  il  nous  empêche  de  découvrir  la  vérité.  «  L'inclination  que  nous 
avons  pour  les  plaisirs  sensibles...  est  une  des  principales  causes  du 
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appel  aux  sens  pour  fixer  la  pensée,  et  Descartes  lui-même, 
après  avoir  écrit  :  «  Je  fermerai  les  yeux,  je  boucherai 
mes  oreilles,  je  détournerai  tous  mes  sens,  j'effacerai 
même  de  ma  pensée  toutes  les  images  des  choses  corpo- 
relles »  (3^  Médit,  init.)  raconte,  dans  ses  lettres,  qu'il  n'est 
jamais  plus  à  Taise  pour  philosopher  que  perdu  dans  la 
foule,  au  milieu  du  bruit  et  de  Tagitation  d'un  grand  port. 
Même  il  ajoute  :  «  Comme  je  crois  qu'il  est  très  nécessaire 
d'avoir  bien  compris  une  fois  dans  sa  vie  les  principes  de 
la  métaphysique,...  je  crois  aussi  qu'il  serait  très  nuisible 
d'occuper  souvent  son  entendement  à  les  méditer,  à  cause 
qu'il  ne  pourrait  si  bien  vaquer  aux  fonctions  de  l'imagi- 
nation et  des  sens,  mais  que  le  meilleur  est  de  se  contenter 
de  retenir  en  sa  mémoire  et  en  sa  créance  les  conclusions 
qu'on  en  a  une  fois  tirées,  pour  employer  le  reste  du 
temps  qu'on  a  pour  l'étude  aux  pensées  où  r entendement 
agit  avec  rimagination  et  les  sens\  »  Il  n'y  a  point  là  de 


dérèglement  de  notre  esprit,  parce  qu'elle  nous  empêche  d'apporter 
aux  choses  qui  ne  nous  touchent  pas  assez  d'attention  pour  les  com- 
prendre et  pour  les  juger...  Cette  inclination  dissipe  la  vue  de  Tesprit, 
elle  l'applique  sans  cesse  aux  idées  confuses  des  sens  et  de  Timagi- 
naticn,  et  elle  nous  porte  à  juger  de  toutes  choses  avec  précipitation 
par  le  seul  rapport  qu'elles  ont  avec  nous...  Aussi  ceux  qui  veulent 
s'approcher  de  la  vérité  pour  être  éclairés  de  sa  lumière,  doivent  com- 
mencer par  la  privation  du  plaisir.  Ils  doivent  éviter  avec  soin  tout  ce 
qui  touche  et  tout  ce  qui  partage  agréablement  l'esprit  ;  car  il  faut  que 
les  sens  et  les  passions  se  taisent,  si  Ton  veut  entendre  la  parole  de  la 
vérité,  l'éloignement  du  monde,  et  le  mépris  de  toutes  les  choses  sen- 
sibles étant  nécessaires  aussi  bien  pour  la  perfection  de  Tesprit  que 
pour  la  conversion  du  cœur. 

«  Lorsque  nos  plaisirs  sont  grands,  lorsque  nos  sentiments  sont  vifs, 
nous  ne  sommes  pas  capables  des  vérités  les  plus  simples,  et  nous  ne 
demeurons  pas  même  d'accord  des  notions  communes,  si  elles  ne  ren- 
ferment quelque  chose  de  sensible.  Lorsque  nos  plaisirs  ou  nos  autres 
sentiments  sont  modérés,  nous  pouvons  reconnaître  quelques  vérités 
simples  et  faciles  ;  mais  s'il  se  pouvait  faire  que  nous  fussions  entière- 
ment délivrés  des  plaisirs  et  des  sentiments,  nous  serions  capables  de 
découvrir  avec  facilité  les  vérités  les  plus  abstraites  et  les  plus  diffi- 
ciles que  l'on  sache  ».  Suivent  des  exemples  tirés  de  la  morale,  de  Tal- 
gèbre  et  de  la  métaphysique.  Le  chapitre  est  remarquable  et  est  à 
lire  en  entier. 

1.  Descartes  :  Œuvres  philo'iophiques,  édit.  Ad.  Garnier,  t.  IIÏ,  p.  253. 
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contradiction  :  d'abord  il  faut  distinguer  la  métaphysique 
où  s'exerce  la  pensée  pure,  et  la  science,  où  la  pensée 
s'aide  de  l'imagination  et  s'applique  aux  sens,  ensuite,  il 
faut  considérer  que  la  pensée  elle-même,  est  stimulée  indi- 
rectement par  le  plaisir  sensible,  alors  que  le  plaisir  lui 
est  étranger,  comme  dans  le  cas  du  philosophe  qui  médite 
au  bruit  de  la  foule,  et  est  stimulée  encore  directement 
par  les  sens,  quand  les  sens  donnent  un  point  d'appui, 
ou,  pour  mieux  dire  un  corps,  une  réahté  à  ses  conceptions. 
Autrement  dit,  le  plaisir  sensible  a,  d'une  part,  sur  l'ac- 
tivité intellectuelle  une  action  dynamogénique,  élève  le  ton 
ou  le  degré  de  cette  activité,  d'autre  part,  est  lié  directe- 
ment à  cette  activité,  en  est  à  la  fois  la  condition  et  l'effet, 
en  raison  de  l'union  qui  existe  entre  l'entendement  et  les 
sens.  Toutefois  le  plaisir  sensible  n'est  lui-même  le  stimu- 
lant de  la  pensée  qu'à  la  condition  de  n'empiéter  pas  sur 
la  pensée,  c'est-à-dire  de  n'être  ni  trop  vif  ni  trop  enlevé. 
Il  est  donc  dans  l'intérêt  de  l'attention  de  modérer  le  plaisir 
autant  que  de  le  provoquer,  de  le  traiter,  en  un  sens, 
comme  importun  et  fâcheux,  en  un  autre,  comme  utile  et 
nécessaire. 

On  peut  pousser  plus  loin  encore  la  précision  des  termes 
et  distinguer,  avec  Bain,  «  l'excitation  »  du  «  plaisir  » 
proprement  dit.  L'excitation  est,  par  définition,  un  état 
«  neutre  »,  c'est-à-dire  qui  n'implique  ni  plaisir  ni  peine. 
Ainsi  «  un  bruit  violent,  un  choc  soudain,  un  mouvement 
de  rotation  rapide  nous  stimule,  nous  réveille  ou  nous 
excite  »,  mais  ne  nous  affecte,  ou  du  moins  peut  ne  nous 
affecter,  en  aucune  manière;  si  l'excitation  n'est  pas  «  tout 
à  fait  neutre  »,  si  elle  nous  cause  «  un  plaisir  ou  une 
souffrance  »,  on  ne  laisse  pas  de  pouvoir  encore,  dans  ce 
cas,  la  distinguer  très  nettement  du  plaisir  et  de  la  souf- 
france. Or  l'excitation,  en  tant  que  telle,  absorbe  l'esprit, 
retient    et   fixe  l'attention.   «  Elle  est  par  excellence  le 
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moyen  de  produire  une  impression,  de  graver  une  idée 
dans  Fesprit;  c'est  lui  stimulant  essentiellement  intellec- 
tuel, »  Elle  est  plus  favorable  à  Félude  que  le  plaisir 
même  de  l'élude,  car  le  plaisir  est  distinct  de  l'étude,  sV 
ajoute,  tandis  que  l'excitation  se  confond  avec  l'opération 
intellectuelle,  «  est  identique  à  rattention,  à  l'absorption 
de  l'esprit  ». 

Il  en  est  d'ailleurs  de  Texcitation  comme  du  plaisir.  Elle 
ne  produit  l'attention  que  si  elle  n'est  ni  «  intense  ))  ni 
«  tumultueuse  ».  Il  faut  distinguer,  en  effet,  une  excitation 
«  utile,  qui  est  bornée  et  limitée  au  sujet  que  Ton  veut 
g"raver  dans  l'esprit  »  (on  dirait  mieux  :  qui  est  exclusive- 
ment provoquée  par  le  sujet)  et  «  une  excitation  inutile,  et 
pis  qu  inutile  :  celle  qui  s'étend  au  hasard  sans  se  rappor- 
ter à  rien  de  particulier.  Cette  dernière,  état  vague,  sans 
règle  et  tumultueux  »,  met  en  fuite  l'attention,  loin  de 
«  l'appeler  et  de  la  concentrer  sur  un  travail  ». 

Mais  comment  produire  «  la  véritable  excitation,  qui 
convient  à  un  sujet  donné,  celle  qui  naît  de  ce  sujet  même, 
s'y  attache  et  s'y  borne  S)  ?  11  semble  qu'il  n'y  ait  pour  cela 
qu'un  mo\'en,  c'est  de  l'obtenir  à  l'état  de  pureté,  de  l'iso- 
ler du  plaisir,  de  la  rendre  «  neutre  ».  11  s'agit  de  provo- 
quer «  une  application  continue  de  l'esprit  au  milieu  d'un 
calme  extérieur  parfait.  Bornez  autant  que  possible  toute 
autre  action  des  sens,  fixez  uniquement  l'attention  sur  l'ac- 
tion qu'il  s'agit  d'apprendre,  et,  en  vertu  de  la  loi  de  per- 
sistance nerveuse  et  intellectuelle,  les  courants  cérébraux 
prendront  graduellement  plus  de  force...  C'est  là  l'idéal  de 
la  concentration  par  l'excitation  neutre^  ».  Ajoutez  à  ce  calme 
extérieur  le  calme  moral,  l'absence  de  préoccupations, 
comme  la  crainte  d'un  châtiment,  d'une  réprimande,  d'une 
parole  sévère,  d'une  critique  trop  vive,  d'une  raillerie,  etc., 

1.  Bain  :  la  Science  de  l'éducation,  ch.  m,  tr.  fr.,  Paris,  F.  Alcan. 
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et  VOUS  aurez  réuni  les  conditions  de  Tattention  parfaite. 

Si  cette  théorie  est  vraie,  —  et  nous  la  tenons  pour 
telle,  —  le  rôle  de  l'intérêt  ou  de  Fattrait,  comme  condition 
de  l'étude,  cesse  d'être  prépondérant.  Même  on  peut  consi- 
dérer l'absence  d'intérêt,  l'état  d'indifférence  comme  favo- 
rable en  un  sens  à  l'acquisition  des  connaissances.  C'est 
quand  l'esprit  se  trouve  en  quelque  sorte  à  jeun  qu'il  est  le 
plus  en  appétit  d'apprendre.  Tout  aliment  alors  lui  est  bon. 
«  En  l'absence  de  tout  intérêt  puissant,  dit  Bain,  les  sens 
actifs  ne  peuvent  s'empêcher  de  s'exercer  momentanément 
sur  ce  qu'ils  trouvent  à  leur  portée.  Sans  doute  ils  ne  s'oc- 
cupent d'une  chose  ennuyeuse  qu'autant  qu'ils  ne  trouvent 
rien  de  mieux;  mais,  quand  ils  y  sont  forcés,  ils  se  con- 
tentent de  ce  qu'ils  trouvent.  Les  intervalles  qui  séparent 
les  moments  d'excitation  vive  sont  donc  favorables  à  la 
perception  des  objets  peu  attrayants  »,  et  n'est-ce  pas  à 
tels  objets  que  la  plupart  des  connaissances  se  rapportent  ? 
Il  suit  de  là  qu'il  «  ne  faut  ni  gorger  ni  surexciter  l'esprit 
d'un  enfant.  Que  serait-ce  en  effet  que  la  gaîté  si  vantée 
des  enfants  si  elle  ne  pouvait  se  soutenir  qu'à  force  de  sti- 
mulants? N'est-il  pas  vrai,  au  contraire,  qu'un  intérêt  assez 
faible  suffit  pour  les  contenter,  laissant  leur  faculté  d'at- 
tention assez  dégagée  pour  se  porter  sur  les  objets  moins 
excitants  qui  les  environnent  ?  » 

Ne  forçons  pas  pourtant  notre  pensée,  ne  lui  donnons 
pas  un  air  de  paradoxe.  Nous  ne  prenons  pas  la  contre- 
partie de  la  thèse  de  Herbart,  nous  ne  rejetons  pas  le  prin- 
cipe pédagogique  de  l'intérêt,  nous  disons  seulement  que 
ce  principe  ne  doit  pas  être  invoqué  primitivement  ni 
d'une  façon  exclusive.  Nous  concevons  ainsi  le  processus 
de  l'attention.  L'esprit  part  de  Tindifférence,  non  de  Tindif- 
férence  absolue,  de  la  torpeur,  mais  d'une  indifférence  qui 
lui  pèse.  Dès  lors  tout  ce  qui  l'arrache  à  cette  indifférence, 
toute  excitation,  toute  sensation  nouvelle,  lui  est  agréable. 
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L'intérêt,  «  le  charme  intrinsèque  des  choses  «  n'est  rien 
(le  plus  que  cette  stimulation  imprimée  à  un  esprit  à  vide. 
Qu'on  distingue  Yexcitation  et  le  plaisir  proprement  dit, 
ou  qu'on  regarde  l'excitation  comme  étant  déjà  en  soi  un 
état  afîectif  et  qu'on  donne  à  l'un  et  à  l'autre  le  nom  d'm- 
térêt,  toujours  est-il  que  l'intérêt  doit  être  direct,  c'est-à- 
dire  tiré  des  choses  mêmes  ;  autrement  dit,  il  n'est  pas  une 
sorte  d'appât  étranger  par  lequel  le  maître  attire  l'élève 
vers  l'étude.  Le  seul  intérêt  ou  attrait,  qui  ait  une  valeur 
pédagogique,  est  celui  qui  naît  de  l'étude  même,  quand 
celle-ci  revêt  la  forme  d'une  activité  normale,  quand  elle 
est  calme,  recueillie,  bien  conduite,  intelligente.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  attrait  à  chercher.  Ceux  qui  promettent  davan- 
tage sont  les  charlatans  de  l'enseignement.  Dira-t-on  que 
le  plaisir  ainsi  défini,  qu'on  présente  comme  l'accompagne- 
ment normal  et  la  condition  de  l'étude,  paraîtra  austère  et 
peu  attirant  ?  Peut-être,  et  c'est  précisément  ce  qui  explique 
que  l'éducation  attrayante  apparaisse  à  certains  comme 
une  duperie  ou  un  leurre.  Mais  c'est  justement  aussi  parce 
que  le  mot  intérêt  ne  désigne  rien  de  plus  que  l'intérêt 
qui  s'attache  à  l'étude  qu'on  peut  fonder  la  pédagogie  sur 
l'intérêt,  et  soutenir  que  Finstruction  est  et  peut  être  tou- 
jours attrayante,  quel  que  soit  son  objet.  Qu'on  étudie  en 
effet  les  mathématiques  ou  l'histoire,  la  littérature  ou  la 
physique,  on  ne  manquera  pas  de  trouver  de  l'attrait  à  ce 
qu'on  apprend,  si  on  l'apprend  comme  il  faut  et  si  on  sait 
se  contenter  de  cet  attrait  que  porte  avec  soi  toute  étude 
bien  faite. 

Cependant,  s'il  fallait  maintenir  l'esprit  uniquement  sur 
les  choses  qui  ont  pour  lui  de  l'attrait,  son  instruction  serait 
bien  bornée.  Heureusement  l'intérêt  a  cette  propriété  remar- 
quable de  pouvoir  être  multiplié  presque  indéfiniment,  de 
rayonner  en  tous  sens.  L'intérêt  qui  s'attache  à  une  chose 
se  reporte  sur  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  a  trait  à  cette 
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chose  ;  et  loin  de  s'affaiblir  en  se  divisant  ou  se  dispersant 
ainsi,  l'intérêt  au  contraire  va  croissant  et  se  renforçant. 
«  Un  objet  qui  excite  un  vif  intérêt  fait  rejaillir  cet  intérêt 
sur  tout  ce  qui  l'environne  »  ;  si  la  musique,  par  exemple, 
m'inspire  un  goût  très  vif,  j'entreprendrai,  pour  cultiver 
ce  goût,  les  études  les  plus  arides,  les  plus  ennuyeuses  et 
j'arriverai  à  m'intéresser  à  ces  études  mêmes.  Celui  qui 
ne  saurait  pas  s'astreindre,  pour  satisfaire  un  goût,  au  tra- 
vail le  plus  ingrat  et  n'arriverait  pas  à  transformer  ce  tra- 
vail en  source  d'intérêt,  serait  comme  celui  qui  ne  saurait 
pas  se  dévouer  à  ceux  qu'il  aime,  et  n'arriverait  pas  à  goû- 
ter les  joies  pures  du  dévouement.  Ainsi  l'intérêt  engendre 
l'intérêt,  ou,  si  on  veut,  est  créateur  de  valeurs  :  il  donne 
un  prix  aux  choses  les  plus  indifférentes.  Autrement  dit, 
sur  l'intérêt  direct  ou  l'attrait  naturel,  se  greffent  des  inté- 
rêts dérivés,  des  attraits  acquis  ou  artificiels. 

On  peut  pousser  plus  loin  encore  l'analyse  de  l'attention 
et  distinguer,  avec  Ribot,  trois  périodes  :  l'une,  dans 
laquelle  l'attention  naît  de  l'intérêt  propre,  direct,  ou  est 
suscité  par  des  «  sentiments  simples  »,  par  exemple  «  la 
curiosité  innée  qui  est  comme  l'appétit  de  l'intelligence  », 
l'autre,  dans  laquelle  elle  naît  d'un  intérêt  indirect,  dérivé, 
ou  est  «  suscitée  et  maintenue  par  des  sentiments  de  for- 
mation secondaire  :  l'amour-propre,  l'émulation,  l'ambition, 
le  devoir,  etc.  »,  une  troisième,  enfin,  dite  «  d'organisa- 
tion »,  où  l'attention  se  soutient  d'elle-même,  en  dehors  de 
tout  attrait  naturel  ou  artificiel,  de  tout  intérêt  direct  et 
indirect,  par  la  seule  force  de  l'habitude  ^  Dans  cette  der- 
nière période  l'attention  arrive  à  son  apogée,  atteint  sa 
forme  la  plus  achevée,  la  plus  parfaite. 

11  est  remarquable  que  la  genèse  et  l'évolution  de  l'at- 
tention réponde  au  déchn  ou  à  la  dissolution  de  l'intérêt  ou 

1.  Psychologie  de  l'attention,  p.  54-55. 
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de  l'attrait.  Mais  le  passage  de  Fintérêt  direct  aux  intérêts 
dérivés  et  de  ceux-ci  à  l'habitude  ne  s'explique-t-il  pas 
par  ce  que  nous  avons  dit  de  rintérét,  considéré  comme 
principe  ou  condition  de  l'attention?  Si  Tintérèt  se  trans- 
forme, se  spiritualise,  perd  son  caractère  sensible  et  devient 
finalement  tout  abstrait,  n'est-ce  pas  parce  que,  dès  l'ori- 
gine, il  est  déjà  à  quelque  degré  intellectuel  ou  qu'il  est, 
comme  dit  Bain,  une  excitation  plutôt  qu'un  plaisir?  L'at- 
tention, en  d'autres  termes,  ne  serait-elle  pas  fidèle  à  elle- 
même,  conforme  à  sa  nature,  alors  qu'elle  nous  paraît 
évoluer  et  se  transformer  ?  A  quelque  moment  et  sous 
quelque  forme  qu'on  la  considère,  elle  serait  essentielle- 
ment et  uniquement  l'intérêt  qui  jaillit  de  la  connaissance 
des  choses,  le  plaisir  intellectuel  plus  ou  moins  senti. 

Si  cette  vue  est  exacte,  elle  explique  comment  la  doc- 
trine de  l'éducation  attrayante  trouve  des  partisans  et  des 
sceptiques.  Les  premiers  sont,  comme  Fénelon  et  Herbart, 
des  humanistes,  des  lettrés,  qui  sentent  vivement  le  charme 
de  Fétude  ;  les  seconds,  goûtant  médiocrement  les  joies 
intellectuelles,  se  représentent  Fétude  plutôt  comme  un 
travail  que  comme  un  jeu.  Ces  derniers  pourraient  bien 
être  la  majorité. 

La  conclusion  à  laquelle  nous  sommes  conduits  par  Fin- 
terprétation  de  la  théorie  pédagogique  de  FéducatiDn 
attrayante  est  analogue  à  celle  à  laquelle  Epicure  aboutit 
en  morale  par  l'analyse  du  plaisir.  On  sait  que  le  plaisir, 
comme  le  conçoit  Epicure,  est  calme,  austère,  à  peine 
senti,  n'a  rien  de  tumultueux,  d'emporté  et  de  violent. 
L'intérêt,  qui  produit  l'attention,  a  les  mêmes  caractères, 
peut-être  encore  plus  accentués.  Il  est  un  plaisir  modéré, 
fait'  de  recueillement  et  de  calme  ;  rarement  il  prend  la  forme 
vive  de  l'enthousiasme  du  vrai  ;  le  plus  souvent  il  est  dénué 
de  tout  attrait  sensible.  Aussi,  en  raison  de  la  diversité  des 
tempéraments,  se  trouvera-t-il  toujours  des  hommes  pour 
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désigner  le  même  phénomène  par  des  qualificatifs  con- 
traires, les  uns  donnant  à  Fétude  le  nom  de  jeu,  les  autres, 
celui  d'effort  et  de  travail.  Il  est  inévitable  que  des  esprits 
différents  ne  puissent  s'entendre,  ne  parlent  pas  la  môme 
langue.  Mais  il  suffit  que  nous  nous  rendions  compte  que 
l'opposition  irréductible  des  doctrines  a  sa  raison  d'être 
dans  la  diversité  foncière  des  tempéraments. 


CHAPITRE  111 

RÉACTION  CONTKE  L'ÉDUCATION  ATTRAYANTE 
RÉHABILITATION   DE   L'EFFORT   ET  DU   TRAVAIL 


Altornative  du  régime  de  la  contrainte  et  du  régime  de  la  douceur  en 
éducation.  Théorie  de  Rousseau  :  assurer  le  bonheur  présent  de  l'en- 
fant, sans  souci  de  Tavenir.  Correctif  à  cette  théorie  :  élever  l'enfant 
pour  l'avenir,  sans  compromettre  son  bonheur  présent,  l'instruire  en 
jouant.  Inconvénients  de  ce  système  ;  il  est  d'abord  irréalisable  ; 
dans  la  mesure  où  il  se  réalise,  il  porte  préjudice  aux  études  et  aux 
esprits.  Nécessité  et  bienfaits  de  l'effort.  L'effort  ne  répugne  pas  à  la 
nature  de  l'enfant  ;  il  n'est  pas  immoral,  alors  même  qu'il  procède 
de  l'amour-propre,  de  l'émulation.  Mais  peut-on  le  susciter  et  le 
développer?  Oui,  en  pliant  d'abord  l'enfant  à  l'obéissance,  puis  en 
faisant  appel  à  sa  bonne  volonté,  en  lui  donnant  l'habitude  de  la 
règle,  en  lui  apprenant  à  être  maître  de  son  esprit,  de  son  attention. 
11  n'y  a  pas  opposition  entre  les  habitudes  et  la  volonté;  l'une  sort 
des  autres.  Il  n'y  a  pas  opposition  non  plus  entre  le  plaisir  et  le 
travail.  Le  travail  plaît  par  les  éloges  qu'il  vaut,  et  par  lui-même, 
par  les  joies  qu'il  donne.  Le  bon  travail  :  sa  fécondité,  ses  heureux 
effets  sur  l'esprit,  sur  le  caractère  et  l'humeur. 

Conciliation  de  la  théorie  kantienne  de  l'etfort  et  de  la  théorie  herbar- 
tienne  de  l'intérêt.  Développer  l'intérêt,  rendre  le  travail  attrayant, 
ce  n'est  pas  nier  le  travail;  d'autre  part,  proclamer  la  nécessité  du 
travail  et  de  l'effort,  ce  n'est  pas  nier  l'avantage  qu'il  y  a  à  faciliter 
le  travail  par  l'attrait.  Les  deux  théories  se  complètent,  se  corrigent; 
elles  demeurent  pourtant  irréductibles  ;  il  n'est  pas  vrai  que  le  tra- 
vail se  ramène  tout  entier  à  l'intérêt. 


Gomme  il  y  a,  en  morale,  la  doctrine  du  bonheur  et  celle 
du  devoir,  il  y  a,  en  pédagogie,  la  théorie  qui  donne  à 
l'éducation  comme  moyen  et  comme  but  l'intérêt  ou  l'at- 
trait ^Herbart,  Fourier  ^)  et  celle  qui  conçoit  Téducation 
comme  une  «   disciphne  »,   une  contrainte,   et  impose  à 

1.  Voir  Hubert  Bourgin  :  la  Pédagogie  de  Fourier  {Revue  internatio- 
nale de  renseignement  supérieur,  15  février  1908). 
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Tenfant  l'effort  et  le  travail  (Kant,  M""^  Necker  de  Saus- 
sure). 

Ces  deux  doctrines  se  succèdent,  ou  plutôt  s'engendrent  : 
quand  on  a  reconnu  Texcès  et  les  dangers  de  la  contrainte, 
on  prune  les  bienfaits  de  la  douceur,  et  quand  on  a  éprouvé 
les  fâcheux  effets  de  Féducation  amollissante,  on  revient  à 
la  contrainte.  Il  semble  que  Thomme  ne  fasse  que  changer 
d'erreur,  et  que  ce  soit  là  ce  qu'il  appelle  réaliser  un  pro- 
grès, se  rapprocher  de  la  vérité.  En  réalité  ces  doctrines 
qu'on  oppose  ne  sont  pas  inconciliables;  le  tort  est  de  les 
regarder  comme  rivales  et  ennemies  et  de  choisir  entre 
elles  ;  elles  répondent  à  des  points  de  vue  différents,  mais 
qui  ne  s'excluent  pas,  et  ont  chacune  leur  raison  d'être,  leur 
vérité. 

S'en  tient-on  au  moment  présent?  Ne  voit-on  dans  Fen- 
fant  que  Fenfant  ?  Il  est  certain  qu'il  est  fait  pour  être  heu- 
reux, que  sa  nature  le  porte  à  Fêtre,  que  le  plaisir  est  son 
élément,  sa  vie.  Au  contraire  voit-on  dans  l'enfant  l'homme 
futur  ?  Veut-on  préparer,  aider  son  développement  ?  Il  faut 
bien  alors  faire  violence  à  ses  penchants,  lui  imposer  la 
contrainte  et  la  gêne.  Il  y  aurait  ainsi  deux  éducations  : 
Fune,  attrayante,  au  jour  le  jour,  enfermée  dans  le  présent, 
l'autre,  austère,  prévoyante,  assurant  l'avenir.  C'est  en  ces 
termes  simples  que  Rousseau  pose  le  problème  de  Fédu- 
cation. De  ces  deux  alternatives  :  jouir  de  l'heure  pré- 
sente^ sans  souci  de  l'avenir,  ou  fonder  l'avenir,  en  sacri- 
fiant le  présent,  il  choisit  sans  hésiter  la  première.  En  cela 
il  s'oppose  sciemment  à  la  tradition  de  son  temps,  mais  en 
inaugure,  sans  le  vouloir,  une  autre,  aussi  étroite,  aussi 
fausse,  aussi  dangereuse  que  la  première. 

M"®  Necker  de  Saussure  a  bien  analysé  et  jugé  ce  con- 
flit de  doctrines.  «  Dans  Fancienne  éducation,  dit-elle,  on 
ne  songeait  qu'à  Fliomme  à  venir  et  Fenfant  en  consé- 
quence n'était  qu'un  élève.  On  l'accablait  d'études,  on  le 
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traitait  avec  sévérité  et  si,  grâce  à  la  négligence  des  insti- 
tuteurs, la  nature  ne  prenait  pas  sa  revanche  à  la  dérobée, 
les  forces  étaient  souvent  comprimées,  et  la  jeune  plante  ne 
prospérait  pas.  Rousseau  a  paru,  la  révolution  qu'il  a  pro- 
duite a  été  salutaire  et  Tenfance  a  recouvré  ses  droits. 
Mais  qu'est-il  arrivé  ?  Ceux  qui  ont  suivi  ou  cru  suivre  la 
marche  tracée  dans  VÉmile  ont  entièrement  négligé  de 
former  l'élève.  L'inconvénient  était  trop  grand  pour  qu'on 
ne  cherchât  pas  à  y  porter  remède  \  » 

Il  fallut  bien  sortir  de  la  théorie  abstraite,  intransi- 
geante et  absolue,  et  rentrer  dans  la  vérité  humaine, 
pratique,  accommodante  et  sage.  On  crut  pouvoir  arran- 
ger tout,  concilier  les  droits  de  l'enfant  et  les  devoirs  de 
l'élève,  les  exigences  du  présent  et  le  souci  de  l'avenir, 
«  en  prenant  pour  règle  le  libre  choix  et  le  bon  plaisir  de 
l'enfant,  mais  en  ne  laissant  pas  de  lui  communiquer,  à 
son  insu,  celte  première  instruction,  dont  la  nécessité  com- 
mençait à  être  reconnue.  De  là  mille  inventions,  mille 
ruses  pour  donner  à  l'enfant  des  connaissances  en  jouant  '  ». 

C'est  ainsi  que  se  présente  en  effet  le  système  de  l'édu- 
cation attrayante  :  on  prétend  obtenir  par  l'intérêt  tout  ce 
qu'on  avait  coutume  d'imposer  par  la  crainte.  Système 
séduisant,  mais  auquel  manque,  en  premier  lieu,  «  une 
chose  à  laquelle  on  ne  renonce  pas  impunément,  la  bonne 
foi  ».  On  poursuit,  en  effet,  un  but,  l'instruction,  et  on  en 
annonce  un  autre,  le  jeu.  Il  y  a  là  une  sorte  de  duplicité, 
qui  tourne  le  plus  souvent,  comme  de  juste,  à  la  confusion 
de  celui  qui  y  a  recours. 

L'enfant  prend  au  mot  les  promesses  qu'on  lui  fait  et 
exige  qu'elles  soient  tenues.  Vous  voulez  l'instruire  en 
jouant  ;  il  déjoue  l'intention,  et  tourne  votre  instruction  en 
jeu.  Vous  lui  avez  donné  barre  sur  vous  :   il  invoque  le 

■1.  VÉducalioii  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 
2.  Jbhl. 
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pacte  que  vous  avez  conclu,  ou  plutôt  la  loi  que  vous  avez 
posée.  «  Quand  vous  avouez  hautement  la  résolution  d'en- 
seigner, Tenfant  s'y  soumet  à  la  longue  et  la  respecte; 
mais,  si  vous  prenez  un  prétexte,  il  s'en  empare  avec  opiniâ- 
treté, il  vous  force  à  être  d'accord  avec  vous-même,  et  à 
jouer  en  effet  si  vous  avez  annoncé  un  jeu  \  » 

Toutefois  il  y  a  mauvaise  giâce  à  parler  de  l'éducation 
attrayante  comme  d'une  hypocrisie  et  d'un  mensonge.  Car 
l'éducateur  désire  sincèrement  que  l'enfant  soit  heureux, 
que  Fétude  n'ait  pour  lui  que  de  l'attrait  ;  il  s'y  applique, 
il  s'y  emploie  de  son  mieux  ;  il  se  persuade  même  qu'il  y 
réussit,  qu'il  doit  y  réussir  du  moins,  et  que,  s'il  échoue, 
c'est  par  sa  faute.  Donnons  lui  donc  acte  de  sa  bonne 
volonté  et  de  sa  bonne  foi  ;  nous  dirons  alors  qu'il  ne  trompe 
pas,  mais  qu'il  se  trompe. 

11  se  met  en  effet  dans  une  situation  fausse.  11  promet 
ce  qu'il  ne  peut  tenir  :  il  s'engage  à  être  toujours  amu- 
sant. Or  l'étude  a  ses  difficultés  ;  elle  est  souvent  sèche 
et  aride.  On  ne  saurait  avoir  la  prétention  d'en  faire  un 
jeu  toujours  renouvelé  et  charmant.  Que  le  plaisir  se 
rencontre  dans  l'étude,  qu'il  s'y  adjoigne  naturellement, 
qu'en  outre  on  l'y  fasse  entrer,  on  l'y  mêle,  on  l'y 
ajoute  aussi  souvent  que  possible,  rien  de  mieux,  rien 
de  plus  désirable  sans  doute  ;  on  ne  saurait  oublier  pour- 
tant qu'il  n'en  est  pas  l'objet,  la  raison  d'être,  la  fin.  Le 
plaisir  est  à  l'étude  ce  que  le  condiment  est  au  plat  ;  il  la 
relève  ou  la  fait  passer,  mais  il  ne  vient  qu'après  elle  et 
n'existe  que  pour  elle  :  il  ne  saurait  être  question  de  s'en 
gorger  et  de  s'en  nourrir.  Il  y  aurait  de  grands  inconvé- 
nients à  changer  l'ordre  naturel  des  choses,  à  prendre 
l'accessoire  pour  le  principal,  le  moyen  pour  le  but.  Si 
par  exemple  on  recherche  le  plaisir  par  l'étude  au  lieu  de 

1.  ISducalion  progressive,  ïiv.  V,  ch.   v. 
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rechercher  rétiide  par  le  plaisir,  on  nuit  gravement  à  la 
science  et  aux  études  : 

1°  A  la  science  d'abord,  qu'on  affaiblit,  qu'on  puérilise  et 
qu'on  abaisse.  «  Oler  la  gravité  de  la  science,  c'est  la 
dépouiller  de  sa  grandeur,  c'est  l'avilir  aux  yeux  mêmes 
des  enfants  plus  capables  qu'on  ne  croit  de  senti-ments 
d'hommes.  »  Quoi  de  plus  trompeur  ou  de  plus  sacrilège 
que  ce  titre  si  répandu  :  la  science  amusante  ! 

2°  Aux  éludes  ensuite,  si  on  peut  distinguer  entre  les 
études  et  la  science.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  «  disposition 
plus  contraire  »  à  l'élude  «  que  la  gaieté  évaporée  qui 
règne  dans  le  badinage  »  ;  l'état  d'esprit  que  l'instruction 
requiert  est  le  sérieux,  l'application  ou  le  travail.  «  Loin 
(donc)  d'épargner  à  l'enfant  l'effort,  il  faut  le  lui  deman- 
der, en  le  proportionnant  à  ses  forces  \  »  C'est  une  néces- 
sité, et  c'est  un  bienfait. 

C'est  d'abord  une  nécessité.  On  ne  saurait,  en  effet, 
compter  toujours  et  en  toutes  circonstances  sur  le  plaisir 
pour  faire  accepter  à  l'enfant  sa  tâche.  «  Les  motifs  par 
lesquels  vous  voudrez  engager  votre  enfant  à  travailler, 
dit  M"'^  Necker  de  Saussure,  seront  tirés  ou  de  son  plaisir 
présent,  quil  nie  tout  à  fait,  ou  de  son  avantage  futur, 
dont  il  ne  peut  se  soucier  ni  se  faire  l'idée,  ou  de  sa  ten- 
dresse pour  vous-  »,  sentiment  dont  il  convient  de  ne  pas 
abuser,  car  il  disparaîtrait  aussitôt,  si  l'enfant  sentait  que 
vous  voulez  l'exploiter  contre  lui,  vous  en  servir  pour 
l'amènera  vos  fins.  Il  faut  donc  tôt  ou  tard  revenir  au  prin- 
cipe d'autorité  ;  il  faut  faire  appel  à  l'obéissance  de  l'enfant 
pour  obtenir  de  lui  précisément  des  actes  où  l'attrait  n'entre 
point. 

Renonçons  donc  franchement,  comme  à  une  chose 
impossible,  à  conduire  l'enfant  uniquement  par  la  crainte. 

1.  Éducation  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 

2.  Ihid. 
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Nous  reconnaîtrons  et  constaterons  alors  que  le  travail  est 
deux  fois  nécessaire  :  comme  condition  de  l'étude  et  du 
progrès  des  connaissances,  et  comme  condition  du  déve- 
loppement de  l'esprit.  On  ne  peut  rien  apprendre  en 
jouant,  et,  quand  on  le  pourrait,  il  ne  faudrait  pas  encore 
apprendre  ainsi. 

«  On  s'est  imaginé,  dit  M""®  de  StaëP,  qu'il  fallait,  autant 
qu'on  le  pouvait,  épargner  de  la  peine  aux  enfants,  chan- 
ger en  délassement  toutes  leurs  études,  leur  donner  de 
bonne  heure  des  collections  d'histoire  naturelle  pour  jouets, 
des  expériences  de  physique  pour  spectacle.  »  C'est  là 
«  un  système  erroné.  S'il  était  possible  qu'un  enfant  apprît 
quelque,  chose  en  s'amusant,  je  regretterais  encore  pour 
lui  le  développement  d'une  faculté,  Tattention,  faculté  qui 
est  beaucoup  plus  essentielle  qu'une  connaissance  de  plus. . . 

«  L'éducation  faite  en  s'amusant  disperse  la  pensée;  la 
peine  en  tout  genre  est  un  des  grands  secrets  de  la  nature  ; 
Tesprit  de  Fenfance  doit  s'accoutumer  aux  efforts  de 
l'étude,  comme  notre  âme  à  la  souffrance.  Le  perfectionne- 
ment du  premier  âge  tient  au  travail,  comme  le  perfec- 
tionnement du  second  à  la  douleur  ;  il  est  à  souhaiter 
sans  doute  que  les  parents  et  la  destinée  n'abusent  pas 
trop  de  ce  double  secret  ;  mais  il  n'y  a  d'important,  à 
toutes  les  époques  de  la  vie,  que  ce  qui  agit  sur  le  centre 
même  de  l'existence,  et  l'on  considère  trop  souvent  l'être 
moral  en  détail.  Vous  enseignerez  avec  des  tableaux,  avec 
des  cartes,  une  quantité  de  choses  à  votre  enfant  ;  mais 
vous  ne  lui  apprendrez  pas  à  l'apprendre  ;  et  l'habitude 
de  s'amuser,  que  vous  dirigez  sur  les  sciences,  suivra  bien- 
tôt un  autre  cours,  quand  l'enfant  ne  sera  plus  dans  votre 
dépendance.  » 

Le  travail  ne  s'impose  donc  pas  seulement  comme  une 

4.  De  l'Allemagne,  l"  partie,  ch.  .wiii. 
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nécessité  ;  il  se  recommande  par  ses  bienfaits.  Il  développe 
les  qualités  de  Tesprit,  il  lui  donne  la  vigueur  et  la  force. 
Aussi  peut-on  dire  que  l'habitude  de  l'effort  intellectuel 
est,  en  un  sens,  plus  précieuse  à  acquérir  que  les  acqui- 
sitions mêmes  ou  les  connaissances  qui  sont  le  résultat  de 
cet  effort.  «  La  route  (ici)  vaut  mieux  que  le  but  et  une 
application  sans  résultat  serait  mille  fois  plus  utile  que  le 
résultat  sans  application  \  » 

L'effort  n'est  pas  seulement  salutaire  et  bon  ;  il  ne 
répugne  pas,  comme  on  pourrait  croire,  à  l'enfant;  il  est 
normal,  conforme  à  sa  nature.  L'enfant,  par  tempérament, 
n'est  pas  un  sentimental  ou  un  jouisseur,  mais  plutôt 
un  actif.  L'effort  lui  plaît,  le  tente  et  lui  est,  par  surcroît, 
réconfortant  et  sain.  Nous  le  supposons  toujours,  bien 
entendu,  proportionné  à  ses  forces.  «  Une  application 
modérée  ne  nuit  pas  à  la  santé  des  enfants,  peut-être 
au  contraire.  La  correspondance  intime  de  nos  deux 
natures  fait  présumer  qu'un  léger  stimulant  pour  l'une  des 
deux  en  est  un  pour  l'autre  ^  »  Pour  l'enfant,  comme  pour 
l'homme,  le  travail  est  un  tonique.  «  La  vie  sans  effort  a 
quelque  chose  de  fade  »  (Amiel).  La  vie  toute  de  confort, 
de  bien-être  et  de  plaisir  continu,  qu'on  rêve  pour  l'enfent, 
qu'on  essaie  de  lui  faire,  si  jamais  elle  se  réalisait,  serait 
désastreuse  ;  elle  gâterait  son  caractère,  altérerait  son 
humeur,  dissoudrait  son  énergie  ;  elle  accroîtrait  ses  exi- 
gences, ses  besoins,  et  elle  ne  le  rendrait  pas  plus  heu- 
reux ;  elle  lui  serait  à  charge.  C'est  un  point  sur  lequel  tous 
les  bons  observateurs,  pédagogues  ou  psychologues,  sont 
d'accord  : 

«  On  a  beaucoup  parlé,  dit  W.  James,  de  la  douceur  à 
apporter  i\  l'éducation.  L'intérêt,  dit-on,  devrait  être  éveillé 
soigneusement  en  tout  et  partout,  et  les  difficultés  toujours 

1.  Éducation  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 

2.  Ibid  .  liv.  V,  eh.  v. 


232  L  EDUCATION  ATTRAYANTE 

écartées.  Des  systèmes  pédagogiques  ont  mis  ces  idées  au 
premier  plan,  et  les  ont  opposées  aux  vieilles  méthodes 
plus  sévères  et  réclamant  beaucoup  d'effort.  Mais  Toxy- 
gène  vivifiant  a  disparu  de  cette  atmosphère  de  mollesse. 
C'est  une  erreur,  en  réalité,  de  prétendre  que,  dans  l'édu- 
cation, tout  pas  en  avant  peut  être  intéressant.  L'effort 
de  l'élève  doit  donc  être  très  souvent  réclamé  ^  » 

L'effort  est  donc  bienfaisant  autant  qu'indispensable.  Si 
on  hésite  à  l'imposer,  c'est  qu'on  le  considère  à  tort  comme 
une  peine  ;  c'est  aussi  qu'on  méconnaît  la  condition  et  la 
vraie  nature  de  l'enfance  ;  on  s'attendrit  trop  sur  elle  ;  on 
verse  dans  le  sentiment  à  côté  et  à  faux,  on  la  conçoit 
comme  l'âge  d'or,  et  on  désire,  on  veut  qu'elle  soit  un  per- 
pétuel enchantement.  Les  pédagogues,  les  théoriciens  de 
l'éducation  sont,  à  leur  manière,  des  romanesques.  Ne 
suffît-il  pas  de  nommer  Fénelon  et  Rousseau? 

Ils  ont  aussi  leurs  préventions  et  leurs  préjugés  qui  vien- 
nent de  deux  sources  :  d'un  défaut  de  psychologie  et  d'un 
excès  de  morale.  Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  par  igno- 
rance des  réalités  et  des  besoins  de  l'éducation  qu'ils  con- 
damnent l'effort  ou  répugnent  à  en  user,  c'est  encore  par 
pédantisme  vertueux.  Il  s'agit  de  conduire  l'enfant  unique- 
ment par  les  bons  sentiments.  Or  l'efFort  évoque  les  idées 
malsonnantes  d'émulation,  de  lutte.  Le  principe  de  l'effort, 
c'est  l'amour-propre,  le  désir  d'égaler  et  de  surpasser  ses 
rivaux,  c'est  l'ambition  avec  son  cortège  de  sentiments 
bas  :  la  jalousie,  l'envie.  Rousseau,  dont  la  vertu,  comme 
on  sait,  est  exigeante,  a  condamné  l'émulation  et  les  péda- 
gogues ont  suivi,  renchérissant  encore  sur  lui,  condam- 
nant les  actes  qui,  de  près  ou  de  loin,  s'y  rattachent  ou  en 
procèdent,  comme  l'effort.  Ce  purisme  moral  est  dange- 
reux. Il  ne   tend  à  rien  moins  qu'à  supprimer  tout  motif 
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d'action.  Il  ne  faut  pas  redouter  à  ce  point  pour  la  vertu 
Talliage  des  vices.  Prenons  l'enfant  tel  qu'il  est  pour  Tame- 
ner  à  ce  qu'il  doit  être.  W.James  dit  crûment  :  «  Une  mau- 
vaise disposition  est,  au  point  de  vue  pédagogique,  un 
point  de  départ  aussi  favorable  qu'une  bonne.  En  fait, 
c'est  souvent  le  meilleur,  tout  paradoxal  que  cela  paraisse.  » 
Nous  n'avons  pas  le  droit  de  faire  les  dégoûtés.  Nous 
devons  utiliser  les  ressources  que  la  nature  nous  offre. 
Nous  devons  donc  faire  appel  à  l'amour-propre  de  l'en- 
fant, pour  stimuler  son  zèle,  son  ardeur  au  travail. 

«  Faites,  dit  encore  James,  que  l'enfant  ait  honte  d'être 
effrayé  par  l'étude  des  fractions  ou  battu  par  la  loi  de  la 
chute  des  corps  :  éveillez  son  amour-propre  et  son  désir  de 
lutte,  et  il  s'élancera  au-devant  des  choses  difficiles  avec 
une  sorte  d'irritation  intérieure  contre  lui-même.  Ce  sen- 
timent est  une  de  ses  meilleures  facultés  morales.  Une 
victoire  obtenue  dans  ces  conditions  devient  un  moment 
décisif,  une  crise  de  son  caractère  ;  c'est  la  marque  maxi- 
mum à  l'échelle  de  ses  capacités,  qui  lui  servira,  dans  la 
suite,  de  modèle  idéal  à  imiter.  Le  pédagogue  qui  ne  pro- 
voque jamais  cette  sorte  d'excitation  combative  chez  ses 
élèves  néglige  un  des  meilleurs  moyens  de  leur  être  utile*.  » 

L'enfant  qui  n'a  jamais  tendu  toutes  ses  forces,  toute  sa 
puissance  d'attention  pour  venir  à  bout  d'une  tache  diffi- 
cile, ne  se  connaît  pas  lui-même,  ne  sait  pas  ce  qu'il  peut, 
ni  partant  ce  qu'il  vaut,  ignore  les  ressources  de  sa  nature, 
n'a  pas  pris  confiance  en  ses  facultés  en  les  exerçant,  et 
par  suite  ne  peut  pas  réaliser  ses  dons,  développer  ses 
perfections,  donner  sa  mesure.  Il  s'agit  donc  de  lui  révéler 
à  lui-même  sa  plasticité  et  sa  puissance  d'exertion.  Mais 
comment  le  pourrait-on,  sans  le  stimuler  par  l'exemple, 
sans  le  piquer  d'émulation,  sans  lui  montrer,  d'une  part, 

1.  Loc.  cit. 
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l'acte  à  accomplir  et  lui  inspirer,  deTautre,  l'envie  de  l'imiter. 
Rousseau  veut  que  l'enfant  n'imite  que  lui-même  ;  c'est 
supposer  qu'il  n'a  rien  à  apprendre  des  autres,  qu'il  s'avisera 
de  tout  ;  on  peut  craindre  que  ses  progrès  n'en  soient  au 
moins  retardés.  Mais  du  moins  y  gagnera-t-il  moralement  ? 
On  ne  le  voit  pas  bien  ;  son  amour-propre  sera  déplacé, 
non  refoulé,  peut-être  même  accru.  Au  reste  que  l'enfant 
soit  l'émule  de  lui-même  ou  des  autres,  il  n'importe.  Il 
aura  toujours  à  se  compare?',  à  mettre  ce  qu'il  est  en  regard 
de  ce  qu'il  peut,  partant  de  ce  qu'il  doit,  et  à  puiser  dans 
cette  comparaison  la  résolution,  la  force  et  le  courage  de 
s'élever  au-dessus  de  lui-même,  ce  qui  est  l'idéal,  l'objet  et 
le  nom  même  de  l'éducation.  Mais  il  s'agit,  d'abord,  de 
rendre  cette  comparaison  possible.  Or  elle  ne  peut  naître 
qu'après  l'effort,  qu'après  la  victoire  remportée  sur  soi, 
qu'après  l'acte  par  lequel  la  volonté  triomphe  en  quelque 
sorte  de  l'inertie  de  la  nature,  et  atteint,  comme  dit  James, 
son  maximum  d'activité  et  de  tension.  Certes  Ja  compa- 
raison de  sa  faiblesse  présente  avec  sa  valeur  jadis  éprouvée 
suggère  et  soutient  Feffort  ou  tentative  de  relèvement,  mais 
l'effort  n'en  a  pas  moins  dû  être  spontané  avant  d'être  volon- 
taire, et  l'effort  volontaire  n'est  que  l'effort  spontané  heu- 
reusement fixé,  autrement  dit  qu'une  grâce  de  la  nature, 
dont  nous  avons  su  profiter, 

La  question  qui  se  pose  maintenant  à  nous  est  celle-ci  : 
Peut-on  susciter  et  développer  l'effort?  Nous  avons  dit  quel 
est  le  rôle  de  l'effort  dans  l'éducation.  Il  nous  reste  à  cher- 
cher si  l'effort  peut  être  lui-même  l'objet  de  l'éducation.  La 
question  se  pose  autrement,  en  termes  plus  clairs  et  plus 
définis  :  Peut-on  créer  ou  fortifier  la  volonté,  le  pouvoir 
d'attention?  Celte  question  elle-même  n'est  pas  simple.  Il 
faut  la  décomposer  ainsi  :  Peut-on  créer  la  volonté  en 
général,  ou  du  moins  la  développer  ?  Ou  peut-on  seulement 
faire  naître,  développer  des  formes  de  volonté  déterminées 
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et  spéciales,  en  un  mot  des  habitudes?  La  question  est  ana- 
logue à  cette  autre  plus  souvent  agitée  :  Peut-on  déve- 
lopper la  mémoire  en  général?  Ou  peut-on  seulement 
faire  acquérir  des  souvenirs  déterminés,  développer  des 
mémoires  spéciales  ? 

Avant  d'aborder  cette  question  et  en  vue  de  la  résoudre, 
considérons  l'efYort  sous  sa  forme  la  plus  simple,  tel  qu'il 
se  présente  chez  l'écolier,  et  voyons  comment  on  peut  l'ob- 
tenir. M"®  Necker  de  Saussure  nous  donne  sur  ce  point 
des  indications  précieuses.  Elle  définit  Teffort,  la  volonté 
et  le  pouvoir  d'accomplir  un  acte  donné,  à  heure  fixe,  et 
sur  commandement  exprès.  Autrement  dit,  l'effort,  c'est  le 
travail  ou  l'activité  volontaire  par  opposition  à  Tactivité 
spontanée  ou  au  jeu.  Jouer,  c'est  faire  ce  qui  plaît,  suivre 
l'impression  du  moment,  s'abandonner  à  son  goût,  à  son 
caprice,  à  son  humeur;  travailler,  c'est  s'imposer  une  tâche, 
et  l'accomplir  jusqu'au  bout,  telle  qu'elle  est  donnée,  et 
dans  un  temps  donné,  qu'on  y  soit  disposé  ou  non. 

La  question  de  savoir  si  Ton  peut  donner  à  l'enfant  le 
goût  et  l'habitude  de  l'effort  revient  donc  à  celle-ci  :  Est-il 
possible  et  comment  d'arracher  l'entant  au  jeu  qui  lui  plaît 
et  l'attire  pour  l'astreindre  au  travail  qui,  par  définition,  lui 
répugne  et  lui  coûte  ?  La  difficulté  paraît  insoluble.  Aussi 
on  essaie  de  la  tourner  ;  on  se  flatte  de  tromper  l'enfant,  de 
l'instruire  à  son  insu,  en  profitant  des  moments  où  il  est 
en  disposition  d'apprendre.  Par  malheur  ces  moments  sont 
intermittents  et  rares  ;  on  aurait  beau  n'en  point  laisser 
échapper,  on  ne  pourrait  donner  ainsi  cette  instruction 
réguUère,  suivie,  sans  laquelle  l'élève  ne  fait  pas  de  pro- 
grès. 

D'ailleurs  on  pourrait  encore  attendre  vainefnent  «  les 
bons  moments  pour  en  profiter  »,  car,  si  l'eiifant  venait  à 
remarquer  qu'on  abuse  de  ses  heureuses  dispositions,  qu'on 
les  exploite,   il  n'en  laisserait  plus  jamais   voir,  il  n'en 
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aurait  plus.  «  S'il  a  été  une  ou  deux  fois  dupe  de  sa  bonne 
grâce,  dit  M""^  Necker  de  Saussure,  il  a  soin  d'avoir  de  Thu- 
meur  aussitôt  qu'il  voit  l'intention  d'enseigner  s'annoncer 
sur  votre  visage.  »  Il  faut  donc  renoncer  à  ruser  avec  lui  : 
il  flaire  les  pièges  tendus  à  sa  bonne  volonté  et  les  évite. 
On  ne  saurait  lui  faire  prendre  le  travail  pour  le  jeu  ni  faire 
produire  au  jeu,  par  une  diversion  savante,  les  bons  effets 
du  travail.  11  faut  donc  toujours  en  venir  à  exiger  le  travail, 
et  à  le  présenter,  à  le  faire  agréer  comme  tel. 

S'adressera-t-on  pour  cela  à  la  bonne  volonté  de  l'en- 
fant ou  à  son  obéissance  ?  Pour  commencer,  on  fera  appel 
à  une  obéissance,  dans  laquelle  la  bonne  volonté  n'entre 
point.  L'enfant  ne  saurait  en  effet  faire  de  trop  bonne  heure 
l'apprentissage  de  l'effort,  de  la  contrainte  sur  soi.  11  y  a 
avantage  à  Vy  exercer  très  tôt,  «  dès  Fâge  de  deux  ou  trois 
ans  »,  avant  «  que  le  mot  de  leçon  »  lui  fasse  peur.  11  faut 
en  effet  prévenir  la  mollesse,  la  devancer  par  l'habitude  de 
l'effort  ou  du  travail.  Gela  est  possible,  si  on  ne  demande 
à  l'enfant  que  ce  qu'il  peut  et  si  on  a  en  vue  moins  le  résul- 
tat à  en  obtenir  que  l'habitude  à  lui  donner.  Ce  n'est  pas 
l'acte  à  accomplir,  mais  la  gymnastique  de  la  volonté  qui 
ici  importe.  Il  s'agit  moins  de  donner  un  enseignement 
que  de  jeter  la  base  de  l'enseignement  à  venir.  Ainsi  «  il 
suffirait  d'obtenir  un  petit  acte  d' obéissance,  quel  qu'en 
fût  r objets  pourvu  que  ce  fût  à  une  heure  réglée  et  que  la 
mère  l'exigeât  sérieusement,  quoique  avec  douceur.  Une 
fois  la  chose  passée  en  coutume^  il  devient  aisé  d'amener 
tonte  espèce  d'enseicjnement^  ».  Nous  voyons  ici  comment 
la  volonté  se  forme,  à  Finsu  d'elle-même,  par  cela  seul 
qu'elle  s'exerce  ou  plutôt  nous  voyons  comment  on  la  forme, 
sans  la  consulter,  en  captant,  pour  ainsi  dire,  à  sa  source 
l'activité  spontanée. 

1.  Éducation  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 
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Celle  mélhode  est  praliquement  la  meilleure,  mais  elle 
n'est  pas  la  seule.  «  Si  on  a  laissé  passer  l'âge  heureux  où 
tout  est  facile,  il  reste  encore  une  ressource  »  :  c'est  de 
faire  appel  à  la  bonne  volonté  de  Tenfant,  c'est  d'obtenir  de 
lui  qu'il  accomplisse,  à  heure  fixe,  une  tâche  donnée,  et 
qu'il  tienne  cet  engagement.  Ici  encore,  Fimportant  n'est 
pas  le  résultat  à  atteindre,  mais  Thabitude  à  prendre  ;  aussi 
on  aura  soin  de  rendre  la  tâche  facile,  mais  on  exigera 
qu'elle  soit  faite.  Vouloir,  c'est  se  donner  un  but,  et  l'at- 
teindre ;  c'est  entreprendre  et  aboutir.  C'est  ne  pas  se 
laisser  distraire  de  la  tâche  donnée,  c'est  la  mener  à  terme. 
Apprendre  à  l'enfant  à  vouloir,  c'est  donc  lui  apprendre  à 
poursuivre  un  dessein,  c'est  l'obliger  à  finir  ce  qu'il  a  com- 
mencé. «  Sans  doute,  dit  M''"'  Xecker  de  Saussure,  une 
mère  aimable  et  attentive  ne  perd  jamais  entièrement  le 
plaisir  de  vue  ;  mais,  tout  en  rendant  la  leçon  la  plus  agréable 
possible,  elle  poursuit  un  dessein  à  travers  l'amusement  ou 
l'ennui  qu'elle  peut  causer,  sans  se  laisser  déranger  par  des 
impressions  fugitives  \  »  «  Le  travail  une  fois  commencé, 
dit  aussi  Herbart,  doit  être  achevé  ;  tout  au  moins  les  élèves 
ne  doivent-ils  pas  l'abandonner  de  leur  propre  gré  ;  il  faut 
qu-il  constitue  à  leurs  yeux  un  tout,  si  petit  qu'il  soit.  » 
C'est  la  formule  de  Gambetta  appliquée  à  la  pédagogie  :  // 
faut  aboutir  !  Il  va  de  soi  que  la  tâche  qu'on  exige  de  l'en- 
fant doit  être  proportionnée  à  ses  forces  ;  autrement  com- 
ment pourrait-on  l'exiger?  A  cause  de  cela,  s'il  s'agit  d'un 
enfant  très  jeune,  il  convient  que  ce  soit  la  mère  qui  se 
charge  des  leçons;  il  faut  «  son  talent  pour  observer  les 
signes  avant-coureurs  de  la  fatigue,  et  la  prévenir  ».  Une 
seule  chose  importe,  c'est  qu'il  y  ait  une  règle,  et  qu'elle 
soit  observée  :  que  la  leçon  ait  donc  lieu,  par  exemple,  à 
heure  fixe  ;  elle  pourra  être  plus  ou  moins  longue  suivant 
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les  cas  ;  on  sera  large  sur  le  temps  à  y  consacrer,  mais 
strict  sur  «  la  force  d'attention  »  à  y  donner.  «  M"*"  Edge- 
worlh  qui  a  obtenu  des  résultats  vraiment  merveilleux  dans 
des  leçons  de  cinq  minutes  dit  qu'il  faut  exiger,  à  Yinstant 
même,  une  complète  attention^  »  Selon  Herbart  aussi,  ce 
n'est  pas  la  durée,  mais  le  degré  d'attention,  qui  importe. 

Dira-t-on  que  ce  sont  là  des  détails,  des  minuties  où  se 
complait  une  mère  attentive  et  dévouée?  Mais  ces  petites 
choses  sont  de  grande  portée.  Ce  n'est  pas  par  elles-mêmes 
qu'elles  valent,  mais  comme  méthode  d'éducation  de  la 
volonté. 

«  Quel  avantage  (en  effet)  n'est-ce  pas  procurer  à  l'en- 
fant que  de  l'accoutumer  à  recueillir  à  point  nommé  ses 
esprits  dispersés,  à  saisir  avec  promptitude  un  objet  donné, 
et  à  exercer  son  bon  sens  dans  les  occasions  les  plus  pres- 
santes !  Ce  qu'on  appelle  la  présence  d'esprit^  cette  qualité 
si  précieuse,  est  peut-être  une  de  celles  que  l'éducation 
peut  le  mieux  donner;  on  la  voit  se  former  jusque  chez  des 
hommes  faits,  en  voyage,  à  la  guerre,  dans  les  assemblées 
délibérantes,  partout  enfin  où  elle  est  éminemment  néces- 
saire". y>  C'est  souvent  sans  doute  un  don  naturel;  mais,  si 
ce  don  manque,  il  y  faut  suppléer  de  son  mieux  par  l'édu- 
cation, et  s'il  existe,  il  faut  le  cultiver  encore. 

Yeut-on  apprécier  à  sa  valeur  cette  qualité  qui  consiste 
à  être  à  ce  qu'on  fait,  à  avoir  l'esprit  présent?  Mettons  en 
regard  le  défaut  contraire  :  le  laisser-aller,  Finattention.  Ce 
qui  le  produit,  «  c'est  la  multiplicité,  la  confusion,  le  vague 
des  objets  offerts  à  l'intelligence  et  aux  sens  mêmes.  Les 
lectures  insignifiantes,  les  conversations  qu'on  n'écoute  pas, 
tout  ce  qui  disperse  les  esprits  ou  répand  de  la  langueur 
dans  la  vie  humaine  est  mauvais  pour  cette  faculté  (l'at- 
tention), mère  de  tant  d'autres.  11  faut  dominer  à  l'âme  son 
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aliment  en  le  mesurant  de  telle  sorte  qu'elle  ait  toujours 
l'envie  et  la  force  de  le  saisira  » 

Ainsi  il  ne  s'agit  que  de  mettre  la  volonté  en  état  de 
s'exercer,  que  de  lui  en  fournir  les  moyens;  elle  se  forme 
insensiblement  par  raction,  et,  une  fois  formée  ainsi  et  déve- 
loppée par  l'habitude,  elle  prend  conscience  d'elle-même, 
revêt  la  forme  réfléchie,  ei  devient  la  volonté  proprement 
dite.  Il  n'y  a  donc  pas  opposition  entre  l'obéissance  et  la 
bonne  volonté»;  l'une  rejoint  l'autre;  en  s'emparant  de 
l'activité  spontanée,  en  la  disciplinant,  on  jette  les  bases  de 
l'activité  volontaire.  11  n'y  a  pas  non  plus  opposition  entre 
la  formation  des  habitudes  particulières  ou  déterminations 
spéciales  de  la  volonté  et  le  développement  de  la  volonté  en 
général,  car  celle-ci  à  la  longue  sort  et  se  dégage  de  celles- 
là,  comme,  dans  l'induction,  l'explication  des  faits  ou  la 
loi  jaillit  des  expériences.  Les  difficultés  théoriques  ou 
abstraites  que  nous  avions  soulevées  se  trouvent  ainsi,  sinon 
résolues,  du  moins  aplanies  par  une  analyse  exacte  et  com- 
plète des  faits  ;  l'expérience  pédagogique  n'a  pas  fina- 
lement a  en  tenir  compte,  elle  les  résout,  elle  les  fait  éva- 
nouir. 

Ces  difficultés,  à  la  réflexion,  paraissent  plus  verbales  que 
réelles.  Il  en  est  souvent  ainsi  en  pédagogie  :  on  dispute  sur 
les  mots,  alors  qu'on  est  prêt  de  s'entendre  sur  le  fond  des 
choses.  On  oppose,  par  exemple,  Feirort  à  l'attrait,  comme 
si  l'un  excluait  l'autre,  ou  plutôt  comme  si  Tun  n'engendrait 
pas  l'autre.  Les  partisans  de  la  contrainte  peuvent  fort  bien 
admettre  que  l'attrait  joue  un  rôle  en  éducation,  peuvent 
sans  contradiction  y  faire  appel  et  en  escompter  les 
effets. 

Ils  peuvent  et  logiquement  ils  doivent  s'appliquer  à 
rendre  le  travail  agréable,  s'il  ne  Test  pas  par  lui-même. 

1.  Êducalion  progressive,  liv.  Vf,  ch.  vi. 
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Pour  cela  ils  n'ont  qu'à  reconnaître  Teffort,  qu'à  y  applau- 
dir toutes  les  fois  qu'il  se  produit,  et  à  proportionner  tou- 
jours Féloge,  non  au  succès,  mais  au  mérite.  «Les  moindres 
efforts  d'une  intelligence  faible  doivent  obtenir  les  mômes 
marques  d'approbation  que  les  plus  rapides  développe- 
ments dans  une  plus  forte.  La  certitude  que  des  parents 
qu'il  aime  jugeront  de  tous  ses  progrès  et  en  jouiront  ins- 
pire à  l'enfant  ce  zèle,  cet  entrain  qui  fait  avancer  \  »  Chez 
l'enfant  le  besoin  de  sympathie  est  si  grand  que  la  tâche 
la  plus  rebutante  et  la  plus  ingrate  lui  devient  agréable, 
quand  elle  lui  vaut  des  éloges. 

Mais,  au  reste,  le  travail  n'est  pas  si  dénué  d'agréments 
qu'il  ne  se  soutienne  que  par  la  sympathie  qu'il  rencontre. 
11  trouve  au  contraire  en  lui-même  son  attrait,  sa  récom- 
pense. 11  plaît  par  cela  seul  qu'il  est  mené  à  bien.  «  11  y  a 
un  jjlaisi?'  à  bien  exécuter  la  chose  qu'on  fait  indépendam- 
ment des  regards  des  autres"  />.  Ce  plaisir,  c'est  celui  que 
l'enfant  goûte  dans  toutes  ses  actions  libres  et  spontanées. 
Le  jeu  qu'il  aime  est  celui  où  il  excelle,  où  il  est  passé 
maître  :  faire  rouler  un  cercle,  tourner  une  toupie,  lancer 
une  balle,  sont  des  choses  passionnantes  quand  on  y  réus- 
sit et  par  cela  seul  qu'on  y  réussit.  Quoi  qu'on  fasse,  on  a 
du  plaisir  à  le  faire,  si  on  le  fait  bien. 

Et  c'est  le  succès  en  lui-même  qui  plaît,  non  l'hon- 
neur qu'on  en  tire.  Or  il  ne  tient  qu'à  nous  que  l'enfant 
trouve  dans  le  travail  ce  plaisir-là.  Il  suffit  de  lui  ménager 
des  occasions  de  succès,  en  ne  lui  imposant  jamais  une 
lâche  trop  longue  ou  trop  ardue,  disproportionnée  à  ses 
forces,  à  son  talent,  qui  le  décourage  et  le  rebute.  Le  bon 
travail  s'accompagne  de  joie,  xif^c  qiiod  agis  (fais  bien  ce 
que  tu  fais)  est  la  devise  des  moralistes  qui  prêchent  Tef- 


1.  Edacalion  pro(jressive,  liv.  \',  ch.  v, 

•1.  Lbul. 
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fort,  mais  pourrait  être  aussi  celle  des  partisans  de  l'inté- 
rêt ou  de  l'attrait. 

Mais  laissons  le  côté  attrayant  de  l'effort,  n'envisa- 
geons que  ce  qu'il  a  de  fécond,  de  réconfortant  et  de  sain. 
Autant  le  travail  bâclé  est  fâcheux,  non  seulement  parce 
qu'il  constitue  une  perte  de  temps,  un  gaspillage  des  forces, 
mais  parce  qu'il  engendre  l'ennui,  le  dégoût,  et  dissout 
l'activité,  autant  le  travail  proportionné,  gradué,  dont  on 
peut  assurer  l'exécution  parfaite,  est  fécond  par  les  résultats 
et  bon  pour  les  habitudes  qu'il  donne  à  l'esprit.  Se  conten- 
ter de  l'à-peu  près  et  toucher  à  tout,  c'est  se  condamner  à 
Taflligeante  médiocrité,  c'est  renoncer  à  toute  ambition 
intellectuelle,  à  toute  conscience,  ce  Les  lâches  intermi- 
nables que  l'essentiel  est  d'achever  bien  ou  mal,  les  longues 
leçons  à  répéter  comme  on  peut,  éteignent  à  coup  sûr  le 
désir  de  bien  faire.  Non  seulement  l'écolier  fait  mal,  mais 
de  désespoir  il  fait  lentement  :  il  s'accoutume  à  niaiser  en 
étudiant,  et  il  entre  dans  cet  état  de  sommeil  de  l'âme  où 
il  ne  s'amuse  ni  ne  s'instruit  ;  état  mauvais  pour  ses  facul- 
tés, pour  sa  santé,  même  pour  sa  conscience,  qui  lui  fait 
des  reproches  sourds  pendant  tout  ce  temps  *.  »  Si  au  con- 
traire, «  on  réduisait  chaque  tâche  à  ses  plus  petites  dimen- 
sions, il  serait  possible  d'exiger  une  exactitude  extrême  »  ; 
puis,  «  quand  on  aurait  obtenu  le  peu  et  bien,  on  pourrait, 
sans  se  relâcher  sur  le  bien,  visera  obtenir  le  peu  et  vile. 
Dès  lors  l'enfant  qui  se  plairait  lui-même  à  déployer  la 
faculté  qu'il  aurait  acquise,  trouverait  très  naturel  qu'on 
lui  demandât  d'en  faire  un  usage  toujours  plus  grand». 

Et  combien  l'habitude  de  l'effort  discipliné,  réglé,  n'est- 
elle  pas  précieuse!  Les  enfants  ont  besoin  d'échapper  à  eux- 
mêmes,  d'être  occupés  :  ils  s'ennuient.  Il  faut  donner  un 
aliment  à   leur  activité.    «  Bientôt  vient  un  moment   où 


1.  Education  progressive,  liv.  V,  ch.  v. 
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leur  force  n'est  plus  employée,  où  leurs  amusements  ordi- 
naires ne  leur  suffisent  plus.  Alors  ils  prennent  le  besoin 
d'agiter,  de  tourmenter;  ils  impatientent  ceux  qui  les 
entourent,  et  une  humeur  mal  réprimée  se  manifeste  chez 
eux  et  souvent,  hélas  !  chez  nous-mêmes.  L'étude  est  un 
calmant  pour  les  nerfs,  une  ressource  précieuse  pour  les 
rendre  sages;  elle  dompte  l'activité  inquiète  du  caractère, 
en  excitant  celle  de  l'esprit  ;  comme  elle  suppose  l'obéis- 
sance et  les  progrès  de  la  bonne  volonté,  on  réussit  à  mettre 
en  jeu  par  ce  moyen  les  vertus  comme  les  facultés  de  l'en- 
fance ^ .  » 

Mais  ce  n'est  pas  pour  l'élève  seulement  que  ces  habitudes 
ont  du  prix.  «  Le  respect  pour  les  desseins  formés  et  les 
heures  convenues  est  un  principe  social  sans  lequel  on  ne 
peut  jamais  s'entendre  avec  ses  semblables.  C'est  môme  un 
avantage  dans  la  solitude.  Le  retour  régulier  des  mêmes 
occupations  a  un  certain  charme  ;  il  produit  l'effet  du 
rythme  en  musique  et  marque  avec  douceur  le  cours  du 
temps  ^  »  On  arrive  toujours  à  la  même  conclusion  :  l'effort 
est  précieux,  indispensable  à  tout  âge  :  il  en  faut  contrac- 
ter l'habitude  dès  l'enfai.ce;  au  reste,  il  n'est  pas  en  lui- 
même  pénible,  ou  il  ne  le  demeure  pas  ;  il  n'exclut  pas  le 
plaisir;  il  a  môme  son  charme  propre. 

Dès  lors  ne  faut-il  pas  concilier  les  thèses  pédagogiques 
que  nous  avons  jusqu'ici  étudiées  à  part  et  dans  leur  oppo- 
sition :  la  thèse  kantienne  de  l'effort  et  la  thèse  herbartienne 
de  l'intérêt? 

Tout  d'abord  il  est  aisé  de  montrer  que  les  doctrines 
rivales  sont  forcées  de  se  faire  l'une  à  l'autre  d'importantes 
concessions.  Ahisi  prenons  W.  James  pour  représentant  de 
la  seconde.  Il  reconnaît  que  «la  j)lus  grande  partie  du  tra- 
vail scolaire  est,  par  la  nature  des  choses,  d'une  espèce 

1,  Éducation  prof/vessive,  liv.  V,  cli.  v. 

2.  Ibid. 
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rébarbative,  que  les  besognes  ennuyeuses  forment  la  plus 
grande  part  du  travail  de  la  vie  ».  Il  ne  peut  donc  être 
question  d'épargner  à  l'enfant  l'effort,  mais  seulement  de 
le  lui  ménager,  de  le  réduire  pour  lui  au  minimum  ou  de 
faire  qu'il  le  sente  le  moins  possible.  Au  lieu  de  lui  présen- 
ter le  travail  sous  son  aspect  répulsif,  on  l'amènera  donc, 
par  une  voie  détournée,  à  s'y  intéresser.  Mais  on  ne  sau- 
rait se  flatter  de  faire  jamais  entièrement  disparaître  l'ef- 
fort ;  on  ne  peut  que  lui  venir  en  aide,  Tencourager,  le 
soutenir.  «  L'intérêt  qu'un  maître  très  habile  peut  donner 
à  un  sujet,  dit  très  bien  James,  n'est  jamais  qu'un  intérêt 
suffisant  \)0\xv  permettre  F  effort.  »  La  pédagogie  de  l'inté- 
rêt ne  contredit  donc  pas  celle  de  Feffort  :  des  deux  cotés 
on  proclame  la  nécessité  du  travail  et  on  en  tient  compte  ; 
ce  n'est  pas  renier  le  travail  que  de  s'efforcer  de  le  rendre 
attrayant. 

D'autre  part,  la  pédagogie,  qui  prescrit  Feffort,  à  moins 
qu'on  ne  lui  prête  une  forme  outrée,  pédantesque  et  étroite, 
le  prescrit  comme  nécessaire,  et  ne  le  prescrit  que  comme 
tel  :  c'est  dire  ^qu'elle  ne  repousse  aucune  sorte  d'intérêt, 
qu'elle  ne  prétend  pas  par  exemple  se  priver  des  ressources 
précieuses  qu'offre  pour  l'étude  la  curiosité  naturelle, 
qu'elle  se  réserve  seulement,  si  besoin  est^  de  faire  appel  à 
la  volonté  quand  l'attrait  manque. 

Il  n'y  a  donc  point  entre  les  deux  doctrines  de  désaccord 
profond,  irréductible.  La  seule  différence  qui  existe  entre 
elles  est  que  l'une  met  l'accent  sur  l'effort,  l'autre,  sur  l'at- 
trait, que  l'une  fait  appel  à  la  volonté  et  à  la  raison,  et  que 
l'autre  compte  sur  l'instinct  et  le  plaisir.  Mais,  comme  nous 
sommes  à  la  fois  instinct  et  raison,  il  faut  s'adresser,  en  édu- 
cation, à  notre  nature  tout  entière,  il  faut  faire  jouer 
ensemble  «  nos  deux  pièces  »,  comme  dit  Pascal;  il  y  a  là 
une  question  de  mesure  ;  les  deux  doctrines  doivent  être 
complétées  et  tempérées  Tune  par  l'autre. 
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En  fait,  il  ne  s'agit  jamais  de  rien  d'autre.  Ainsi  la  théo- 
rie de  Herbart  ne  doit  être  interprétée  que  comme  un  art 
de  diriger  l'effort,  d'orienter  l'esprit  comme  il  convient,  en 
faisant  appel  aux  anciennes  associations  pour  en  créer  de 
nouvelles.  W.  James  la  résume  ainsi  :  «  C'est  une  cons- 
tatation étrange  à  faire  :  l'ancien  ni  le  nouveau  ne  sont 
par  eux-mêmes  intéressants;  les  choses  anciennes  sont 
insipides,  les  choses  nouvelles  ne  disent  rien.  L'ancien  dans 
le  nouveau,  l'ancien  prenant  une  tournure  légèrement 
nouvelle,  voilà  ce  qui  fixe  l'attention.  »  Susciter  l'effort, 
conduire  le  travail,  le  faire  aboutir,  c'est  ce  qu'on  appelle 
éveiller  Tinlérêt.  L'intérêt  serait  donc  la  condition  de  l'ef- 
fort :  l'opposer  à  l'effort  serait  opposer  le  moyen  au  but. 
Le  moyen  et  le  but  sont  si  intimement  unis  que  c'est  à 
peine  si  on  les  distingue,  et  qu'on  peut  aisément  prendre 
Fun  pour  l'autre.  C'est  en  fait  ce  qui  arrive.  L'intérêt  qui 
s'attache  à  l'étude,  qui  en  est  inséparable,  est  pris  pour 
l'objet  même  ou  la  fin  de  Fétude  :  parce  qu'il  la  condi- 
tionne, parce  qu'il  la  produit,  on  croit  qu'il  la  constitue. 
L'erreur,  si  c'en  est  une,  est  pratiquement  négligeable  ; 
théoriquement  même,  la  doctrine  de  Herbart  a  son  «  âme 
de  vérité  »  ;  la  déclarer  fausse,  c'est  la  prendre  à  la  lettre, 
en  forcer  le  sens,  et  l'entendre  mal. 

Il  reste  pourtant  que  les.  uns  croient  que  l'effort,  bien  dirigé, 
change  de  nature  et  se  résout  en  intérêt,  et  que  les  autres, 
au  contraire,  croient  que  l'effort  n'est  pas,  tout  entier  du 
moins,  réductible  à  Tintérêt,  qu'il  est  un  principe  et  une 
source  d'énergie  distincte.  En  d'autres  termes,  Teffort  ne 
dériverait  pas  toujours  de  l'intérêt;  en  bien  des  cas,  il  pro- 
duirait lui-même  l'intérêt,  le  soutiendrait,  le  ferait  naître. 
L'activité  engendrerait  le  plaisir,  avant  d'être  renforcée, 
suscitée  et  provoquée  par  le  plaisir.  Il  faut  donc  que  la 
volonté  fasse  crédit  au  plaisir,  qu'elle  consente  à  s'exercer 
avant  que  le  plaisir  naisse  :  l'intérêt  par  suite  n'en  est  pas  le 
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mobile  primitif  etunique.  Si  grand  que  soitet  doive  être  le  rôle 
de  l'intérêt,  et  on  doit  s'efforcer  de  le  rendre  toujours  plus 
grand,  il  y  aura,  en  effet,  toujours  place,  dans  Téducation 
comme  dans  la  vie,  pour  une  volonté  qui  se  soutient  par  elle- 
même  et  ne  doit  rien  au  plaisir,  et  c'est  ce  qu'exprime  la 
pédagogie  de  l'effort,  c'est  la  vérité  qu'elle  maintient  contre 
la  théorie  de  l'éducation  attrayante,  laquelle,  poussée  à  la 
rigueur,  développant  jusqu'au  bout  ses  principes,  irait  à 
affaiblir  ou  à  ruiner  l'idée  d'effort  ou  de  travail. 


LIVRE  IV 

L'ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ 


«  L'éducation  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
système  de  moyens  pour  affaiblir  la  volonté  : 
persuasive  et  insinuante,  elle  l'empêche  de 
se  former  ;  sévère  et  inflexible,  elle  la  fait 
ployer  ou  la  brise...  »  Et  cependant  «  l'édu- 
cation doit,  selon  moi,  compter  assez  sur 
ses  ressources  pour  ne  pas  redouter  d'avance 
le  développement  de  la  fermeté...  L'éduca- 
tion ne  veut  que  rendre  l'homme  libre.  » 
(M">e  l«fECKER  DE  Salssure  :  Education  pro- 
gressive, liv.  I,  ch.  IV.) 

«  Cette  forme  déterminée  de  la  volonté, 
qu'on  appelle  le  caractère,  repose  non  seu- 
lement sur  le  vouloir,  mais  encore  sur  le 
non-vouloir.  Ce  non-vouloir  est  tantôt  un 
vouloir  incomplet  tantôt  un  vouloir  négatif, 
uu  vouloir  qui  repousse,  qui  exclut...  Le 
rôle  de  la  culture  morale  doit  être  compris 
de  telle  façon  qu'elle  embrasse  les  deux 
choses  :  le  vouloir  et  le  non-vouloir.  » 

(Herbart  :  Principales  œuvres  pédago- 
giques, trad.  Pinloche,  p.  221.) 


CHAPITRE  PREMIER 

POSITION  DU  PROBLÈME 


L'éducation  de  la  volonté  est  formelle  ou  matérielle,  suivant  qu'elle 
porte  sur  la  volonté  prise  en  soi  ou  sur  la  volonté  considérée  dans 
ses  actes,  dans  les  habitudes  qu'elle  crée. 

La  volonté  ne  semble  pas  éducable.  Elle  est  un  don  de  nature  ;  l'édu- 
cation ne  tend  qu'à  l'affaiblir,  elle  l'a  pour  ennemie  naturelle.  Cepen- 
dant l'éducation  manque  à  sa  tâche  si  elle  ne  forme  la  volonté,  et 
celle-ci  a  besoin  de  discipline. 

L'éducation  de  la  volonté  sera-t-elle  négative  ou  positive  '!  Abandon- 
nera-t-on  l'enfant  à  lui-même,  ou  lui  donnera-t-on  des  ordres? 
Inconvénients  dans  les  deux  cas  :  dans  l'un,  on  déchaîne  ses  pas- 
sions, ses  caprices;  dans  l'autre,  on  enchaîne  sa  volonté.  D'où  néces- 
sité de  suivre  en  même  temps  un  double  régime  :  «  d'assujettissement 
et  de  liberté  »  (M™*  Necker  de  Saussure). 


La  volonté  peut  être  étudiée,  comme  rintelligeiice, 
dans  sa  forme  et  dans  sa  matière  :  dans  sa  forme,  c'est- 
à-dire  en  soi,  abstraction  faite  des  motifs  qui  la  dirigent  et 
des  voies  dans  lesquelles  elle  s'engage,  —  dans  sa  fnatière^ 
c'est-à-dire  dans  ses  déterminations  particulières,  dans  les 
habitudes  qu'elle  contracte,  les  principes  dont  elle  s'inspire, 
les  œuvres  ou  les  actes  qu'elle  réalise.  Cette  distinction 
revient  à  celle  que  la  langue  philosophique  établit  entre  la 
volonté  et  les  volilions,  et  la  langue  courante,  entre  le 
caractère  et  la  conduite. 

L'éducation  de  la  volonté  sera  appelée  de  même  formelle 
ou  matérielle,  selon  qu'elle  aura  spécialement,  sinon  ex- 
clusivement, en  vue  le  développement  du  caractère  ou  la 
formation  des  habitudes.  C'est  l'éducation  formelle  que 
nous  étudierons  d'abord. 
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De  toutes  les  parties  de  l'éducation,  celle  qui  a  rapport 
à  la  volonté  est  à  la  fois  la  plus  importante  et  la  moins 
avancée.  C'est  sur  la  volonté  que  l'éducateur  a  le  moins 
d'action  et  qu'il  sait  le  plus  mal  diriger  son  action  :  son 
art  ici  l'abandonne;  il  est  livré  à  son  inspiration  person- 
nelle, et  à  son  expérience,  qui  l'instruit  toujours  trop  tard, 
et  toujours  imparfaitement.  Même  on  peut  douter  qu'il 
y  ait  et  puisse  y  avoir  une  éducation  de  la  volonté  propre- 
ment dite.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  volonté  prise  en  soi. 
considérée  en  dehors  des  objets  auxquels  elle  s'applique  ? 
C'est  ce  qu'on  appelle  l'énergie,  la  fermeté,  la  constance, 
((  c'est,  pour  ainsi  dire,  le  degré  de  vie,  la  quantité  d'exis- 
tence morale  »  (M'""  Necker  de  Saussure),  départie  à 
chaque  homme,  et  si  variable  d'un  homme  à  l'autre.  Mais 
n'est-ce  pas  là  un  don  de  la  nature,  une  fatalité  du  tempé- 
rament? N'est-ce  pas  là  une  qualité  foncière  que  l'éduca- 
tion ne  donne  point,  dont  elle  peut  au  plus  entraver  ou 
favoriser  le  développement  ?  Si  on  admet  avec  M™^  Necker 
de  Saussure  qu'on  ne  peut  pas  «  augmenter  chez  un 
enfant  l'énergie  morale  »,  et  qu'au  contraire  «  il  est  aisé 
de  la  diminuer  »,  on  ne  peut  plus  alors  parler  d'éducation 
de  la  volonté,  que  pour  dire  que  cette  éducation  doit  être 
négative,  ou  que  le  mieux  est  que  l'art  ici  ne  s'exerce 
point,  ne  vienne  point  gâter  la  nature. 

11  semble  bien  en  effet  qu  il  la  gâte.  L'éducation  «  n'est, 
le  plus  souvent,  qu'un  système  de  moijens  pour  affaiblir 
la  volonté. 

Persuasive  et  insinuante,  elle  l'empêche  de  se  former; 
sévère  et  inflexible,  elle  la  fait  ployer  ou  la  brise.  Elle  vise  à 
faire  contracter  de  bonnes  habitudes,  et  le  propre  desha])itudes 
est  précisément  d'obtenir  des  actions  sans  le  concours  de  la 
volonté-;  elle  tire  un  grand  parti  de  l'instinct  imitateur  qui  pro- 
duit un  effet  semblable  ^ 

1.  M"*  Necker  de  Saussure,  L'Éducation  progressive,  liv.  I,  ch.  iv. 
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L'éducation  serait  donc,  en  fait,  l'assujettissement,  la 
confiscation  de  la  volonté  de  Tenfant. 

Et  il  n'en  peut  être  autrement.  Comment,  en  effet, 
l'éducation  pourrait-elle,  sans  se  détruire  elle-même,  sans 
aller  contre  ses  fins,  développer  la  volonté  deFélève?  Cette 
volonté  est  son  ennemie,  elle  se  dresse  sans  cesse  devant 
elle  comme  un  obstacle. 

Tout  ce  qu'on  désire  donner  à  l'enfant,  instruction,  appli- 
cation, sagesse,  générosité,  bonnes  manières,  exige  le  sacrifice 
continuel  de  sa  volonté.  Diminuer  l'énergie  est  un  parti  telle- 
ment commode  qu'on  le  prend  souvent  sans  y  songer.  Peut-être 
qu'en  y  songeant  on  se  conduirait  encore  de  même.  Quand 
les  écarts  de  la  volonté  sont  toujours  à  craindre,  quand  on  est 
loin  d'être  rassuré  sur  sa  direction,  comment  travailler  sérieu- 
sement à  lui  faire  prendre  une  force  qui  pourrait  n'être  qu'un 
danger  de  plus^  "f 

Ainsi  donc,  ni  de  fait  ni  d'intention,  qu'il  suive  son 
instinct  ou  se  conduise  par  réflexion,  Téducateur  ne  se 
montre  favorable  à  la  volonté  ;  il  entre  en  lutte  avec  elle, 
il  met  tout  son  zèle  à  en  triompher,  à  la  réduire. 

Et  cependant,  chacun  sent  que  l'éducation  devrait 
«  compter  assez  sur  ses  ressources  pour  ne  pas  redouter 
d'avance  le  développement  de  la  fermeté  »  ;  bien  plus, 
qu'elle  devrait  avoir  ce  développement  même  pour  objet  et 
pour  fin,  que  son  principal  soin  devrait  être  de  garder  et 
d'entretenir  ce  foyer  de  vie  qui  s'appelle,  au  physique,  le 
tempérament  et,  au  moral,  le  caractère.  S'il  n'en  est  pas 
ainsi,  s'il  v  a  vraiment  antinomie  entre  l'éducation  et  la 
formation  du  caractère,  c'est  donc  que  l'éducation  manque 
son  but  et  qu'elle  doit  être  réformée  entièrement  ou  dispa- 
raître. 

Mais  l'outrance  même  de  cette  conclusion  doit  nous 
mettre  en  défiance,  semble  en   dénoncer  la  fausseté.  Ne 

1.  M""»  Necker  de  Saussure,  l'Éducation  jn^ogressive,  iiv.  T.  oh.  iv. 
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serions-nous  pas  trop  prompts  à  attribuer  aux  vices  de 
l'c'ducation  les  défauts  naturels  de  la  volonté?  Il  ne  faudrait 
pas  croire,  en  effet,  qu'il  suffise  au  caractère,  pour  se 
développer,  d'être  affranchi  du  gouvernement  des  parents 
et  des  maîtres.  Tant  s'en  faut!  La  volonté  livrée  à  elle- 
même,  à  laquelle  on  n'oppose  aucune  résistance,  aucun 
frein,  est,  en  fait,  ou  ne  tarde  pas  à  devenir  le  caprice, 
l'inconstance,  l'alternative  de  la  faiblesse  et  de  la  violence, 
tout  le  contraire,  en  un  mot,  du  caractère.  De  toutes  nos 
facultés,  la  volonté  est  celle  qui  a  en  réalité  le  plus  besoin 
de  discipline. 

Mais,  dira-t-on,  la  meilleure  discipline  ou  éducation  de 
la  volonté  n'est-elle  pas  l'éducation  négative,  au  sens  de 
Rousseau,  à  savoir,  l'abdication  de  toute  autorilé  de  la  part 
des  parents,  et  l'exercice,  l'apprentissage  de  la  liberté  com- 
plète de  la  part  de  l'enfant?  Admettons-le  ;  maisiln'y  a  alors 
logiquement  qu'une  façon  de  concevoir  et  de  réaliser  une 
telle  éducation,  c'est  de  laisser  subir  à  l'enfant  toutes  les 
conséquences  naturelles  de  ses  actes,  c'est  de  le  laisser 
exposé  à  la  résistance  des  choses  et  à  la  violence  des 
hommes.  Qui  y  consentirait  ?  qui  voudrait  soumettre  si 
prématurément  l'enfant  à  la  rude  école  de  la  vie?  En  fait, 
personne  n'en  a  jamais  eu  sérieusement  la  pensée.  On  voit 
bien  que  parfois  on  lui  laisse,  on  consent  à  lui  laisser  le 
pouvoir  de  faire  tout  ce  qu'il  veut,  maison  prend  alors  soin 
de  supprimer  tout  ce  que  l'exercice  de  ce  pouvoir  aurait 
pour  lui  de  dangereux  ou  de  nuisible.  On  lui  crée  donc 
une  situation  privilégiée,  celle  du  tyran  qui  peut  tout  et 
contre  lequel  on  ne  peut  rien.  De  la  sorte,  on  ne  fortifie 
pas  sa  volonté,  on  déchaîne  ses  passions,  ses  caprices,  on 
en  fait  un  despote,  non  un  homme  libre,  le  maître  des 
autres,  l'esclave  de  lui-même. 

Une  éducation  négative  de  la  volonté  serait  donc  déplo- 
rable.   Une    éducation    positive    vaudrait-elle    beaucoup 
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mieux  ?  Elle  pourrait  n'être  qu'un  autre  excès.  A  la  fai- 
blesse des  parents  qui  fait  de  l'enfant  un  tyran  s'oppose  la 
tyrannie  des  parents  qui  fait  de  l'enfant  un  esclave.  Il  y  a 
en  effet  une  éducation  tyrannique  ou  autoritaire.  Celte 
éducation  revêt  deux  formes  différentes  :  l'une  brutale,  sur 
laquelle  on  ne  peut  se  méprendre  ;  l'autre  insinuante,  per- 
suasive, qu'on  peut  croire  respectueuse  de  la  volonté  et  de 
la  personnalité  de  l'enfant.  Au  lieu  d'user  de  la  force 
envers  un  enfant,  on  peut  en  effet  s'emparer  de  son  esprit 
et  l'amener  à  faire  volontairement,  de  bon  gré,  ce  qu'on 
attend  de  lui.  C'est  là  ce  qu'on  est  tenté  de  regarder,  en 
éducation,  comme  l'idéal  à  atteindre.  En  effet  a  obtenir 
l'assentiment  de  Tenfant  est  un  immense  bonheur;  une  fois 
qu'on  y  a  réussi,  les  plus  grands  obstacles  semblent  apla- 
nis. L'obéissance  n'a  rien  de  servile  ;  tout  s'exécute  avec 
facilité,  avec  joie  ;  il  y  a  du  vent  dans  les  voiles  et  l'on 
avance  rapidement  S).  Cependant,  si  heureux  que  paraisse 
le  résultat  ainsi  obtenu,  il  n'est  pas  tel  qu'on  puisse  s'y 
tenir,  il  n'est  pas  tel  qu'on  ne  puisse  en  concevoir  un 
plus  désirable  encore.  En  effet,  «  ce  qu'on  appelle  la 
bonne  volonté  n'est  pas  la  vraie.  Un  enfant  animé  du 
désir  de  plaire  à  ses  parents  peut  vaincre  les  premières 
difficultés  de  l'élude,  il  peut  être  un  modèle  de  conduite, 
tant  que  l'envie  d'être  approuvé  d'eux  subsiste  encore, 
et  rester  sans  force  et  sans  consistance  lorsque  ce  motif 
n'existe  plus.  »  Mais  comme,  dans  l'ordre  intellectuel, 
l'idéal  n'est  pas  de  former  des  esprits  soumis  à  l'auto- 
rité la  plus  sage,  mais  des  esprits  indépendants  et  libres, 
n'ayant  que  leur  raison  pour  loi,  dans  l'ordre  de  la 
volonté,  l'idéal  est  de  même  de  former  des  caractères,  non 
bien  disciplinés,  mais  autonomes,  capables  «  de  se  propo- 
ser un  but  à  eux-mêmes  et  de  choisir,  à  leurs  risques  et 
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périls,  les  meilleurs  moyens  d'y  parvenir  »,  sachant  «  pré- 
voir les  inconvénients  attachés  au  parti  qu'ils  ont  pris  »,  et 
ayant  «  la  résolution  de  les  braver^  ». 

Ainsi,  en  résumé,  de  toutes  parts,  l'éducation  de  la 
volonté  rencontre  des  difficultés  et  est  exposée  à  des 
échecs.  Si  Tautorité  des  parents  manque  à  s'exercer,  la 
volonté  de  Fenfant,  n'étant  pas  réprimée,  contenue,  devient 
tyranniquc,  c'est-à-dire  impulsive,  extravagante  et  folle; 
et  si  l'autorité  des  parents  s'exerce  trop  fortement  sur  Ten- 
fant,  la  volonté  de  celui-ci  se  brise,  ne  s'emploie  plus  qu'à 
obéir;  elle  n'acquiert  ni  la  force,  ni  l'indépendance  qu'elle 
doit  avoir.  Sommes-nous  donc  acculés  à  Tune  ou  l'autre 
de  ces  extrémités,  ne  pouvons-nous  éviter  ni  le  danger  de 
la  faiblesse  ni  l'abus  de  l'autorité,  ne  pouvons-nous  sou- 
mettre l'enfant  à  une  obéissance  nécessaire,  sans  affai- 
blir en  lui  le  ressort  de  l'énergie,  principe  de  toute  vie 
morale  ? 

Évidemment  si.  Nous  ne  devons  pas  désespérer  de  l'édu- 
cation, quelques  difficultés  qu'elle  présente.  Les  prévoir, 
c'est  déjà  presque  se  mettre  en  état  de  les  résoudre.  Nous 
comprenons  d'avance  que,  pour  éviter  les  deux  dangers 
qui  nous  menacent,  nous  avons  à  suivre  deux  régimes 
opposés  :  «  l'un,  d'assujettissement,  pour  accoutumer 
(l'enfant)  à  réprimer  ses  désirs  capricieux,  —  l'autre,  de 
liberté,  afin  qu'il  se  forme  en  lui  une  volonté  indépen- 
dante »  (M"'^  Necker  de  Saussure) . 

Ces  régimes  contraires,  mais  qui  se  concilient  fort  bien, 
et  qui  se  complètent  et  se  corrigent  l'un  l'autre,  nous 
allons,  pour  la  clarté  de  l'exposition,  les  étudier  séparé- 
ment, en  commençant  par  le  régime  répressif  ou  de  con- 
trainte, qui  est  le  plus  simple,  le  plus  aisé  à  concevoir  et 
à  réaliser,  partant  aussi  le  plus  communément  appliqué.  Ce 

1.  M"»"  Necker  de  Saussure,  ouv.  cité,  ibid. 


L  EDUCATION    DE    LA    VOLONTE 


régime  pourrait  s'appeler  Tédu cation  de  la  volonté  néga- 
tive ^ 


\.  L'éducation  de  la  volonté  négative  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
Téducation  négative  de  la  volonté.  L'éducation  négative  de  la  volonté, 
c'est  l'absence  d'éducation,  ou  mieux  l'éducation  abstentionniste,  qui 
met  la  volonté  en  face  d'elle-même  et  lui  laisse  la  responsabilité  de  ses 
actes  ;  1  éducation  de  la  volonté  négative,  c'est  l'éducation  de  la  volonté 
conçue  sous  la  forme  inhibitive,  comme  le  pouvoir  darrèt.  ou  la 
710  Ion  té. 


CHAPITRE  II 

ÉDUCATION  DE  LA  VOLONTÉ  NÉGATIVE 
OU  NOLONTÉ 


Les  deux  formes  du  vouloir  :  impulsion  et  arrôt,  volonté  et  nolonté. 
Rôle  de  la  volonté  négative  en  éducation.  —  Analyse  de  cette  volonté  : 
le  pouvoir  et  le  vouloir  proprement  dit.  —  a  On  n'apprend  pas  à 
vouloir  »  (Sénèque)  ou  du  moins  on  n'apprend  à  vouloir  que  d'une 
façon  détournée,  indirecte  et  paradoxale,  en  apprenant  à  obéir. 

Préjuerés  contre  l'obéissance.  —  Obéir,  c'est  soumettre  sa  volonté,  lin- 
cliner  devant  la  nécessité,  que  cette  nécessité  soit  la  volonté  des 
hommes  ou  l'ordre  des  choses.  11  faut,  il  est  vrai,  pour  que  l'obéis- 
sance à  la  volonté  d'autruisoit  honorable  et  avantageuse,  que  cette 
volonté  soit  elle-même  raisonnable,  sage,  suivie  dans  ses  desseins. 
Mais  on  doit  supposer  que  c'est  le  cas  de  l'obéissance  dans  la  famille 
et  à  l'école.  —  Nécessité  de  l'obéissance  :  c'est  en  vain  qu'on  préten- 
drait l'épargner  à  l'enfant  ;  elle  répond  d'ailleurs  aux  instincts  de  sa 
nature.  —  L'obéissance  est  l'apprentissage  de  la  volonté.  Vouloir  en 
effet,  c'est  se  retenir,  se  contraindre  ;  l'enfant  apprend,  parla  pratique 
de  l'obéissance,  l'usage  de  la  liberté,  de  l'empire  sur  soi.  L'obéis- 
sance toutefois  n'a  une  valeur  éducative  que  si  elle  rencontre  une 
nature  bien  douée  ;  mais  c'est  la  loi  à  laquelle  est  soumis  le  succès 
de  toute  éducation,  quelle  qu'elle  soit. 


Justifions  la  distinction,  établie  au  chapitre  précédent, 
entre  le  régime  de  liberté  et  le  régime  de  contrainte,  et  pour 
cela  remontons  au  principe  psychologique  sur  lequel  elle 
se  fonde. 

Toute  fonction  de  l'esprit  revêt  deux  formes  :  Vwwa  posi- 
tive, Fautre  négative.  Ainsi  le  jugement  est  une  affirma- 
tion ou  une  négation  ;  le  phénomène  affectif,  un  plaisir  ou 
une  douleur  ;  la  volonté  de  même  est  un  pouvoir  d'impul- 
sion ou  un  pouvoir  d'arrêt,  une  volonté  ou  une  nolonté  ; 
et,  poursuivre  le  parallèle  jusqu'au  bout,  comme  le  juge- 
ment négatif  n'est  pas  la  simple  suspension  du  jugement, 
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1'  «  époque  »  pyrrhonienne  ou  le  doute,  comme  la  douleur 
n'est  pas  la  simple  cessation  du  plaisir  ou  l'état  d'indiffé- 
rence, la  nolonté  n'est  pas  non  plus  la  simple  absence  de 
volonté,  ou  aboulie,  elle  est  une  forme  particulière  et  ori- 
ginale du  vouloir,  voire  môme,  selon  quelques-uns,  la 
forme  la  plus  caractéristique,  la  plus  ressortante  et  la  plus 
nette.  En  effet,  la  volonté  impulsive  ou  productrice  d'actes 
est  représentée  par  les  réflexes,  les  instincts,  ou  sort, 
comme  de  sa  source,  des  instincts  et  des  réflexes,  et  ainsi 
s'appelle,  de  son  vrai  nom,  spontanéité  naturelle,  fatalité 
physique.  Au  contraire,  la  volonté  frénatrice,  inhibitrice  de 
mouvements,  la  nolonté  est,  par  définition,  la  résistance 
aux  instincts,  la  domination  exercée  sur  les  réflexes,  la 
victoire  de  l'homme  sur  sa  nature,  d'un  mot,  la  volonté 
libre  ou  proprement  dite. 

Quelle  que  soit  la  hiérarchie  à  établir,  et  à  supposer 
-cju'il  y  ait  une  hiérarchie  à  établir  entre  les  deux  formes 
du  vouloir,  ces  formes  sont  cependant,  en  fait,  insépa- 
rables ;  elles  ne  sont  autre  chose  que  les  deux  termes 
d'une  même  relation  ou  les  deux  aspects  d'une  même 
fonction.  Vouloir,  en  effet,  c'est  choisir,  c'est-à-dire 
exclure  un  motif  et  en  prendre  ou  en  adopter  un  autre  ; 
la  voHtion  suppose  à  la  fois  la  répulsion  et  Y  attrait,  et  l'un 
■de  ces  mouvements  ne  se  conçoit  pas  sans  l'autre.  Il  ne 
faut  donc  pas  exagérer  la  distinction  entre  les  formes  ou 
éléments  du  vouloir  ni  en  forcer  le  sens.  Mais  cette  dis- 
tinction ne  laisse  pas  d'être  importante  ;  elle  est  de  plus 
tîommode  et  claire,  et  nous  l'adoptons  ici  parce  qu'elle 
explique  et  justifie  les  directions  ou  courants  contraires 
que  va  suivre  l'éducation  de  la  volonté  \ 

1.  On  trouve  les  germes  d'une  théorie  de  la  nolonté  dans  Malebran- 
'Che  :  Recherche  de  la  vérité,  premier  éclaircissement,  et  dans  Maine  de 
JJiran  :  Journal  intime  (passim)  comme  nous  l'avons  montré  en  ce  qui 
concerne  ce  dernier  dans  un  article  sur  la  Nolonté  (Revue  des  idées. 
4o  oct.  1907),  et  le  développement  de  cette  théorie  chez  lleroart,  Renou- 
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Éludions  donc  d'abord  l'éducation  de  la  volonté  conçue 
comme  pouvoir  d'arrêt.  Pour  faire  comprendre  l'objet  et 
l'importance  particulière  d'une  telle  éducation,  il  suffira 
des  quelques  remarques  qui  suivent.  Le  premier  acte  de 
volonté,  ou  plutôt  de  nolonté,  accompli  par  l'enfant,  est 
celui  qui  consiste  à  gouverner  ses  réflexes,  à  retenir  ses 
mouvements  spontanés,  en  particulier  ses  mouvements 
d'excrétion  ;  la  première  éducation  qu'on  lui  donne  est  l'ha- 
bitude d'être  propre,  et  un  enfant  n'est  reconnu  éducable 
que  le  jour  où  il  a  acquis  cette  habitude.  Inversement,  la 
suprême  déchéance  pour  un  être  humain  est  la  perte  de  la 
volonté  frénatrice,  l'abolition  de  la  fonction  des  nerfs  d'ar- 
rêt et  des  centres  d'arrêt,  d'un  mot,  le  gâtisme.  Si  on 
refuse  le  nom  à.' éducation  aux  habitudes  de  propreté,  on 
ne  le  refusera  pas  à  l'acquisition  des  belles  manières,  de 
Tusage  et  des  convenances.  Dans  la  langue  courante,  être 
bien  élevé  ne  veut  dire  souvent  rien  de  plus  qu'observer 
les  bienséances.  Or  la  marque  d'une  bonne  éducation  ainsi 
entendue,  c'est  encore  l'empire  sur  soi,  \q  self-restraint. 
Ce  qui  distingue  l'adulte  de  l'enfant,  le  civilisé  du  sauvage, 
c'est  que  le  premier  sait  «  rentrer  »  ses  sentiments,  ses 
pensées,  c'est-à-dire  en  arrêter  l'expression,  sait  réprimer 
ses  gestes,  tenir  sa  langue,  être  toujours  et  partout  ce  qu'il 
doit,  en  ne  paraissant  pas  ce  qu'il  est^  plus  exactement  en 
ne  se  permettant  pas  d'être  ce  que  son  instinct  le  porterait 
à  être,  et  que  le  second  est  indiscret,  exubérant,  suit  en 
tout  son  impression  première,  son  sentiment,  ses  goûts, 
est,  en  un  mot,  naïvement  égoïste,  et,  pour  les  autres, 
insupportable. 

Enfin,  dans  un  ordre  d'idées  plus  élevé,  du  point  de  vue 
moral,  le  sauvage  est  brutal,  gourmand,  ivrogne,  sensuel, 

vier  et  Prat  [Nouvelle  monadologië)  et  Prat  (Le  caractère  empirique  et 
la  personne.  Du  rôle  de  la  nolonté  en  psychologie  et  en  morale).  Ribot 
a  aussi  posé  nettement  la  distinction  d'un  pouvoir  d'impulsioîi  et  d'un 
pouvoir  d'arrêt  [Maladies  de  la  volonté). 

Dl'Gas.  17 
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livré  à  ses  appétits  et  à  ses  instincts  ;  le  civilisé,  au  con- 
traire, est  maître  de  lui,  tempérant,  sobre,  chaste,  etc.  Il  y 
a  toute  une  classe  de  vertus  qu'on  pourrait  appeler  néga- 
tives, —  la  tempérance,  dans  la  vie  personnelle,  la  justice, 
dans  la  vie  sociale,  —  qui  sont  le  triomphe  de  la  nolonté. 
La  nolonté  joue  donc  un  rôle  considérable  dans  la  vie  phy- 
sique, dans  la  vie  de  société  et  enfin  dans  la  vie  propre- 
ment morale. 

Voyons  maintenant  comment  elle  se  forme  et  si  l'éduca- 
tion contribue  à  la  former.  Nous  distinguerons  dans  la 
nolonté  ou  pouvoir  d'inhibition  deux  éléments  ;  l'un  repré- 
sentatif, l'autre  moteur;  l'un  qui  relève  de  l'inteUigence  ou 
de  l'adresse  musculaire,  l'autre  qui  relève  de  la  volonté 
proprement  dite.  Soit  par  exemple  à  s'empêcher  de  tirer 
la  langue  ;  nous  distinguerons  entre  pouvoir  et  vouloir  le 
faire.  L'enfant  tire  naturellement  la  langue,  toutes  les  fois 
qu'il  s'applique,  accomplit  un  effort,  et  par  exemple  lorsque, 
penché  sur  sa  page  d'écriture,  il  trace  de  beaux  bâtons. 
Il  acquiert  le  pouvoir  de  ne  plus  tirer  la  langue,  ou,  si  l'on 
veut,  de  dissocier  les  mouvements  de  la  langue  et  ceux  de 
récriture,  à  force  d'exercices,  à  la  suite  d'essais  multipliés 
et  longtemps  vains  :  un  jour  il  lui  arrive,  par  hasard,  de 
produire  isolément  les  mouvements  de  l'écriture  ;  il  a 
((  attrapé  »,  saisi  ces  mouvements,  abstraction  faite  de  tous 
autres  ;  il  les  reproduit  dans  les  mêmes  conditions  ;  ce 
jour-là,  une  habitude  définie  est  née,  autrement  dit  une 
aptitude  à  exécuter  tels  mouvements^  sans  les  compliquer 
d'aucun  autre.  Cette  habitude,  aptitude  ou  habileté  spé- 
ciale, c'est  ce  que  j'appelle  le  pouvoir  :  elle  est  la  création 
d'un  mécanisme  moteur  déterminé.  Mais  autre  chose  est 
posséder  ce  mécanisme  et  vouloir  le  faire  jouer  ou  s'en 
servir;  autre  chose  est  avoir  acquis  le  pouvoir  et  avoir  la 
volonté  de  ne  pas  tirer  la  langue.  On  ne  voit  pas  que  ceux 
qui  sont  le  plus  capables  de  faire  une  chose  soient  les  mieux 
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disposés,  les  plus  empressés  à  la  vouloir.  Au  contraire  on 
voit  que  l'enfant  continue  de  tirer  la  langue  par  farce,  par 
gaminerie  et  par  jeu,  longtemps  après  qu'il  peut  s'en 
empêcher.  L'éducation  de  la  nolonté,  pour  être  complète, 
devrait  donc  comprendre  deux  éléments  :  la  formation  du 
pouvoir  ou  acquisition  des  habitudes,  et  la  formation  du 
vouloir  proprement  dit.  Mais  ne  semble-t-il  pas  que  l'édu- 
cation de  la  volonté  ne  saurait  être  complète,  que  l'édu- 
cation peut  bien  créer  le  pouvoir,  mais  non  pas  le  vou- 
loir? 

Nous  touchons  ici  l'un  des  plus  graves  et  des  plus  redou- 
tables problèmes  de  la  pédagogie,  lia  été  tranché  le  plus 
souvent  par  la  négative.  «  On  n'apprend  pas  à  vouloir  » 
[velle  non  discitur)^  dit  Sénèque.  Il  y  a  même,  semble-t- 
il,  contradiction  à  le  tenter.  On  ne  peut  pas  en  effet  donner 
à  un  enfant  la  volonté  qui  lui  manque  ;  on  ne  pourrait  que 
vouloir  à  sa  place.  L'éducation  a  ses  limites  :  elle  n'a  pas 
le  pouvoir  de  réveiller  les  morts,  je  veux  dire  de  vaincre 
l'apathie,  la  torpeur,  de  créer  à  la  lettre  la  volonté,  de  la 
faire  sortir  de  rien. 

La  faiblesse  de  volonté  revêt  bien  des  formes  :  l'irréso- 
lution, l'inconstance.  Elles  semblent  toutes  sans  remèdes. 
Sur  les  irrésolus  les  raisonnements  n'ont  pas  de  prise  : 
ils  ne  raisonnent  que  trop.  On  peut  moins  encore  contre 
l'inconstance  :  comment  «  ranimer  des  goûts  éteints  »  ? 

Mais  si  on  n'enseigne  pas  à  vouloir,  pas  plus  au  reste 
qu'à  penser,  si  la  volonté,  comme  l'intelligence,  est  un  don 
de  la  nature  ou  une  grâce  du  ciel,  ne  reste-t-il  donc  qu'à 
ne  pas  l'entraver,  qu'à  en  respecter  l'éclosion?  Autrement 
dit,  ne  pouvons-nous  qu'appeler  de  nos  vœux  la  formation 
du  caractère,  sans  y  contribuer  d'une  façon  efficace?  S'il 
n'y  a  pas  proprement  d'école  de  la  volonté,  n'y  a-t-il  rien 
du  moins  qui  en  soit  l'équivalent  et  qui  puisse  en  tenir 
lieu  ? 
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Heureusement  si.  Vouloir  ne  s'apprend  pas,  mais  s'ac- 
quiert par  Texercice  ;  et  il  existe  une  voie  détournée,  para- 
doxale, de  susciter  et  de  fortifier  la  volonté  :  c'est  la  pra- 
tique de  l'obéissance.  L'acte  par  lequel  on  semble  porter 
atteinte  à  la  liberté  de  l'enfant,  on  lui  commande  d'obéir, 
est  celui  par  lequel,  en  réalité,  on  l'affranchit  de  lui-môme, 
on  l'appelle,  on  l'initie  à  la  vie  volontaire  et  vraiment  libre. 
La  volonté  négative  tout  au  moins,  ou  la  volonté  entendue 
comme  «  un  principe  répressif»,  comme  «  une  force  uni- 
quement emplo3^ée  à  retenir  »  ÇSi"^"  Necker,  de  Saussure) 
peut  être  développée  ainsi  et  ne  peut  l'être  autrement.  En 
faisant  pratiquer  à  l'enfant  l'obéissance,  on  lui  apprend  à 
se  vaincre,  à  surmonter  ses  répugnances,  à  résister  à  ses 
désirs  ;  on  lui  révèle  son  pouvoir  sur  lui-même,  sa  liberté. 

Justifions  ce  paradoxe,  d'abord  en  l'atténuant,  ou  plutôt 
en  ne  l'exagérant  point,  en  définissant  notre  thèse  d'une 
façon  précise.  Quand  nous  disons  que  c'est  par  Tobéissance 
que  la  volonté  se  forme,  d'abord  nous  n'entendons  pas 
la  volonté  en  général,  mais  la  volonté  sous  forme  d'inhibi- 
tion, ou  nolonté,  ensuite  nous  n'entendons  pas  l'obéissance 
quelconque,  car  il  est,  nous  le  savons,  une  obéissance  ser- 
vile  et  qui  fait  des  esclaves.  Nous  voulons  dire  qu'il  y  a 
une  obéissance  spéciale  qui  équivaut  à  la  nolonté  et  qui 
l'engendre.  C'est  cette  obéissance  que  nous  avons  à  déter- 
miner. 

Mais  avant  de  dire  en  quoi  elle  consiste,  dans  quels  cas 
et  quelles  conditions  elle  se  produit,  montrons  d'abord 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  ombrage  du  mot  obéissance,  et 
croire  qu'il  désigne  nécessairement  et  toujours  un  attentat 
contre  la  liberté  et  la  raison.  Montrons  qu'il  y  a  de  la 
superstition,  de  la  faiblesse  d'esprit  à  écrire  comme  Renan  : 
«  Un  ordre  est  une  humiliation  ;  qui  a  obéi  est  un  capitis 
minoi\  souillé  dans  le  germe  même  de  la  vie  noble.  » 

Pour  n'être  point  dupe  de  la  déclamation  et  des  tirades, 
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entendons-nous  sur  les  mots.  Qu'est-ce  qu'obéir?  C'est,  au 
sens  le  plus  large,  soumettre  sa  volonté,  céder  à  une 
nécessité.  Or,  quoi  de  plus  naturel,  de  plus  ordinaire  et  de 
plus  fréquent  ?  Nous  obéissons  à  toute  heure,  si  c'est  obéir 
que  de  subir  la  loi  des  événements,  la  contrainte  des 
choses.  Aujourd'hui  je  voulais  me  promener;  il  pleut  à  tor- 
rents ;  je  resterai  à  la  maison.  Je  m'incline  devant  la  néces- 
sité. Dira-t-on  que  ce  n'est  point  là  obéir,  mais  faire  ce 
qu'on  ne  saurait  empêcher  ?  Sans  doute,  mais  il  y  a  le  faire 
de  bon  gré  et  de  force.  J'obéis  à  la  nécessité,  si  je  Tac- 
cepte;  je  n'y  obéis  pas,  si  je  la  subis.  Je  pourrais,  en  effet, 
rester  chez  moi  en  maugréant,  sous  le  coup  de  la  contra- 
riété que  me  cause  ma  promenade  manquée  ;  je  pourrais, 
au  lieu  de  prendre  mon  parti  de  ce  qui  m'arrive,  me 
répandre  en  récriminations  vaines,  en  plaintes  contre  le 
ciel  ;  je  pourrais  m'agiter  dans  ma  chambre  comme  dans 
une  prison,  ronger  mon  frein,  broyer  du  noir.  Je  fais  mieux 
de  me  «  retourner  »,  de  vouloir  ce  que  je  ne  voulais  pas, 
de  cesser  de  vouloir  ce  que  je  voulais.  Quoi  de  plus  faible, 
de  plus  misérable  qu'une  volonté  impuissante,  esclave  de 
ses  désirs,  incapable  également  de  les  satisfaire  et  de  les 
changer  ! 

Quoi  de  plus  fort  qu'une  volonté  sage,  qui  prouve  son 
empire  sur  elle-même  en  se  conformant,  dans  ses  désirs 
conmie  dans  ses  actes,  à  l'ordre  des  choses  !  Obéir  à  la 
nécessité,  accepter  sa  destinée,  «  changer  ses  désirs  plu- 
tôt que  l'ordre  du  monde  »,  comme  dit  Descartes,  c'est 
faire  acte  de  sagesse  et  de  bon  sens,  de  caractère  et  de 
raison.  Prendre  ses  désirs  pour  loi  de  la  réalité,  entrer  en 
révolte  contre  les  événements,  s'indigner  de  tout  ce  qui 
arrive,  c'est  montrer  la  tyrannie  et  la  faiblesse  d'un  enfant 
gâté.  La  volonté  n'est  jamais  plus  forte,  plus  maîtresse 
d'elle-même  que  lorsqu'elle  obéit,  que  lorsqu'elle  se  sou- 
met à  la  raison,  à  la  force  des  choses  et  à  la  loi  du  monde. 
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On  objectera  qu'à  proprement  parler,  obéir  ce  n'est  pas 
subir  la  loi  des  choses,  mais  céder  à  la  volonté  des 
hommes.  Tel  est  en  effet  le  sens  précis  du  mot.  Entendons- 
le  ainsi.  Yat-il  rien  là  qui  supprime  la  nécessité  d'obéir? 
Oui,  si  Ton  conçoit  la  volonté  comme  ployable  en  tous  sens, 
se  laissant  fléchir  par  la  pitié,  vaincre  par  la  résistance, 
parFimportunité,  variable  d'ailleurs  par  elle-même,  sujette 
à  toutes  les  fluctuations  et  contradictions  internes.  Quand 
on  attribue  à  la  volonté  ou  qu'en  effet  elle  présente  de  tels 
caractères,  il  est  certain  qu'on  n'est  pas  disposé  à  y  obéir, 
comme  on  le  serait  à  la  loi  des  choses,  qu'on  est  tenté  plu- 
tôt, la  jugeant  capricieuse,  arbitraire  et  injuste,  de  lutter 
contre  elle  par  la  force  et  la  ruse,  de  compter  sur  le  temps 
et  les  circonstances  pour  en  venir  à  bout.  Mais  si  l'on  sup- 
pose une  volonté,  d'abord  sage,  raisonnable,  ensuite  ferme, 
inébranlable,  aussi  immuable  en  ses  desseins  que  la  nature 
dans  ses  lois,  l'obéissance  à  une  telle  volonté  devient  exac- 
tement aussi  naturelle  que  la  soumission  à  l'ordre  du 
monde.  Tout  ce  qu'on  invoque  contre  l'obéissance  en 
général,  toute  la  bassesse  et  servihté  dont  on  l'accuse, 
porte  donc  uniquement  contre  l'obéissance  à  une  volonté 
qui  serait  déraisonnable,  arbitraire,  fantasque.  Mais  si 
nous  considérons,  comme  nous  devons  le  faire,  une  auto- 
rité normale,  fondée  en  raison,  et  s'exerçant  comme  il  faut, 
l'obéissance  alors  apparaît  elle-même  comme  un  état  nor- 
mal, dont  la  raison  ne  peut  s'offenser  ni  la  volonté  prendre 
ombrage,  bien  plus  comme  réunissant  toutes  les  condi- 
tions favorables  au  développement  de  rintelhgenc^  '^f  du 
caraclère. 

Mais  nous  avons  à  chercher  quelles  sont  les  raisons  qui 
légitiment  et  qui  fondent  l'obéissance  et  la  rendent  apte 
par  là  même  à  devenir  la  discipline  de  la  volonté. 

L'obéissance  est  d'abord  une  nécessité  de  fait.  Les 
parents  peuvent  bien  en  théorie  renoncer  à  leurs  droits. 
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prétendre  n'user  jamais  d'autorité  envers  leurs  enfants  et 
faire  uniquement  appel  à  leur  raison,  à  leurs  bons  senti- 
ments ;  il  se  présentera  toujours  tel  cas  où  ils  renieront 
leurs  principes  :  ou  Tenfant  sera  exposé  à  un  danger,  ou  il 
se  montrera  sot  et  stupide,  révoltant  par  sa  mauvaise 
volonté  et  ses  caprices  ;  dans  ces  cas-là,  les  parents  se  sou- 
viendront qu'ils  sont  les  plus  forts,  commanderont  et  se 
feront  obéir.  Le  seul  malheur  est  que  leur  conduite  paraî- 
tra alors  inconséquente,  et,  comme  telle,  injuste. 

L'obéissance  n'est  pas  seulement  une  nécessité  de  fait  ; 
en  tant  qu'elle  découle  des  rapports  naturels  entre  parents 
et  enfants,  elle  est  légitime  ou  fondée  en  droit.  C'est  ainsi 
qu'elle  apparaît  à  tout  enfant  bien  né.  L'enfant  sent  d'ins- 
tinct qu'il  a  besoin  d'être  protégé  et  guidé  ;  il  aime  à  s'ap- 
puyer sur  une  volonté  plus  ferme  et  plus  sûre  que  la 
sienne;  l'obéissance  ne  lui  répugne  ni  ne  lui  coûte;  au  con- 
traire, elle  lui  est  agréable,  elle  est  la  forme  sous  laquelle 
se  traduit  naturellement  chez  lui  la  s\^mpathie  ou  la  con- 
fiance. L'enfant  subit  l'ascendant  de  la  force  morale  ;  il  ne 
se  sent  en  sécurité  qu'auprès  de  ceux  de  ses  parents  ou  de 
ses  maîtres  qui  ont  de  la  fermeté  et  du  caractère;  on  a 
remarqué  qu'il  n'aime  d'un  amour  profond  et  durable  que 
ceux  qui  savent  ce  qu'ils  veulent  et  qui  savent  vouloir  ;  il 
faut  que  dans  son  amour  entre  du  respect.  L'obéissance 
n'est  donc  pas  seulement  imposée  à  l'enfant  par  la  nature 
des  choses  ;  elle  répond  encore  à  ses  instincts,  et  a  par  là- 
même  déjà  un  caractère  en  quelque  sorte  volontaire  ou 
moral. 

Nous  dirons  en  outre  que  l'obéissance  constitue  le  meil- 
leur apprentissage  de  la  volonté,  quoiqu'elle  ait  l'air  d'en 
être  la  confiscation.  En  effet,  il  ne  faut  pas  voir  que  le  côté 
négatif  de  l'obéissance  :  l'enfant  qui  obéit  incline  sans 
doute  sa  volonté  devant  une  volonté  supérieure,  et  en  cela 
il  est  passif;  mais  il  prend  aussi  modèle  sur  la  volonté  qui 
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lui  commande,  il  apprend  d'elle  à  vouloir,  et  c'est  là  ce  que 
j'appelle  le  gain  moral,  le  colé  positif  de  l'obéissance.  «  La 
force  de  la  volonté,  comme  la  plupart  de  nos  qualités,  se 
propage  par  l'exemple  et  il  en  est  de  même  de  la  mollesse, 
de  la  ruse,  du  goût  pour  la  temporisation.  »  C'est  pourquoi 
on  observe  que  la  manière  douce  et  persuasive  en  éduca- 
tion est  souvent  «  destructive  deT énergie  même  »,  qu'elle 
ménage  et  a  «  pour  but  de  respecter  »,  tandis  que  la  dis- 
cipline la  plus  despotique  tend  les  ressorts  de  la  volonté 
qu'elle  semble  vouloir  briser.  Quels  que  soient  les  inconvé- 
nients a  de  l'éducation  rude  »,  si  abandonnée  et'  si  décriée 
aujourd'hui,  «  le  tort  d'énerver  la  volonté  (en  effet)  n'est 
pas  à  sa  charge.  Un  vieux  sergent,  qui  a  toute  sa  vie  obéi 
à  son  capitaine,  ne  manque  pas  de  fermeté  avec  ses  sol- 
dats ;  ceux-ci,  rentrés  dans  leurs  foyers,  ont  plutôt  des 
habitudes  trop  impérieuses  ^  ».  Tant  les  phénomènes  d'édu- 
cation sont  déconcertants  en  leur  complexité,  et  presque 
toujours  différents  de  ceux  qu'on  s'attend  à  rencontrer  et 
qu'on  a  voulu  produire  ! 

Toutefois  la  réflexion  dissipe  l'impression  causée  par 
l'apparente  ironie  des  faits.  Qu'est-ce  en  effet  que  vouloir, 
sinon  se  contraindre  ?  L'enfant,  affranchi  de  l'obéissance, 
est  censé  faire  ce  qu'il  veut  ;  il  est  en  réalité  livré  à  ses 
impulsions.  Il  ne  sait  ni  ce  qu'il  peut  ni  ce  qu'il  doit  vou- 
loir, ni  ce  qu'il  veut  réellement.  Il  se  sent  abandonné  à  sa 
propre  faiblesse;  il  perd  la  tète,  se  dépite,  s'irrite;  il  ne 
sait  pas  se  conduire  :  il  suit  ses  caprices  qu'il  prend  pour 
des  volontés  ;  il  ne  sait  pas  se  fixer  ;  il  n'a  pas  de  but  ;  il 
est  le  jouet  d'une  imagination  vive,  incertaine  et  flottante. 
Il  lui  faudrait  la  direction  ou  mieux  l'exemple  d'une  volonté 
qui  sait  sa  voie  et  se  commande  à  elle-même.  Livré  à  son 
inspiration  et  à  ses  forces,  il  ne  peut  être  que  faible,  vio- 
lent, inquiet  et  malheureux. 

1.  M™"  Nccker  de  Saussure  :  Éducalion  progressive,  III,  ii. 
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Il  ne  suffit  donc  pas,  pour  créer  la  volonté,  de  l'inviter 
à  être,  il  faut  lui  donner  des  moyens  d'être,  la  placer  dans 
des  conditions  normales  de  vie  et  de  développement,  il 
faut  l'exercer,  la  rompre  par  l'habitude  de  l'effort  et  de  la 
contrainte,  en  un  mot,  par  la  pratique  de  Tobéissance. 

La  situation  des  enfants,  à  qui  on  ne  commande  jamais 
rien,  est  mauvaise  pour  la  volonté,  en  ce  qu'elle  ne  fait 
rien  pour  la  développer,  et  en  ce  qu'elle  la  pervertit  et  la 
corrompt.  Cette  situation  est  d'abord  fausse,  contradic- 
toire. En  effet,  comme  on  l'a  remarqué  déjà,  l'autorité 
des  parents  n'abdique  jamais  entièrement,  parce  qu'elle 
ne  le  peut  pas  ;  les  enfants  les  plus  gâtés  sont  parfois, 
exceptionnellement,  traités  avec  rigueur.  On  leur  laisse 
croire  qu'ils  peuvent  tout,  et  on  leur  montre  bien  qu'en 
fait,  à  l'occasion,  les  parents  sont  les  maîtres.  L'autorité 
est  censée  disparaître;  elle  subsiste  pourtant;  mais  elle  est 
comme  honteuse  d'elle-même,  elle  se  dissimule.  Or  c'est 
là  qu'est  le  danger.  Mieux  vaudrait  en  effet  la  disparition 
totale  que  le  maintien  partiel  et  l'exercice  hypocrite  de 
l'autorité.  «  Rien  de  plus  fâcheux  que  les  ordres  à  demi 
donnés,  les  obligations  à  demi  imposées  »,  que  «  les  insi- 
nuations, les  sollicitations  tacites,...  la  prétention  de  laisser 
un  enfant  maître  de  sa  conduite,  tandis  qu'on  l'enveloppe  de 
mille  liens.  L'atmosphère  du  doute  dissout  l'énergie,  relâche 
les  nerfs  des  intentions.  Quand  les  limites  de  la  liberté  et 
du  devoir  sont  effacées,  le  vague  de  l'incertitude  se  répand 
sur  tous  les  projets  et  jusque  sur  les  actions;  on  a  toujours 
regret  à  la  résolution  qu'on  n'a  pas  prise,  on  est  toujours 
tenté  de  revenir  sur  ses  pas^  ».  Une  telle  situation  est  mau- 
vaise par  le  trouble  qu'elle  apporte  à  l'esprit,  par  l'insécu- 
rité logique  qu'elle  crée  :  on  ne  sait  ce  qu'on  peut  attendre, 
sur  quoi  on  doit  compter;  or  l'incertitude  dans  les  pensées 

1.  Éducation  progressive,  liv.  I,  ch.  iv. 
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entraîne  rincertitude  dans  les  desseins  et  la  conduite  ;  le 
doute  engendre  rindécision  ou  l'aboulie.  Cette  situation  est 
encore  funesle  à  la  volonté  d'une  façon  plus  immédiate, 
plus  directe  et  plus  soudaine  :  Fabsence  de  volonté,  Tin- 
cohérence  de  la  pensée  et  des  actes,  la  fluctuation  des  sen- 
timents se  communiquent  à  l'enfant  par  l'exemple. 

Ainsi  il  serait  fâcheux  que  la  volonté  fût  livrée  à  elle- 
même  ;  il  est  bon  qu'elle  soit  soumise  à  une  autorité, 
astreinte  à  obéir.  Pour  que  l'obéissance  produise  ses  bons 
effets,  il  faut,  il  est  vrai,  qu'elle  réalise  certaines  condi- 
tions, externes  et  internes.  D'une  part,  il  faut  que  l'autorité 
à  laquelle  on  obéit  soit  raisonnable  ou  supposée  telle, 
qu'elle  sache  s'affirmer,  s'imposer,  qu'elle  soit  ferme,  iné- 
branlable, persévérante,  suivie  ;  il  faut,  en  un  mot,  qu'elle 
réunisse  les  caractères  de  la  volonté  parfaite. 

D'autre  part,  il  faut  qu'obéir,  ce  soit,  non  pas  subir  un 
joug,  une  contrainte,  partant  une  diminution  de  son  être, 
une  atteinte  à  sa  volonté,  mais  se  conformer,  en  pensée  et 
en  acte,  à  la  volonté  qui  commande,  participer  à  ce  qu'elle 
a  de  réglé,  de  ferme  et  de  raisonnable,  partant  s'élever  au- 
dessus  de  soi-même,  moralement  gagner  et  acquérir.  L'op- 
position n'est  pas  aussi  grande  qu'on  le  croit  entre  le  com- 
mandement et  V obéissance:  elle  est  dans  les  mots  plus  que 
dans  les  choses. 

Le  commandement,  quand  il  est  ce  qu'il  doit  :  l'exer- 
cice d'une  autorité  sage,  implique  l'empire  sur  soi,  au 
même  titre  que  l'obéissance  et  seulement  sous  une  autre 
forme.  C'est  pourquoi  on  a  coutume  et  on  a  raison  dédire 
que,  pour  commander,  il  faut  savoir  obéir.  Le  commande- 
ment, qui  n'a  en  vue  que  d'établir  une  règle,  qui  reconnaît 
lui-même  cette  règle,  s'y  subordonne  et  s'y  limite,  est  une 
sorte  d'obéissance.  La  relation  entre  le  commandement  et 
l'obéissance  va  plus  loin  encore  :1a  légitimité  de  l'un  fait, 
comme  on  sait,  la  grandeur  de  l'autre;  loin  d'être  avilis- 


L  ÉDUCATION  DE  LA.  VOLONTE  NEGATIVE  267 

santé,  Fobéissance  a  quelque  chose  de  noble,  lorsqu'elle 
consiste  à  reconnaître  une  règle,  à  s'en  inspirer  et  à  se 
commander  à  soi-même. 

Enfin  l'obéissance  est  la  vraie  forme  de  la  volonté  :  c'est 
la  volonté  portant  au  plus  haut  degré  la  maîtrise  de  soi,  la 
volonté  impliquant  l'effort,  la  contrainte,  la  volonté  qui 
consiste  à  triompher  de  ses  goûts,  non  à  les  suivre,  qui 
ainsi  ne  saurait  être,  n'est  point  suspecte  d'être  la  com- 
plaisance en  soi  d'une  nature  qui  s'ignore,  le  triomphe 
des  impulsions  ou  des  instincts.  Non  que  le  critère  de  la 
volonté  soit  Teffort,  pris  lui-même  pour  synon3'me  de  peine. 
L'obéissance  en  effet  n'est  pas  toujours  et  nécessairement 
pénible  :  au  contraire,  l'enfant,  à  qui  on  demande  un 
effort  qu'il  peut  donner  et  qu'il  donne,  en  peut  éprouver  et 
en  éprouve  naturellement  de  la  joie  :  la  joie  de  faire  plai- 
sir, —  de  montrer  aux  autres  ce  qu'il  peut,  de  se  le  prou- 
ver à  lui-même,  joie  saine,  réconfortante,  tonique.  Mais 
l'effort  qui  s'accompagne  de  joie  n'en  est  pas  moins  l'ef- 
fort ;  la  volonté  qui  est  heureuse  d'obéir  n'en  obéit  pas 
moins. 

Quand  on  dit  que  l'obéissance  constitue  la  vraie  disci- 
pline de  la  volonté,  on  ne  veut  pas  dire  qu'elle  crée  la 
volonté,  mais  qu'elle  la  fortifie  et  la  développe.  Il  est 
clair  en  effet  que  l'obéissance  n'est  rien  sans  la  volonté 
d'obéir,  autrement  dit,  qu'elle  suppose  un  esprit  assez  sage 
pour  accepter  une  règle,  une  volonté  assez  forte  pour  s'y 
plier,  assez  constante  pour  persévérer  à  la  suivre.  Mais, 
rencontrant  ces  dispositions,  l'obéissance  les  développe, 
c'est-à-dire  qu'elle  donne  à  la  volonté  l'occasion  de  s'exer- 
cer et  de  se  former  en  s'exerçant. 

11  suit  de  là  qu'il  ne  faut  pas  exagérer  les  vertus  de 
l'obéissance  :  elle  peut  rester  sans  effet  ou  même  avoir  des 
effets  fâcheux.  Il  en  est  de  l'éducation  delà  v^olonté  comme 
de  celle  de  l'inteUigence  :  comme  la  seconde  ne  peut  rien 
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sans  ce  que  Leibniz  appelle  «  l'intelligence  elle-même  » 
[intellectus  ipse)  ou  proprement  dite,  la  première  ne  peut 
rien  sans  ce  que  les  théologiens  appellent  la  grâce  ou  la 
volonté  primitive  et  innée.  Nous  touchons  ici  les  limites 
de  l'éducation  en  général  :  celle-ci  n'a  de  prise  que  sur 
ceux  qui  sont  aptes  à  la  recevoir  et  même  sembleraient, 
à  la  rigueur,  pouvoir  s'en  passer  ;  elle  ne  donne  point  l'in- 
telligence ni  la  volonté  et  ne  consiste,  pour  Fune  comme 
pour  Tautre,  qu'à  placer  les  esprits  dans  les  conditions 
favorables  à  leur  développement  et  à  compter  que,  dans 
ces  conditions,  ce  développement  se  fera  de  lui-même. 
C'est  donc  en  vain  qu'on  plierait  à  l'obéissance  une  volonté 
naturellement  passive  ou  rebelle  :  l'obéissance  qu'on  obtien- 
drait alors  serait  nominale  ou  du  moins  partielle  ;  ce  serait 
la  soumission  du  corps  et  la  révolte  de  l'esprit.  Dans  ces 
conditions,  la  pratique  de  l'obéissance  produirait  le  décou- 
ragement, l'irritation  et  le  dépit,  et  laisserait  au  cœur  de 
l'amertume  ;  c'est  ainsi  que  l'étude  aussi  parfois  déforme 
les  intelligences,  les  force,  les  flétrit,  les  éteint,  ne  leur 
inspire  que  le  dégoût  et  l'horreur  de  la  science.  Mais  de 
ces  échecs  de  Tétude  et  de  la  discipline  on  ne  peut  rien 
conclure  contre  la  discipline  et  l'étude.  Celles-ci  gardent 
toute  leur  valeur  et  restent  l'indispensable  condition  du 
développement  de  l'esprit  et  du  caractère. 


CHAPITRE  III 

LÉDUGATION  DE  LA  VOLONTÉ  POSITIVE 
OU  VOLONTÉ  PROPREMENT  DITE 


Critique  de  réducation  qui  repose  sur  des  principes  négatifs  en  géné- 
ral, et,  en  particulier,  de  l'éducation  qui  se  borne  à  réprimer  les 
écarts  de  la  volonté  (Herbart).  Cette  critique  ne  porte  pas  contre 
l'autorité  en  général,  laquelle  s'exprime  par  des  commandements 
aussi  bien  que  par  des  défenses  ;  il  y  a  d'ailleurs  tels  cas  où  les 
interdictions  s'imposent  et  sont  plus  faciles  même  à  faire  accepter 
que  les  ordres.  Il  est  vrai  seulement  que  l'autorité  qui  ne  sait  que 
punir  les  fautes,  qui  ne  sait  pas  les  prévenir  et  les  empêcher,  est 
d'abord  insuffisante,  et  ensuite,  et  fort  justement,  impopulaire.  Mais, 
en  fait,  l'autorité  n'est  jamais  exclusivement  répressive  et  ne  peut 
pas  l'être.  L'autorité  répressive  elle-même  emploie  deux  procédés  : 
['inhibition  par  négation  et  Vinhibition  par  substitution,  et  de  préfé- 
rence et  plus  avantageusement  le  second,  comme  plus  efficace  et 
d'ordre  plus  élevé  (W.  James). 

Enfin  l'analyse  de  la  volonté  montre  que  l'inhibition  se  ramène  à 
l'action.  La  volonté,  étant  le  pouvoir  d'enrayer  les  forces  impulsives 
et  aveugles,  semble  distincte  de  ces  forces,  mais  elle  n'est  en  réalité 
que  la  substitution  à  ces  forces  des  forces  qui  résident  dans  les 
émotions  supérieures  ou  dans  les  idées,  d'où  la  nécessité,  pour 
créer  la  volonté,  de  développer  les  sentiments,  de  fortifier  les  idées, 
en  un  mot,  de  donner  à  l'éducation  de  la  volonté  une  base  positive, 
concrète  ou  réelle. 

Applications  des  théories  qui  précèdent.  A  la  distinction  de  Yahsence 
de  volonté  et  de  la  volonté  négative  répond  celle  de  deux  systèmes 
d'éducation  :  celui  qui  se  propose  de  mater  les  caractères,  de  briser 
les  volontés,  —  celui  qui  vise,  par  la  pratique  de  l'obéissance,  à 
développer  le  self-control.  Réfutation  du  premier,  justification  du 
second.  Les  deux  formes  positive  et  négative  du  vouloir.  Nécessité 
de  les  développer  simultanément.  L'éducation  formelle  et  matérielle 
de  la  volonté  :  comment  elles  se  concilient  et  se  complètent.  Les 
étapes  de  l'éducation  de  la  volonté.  Sens  précis  du  mot  éducation, 
appliqué  à  la  volonté. 


Plus  on  réduit  la  part  de  l'éducation  dans  4a  formation 
des  caractères,  plus  il  convient  de  la  garder  tout  entière, 
de  n'en  rien  laisser  perdre  ou  de  n'en  rien  négliger.  Voyons 
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donc  si  cette  part,  nous  ne  Faurions  pas  faite  trop  petite, 
en  donnant  à  entendre,  d'un  côté,  que  Ja  pratique  de 
Tobéissance  constitue  l'éducation  tout  entière,  de  Tautre, 
que  l'obéissance  elle-même  consiste  toujours  et  uniquement 
à  retenir  son  impulsion,  autrement  dit,  n'est  qu'un  phéno- 
mène d'arrêt,  qu'un  acte  de  nolonté. 

Le  philosophe  qui  le  premier  a  établi  d'une  façon  nette 
la  distinction  de  la  volonté  positive  et  de  la  volonté  néga- 
tive, Herbart,  insiste  avec  raison  sur  l'impossibilité  de  sépa- 
rer en  fait  ces  deux  formes  du  vouloir  et  soutient  que  la 
notion  de  volonté  serait  particulièrement  étroite  et  insufTi- 
sante,  si  on  la  réduisait  à  celle  de  volonté  négative.  Par 
suite,  l'éducation  de  la  volonté  lui  paraît  manquée,  quand 
elle  ne  fait  appel  et  par  cela  seul  qu'elle  ne  fait  appel  qu'à 
l'obéissance,  qu'elle  ne  tend  qu'à  développer  la  nolonté. 
D'une  façon  plus  générale,  il  tient  pour  imparfaite  toute 
doctrine  qui  repose  sur  des  principes  négatifs.  Ainsi  «  la 
morale,  considérée  comme  simple  loi  de  censure,  n'est 
pas  un  principe  d'activité  constante  et  complète  ;  or,  c'est 
pourtant  un  tel  principe  qu'il  faut,  dit-il,  à  la  psycholo- 
gie ^  ».  De  même,  à  ses  yeux,  la  pédagogie  courante 
«  trahit  sa  faiblesse  »  par  son  caractère  exclusivement 
répressif;  elle  ne  sait  point  développer,  fortifier  la  volonté, 
elle  ne  sait  que  la  retenir;  elle  ne  sait  point  former  des 
caractères  ;  on  dirait  qu'elle  ne  s'applique  et  ne  réussit 
qu'à  former  des  êtres  inoffensifs.  «  La  surveillance,  la 
défense  qui  réprime,  la  contrainte,  la  menace  par  laquelle 
on  empêche,  ne  sont  que  des  procédés  négatifs  de  l'édu- 
cation. Rien  ne  montre  l'absurdité  de  l'ancienne  pédago- 
gie comme  sa  prédilection  pour  la  contrainte...  Empêcher 
les  fautes  n'est  bon  qu'à  la  condition  de  substituer  toujours 
à  l'activité  contrariée  une  autre  activité.  L'homme  ne  doit 

1.  Ilerbart,  Principales  œuvres  pédagogiques,  Irad.   Piuloche.  p.  393. 
Paris,  F.  xMcan. 
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pas  être  trop  bête,  ni  trop  incapable,  ni  trop  paresseux 
pour  le  vice;  sinon,  la  vertu  disparaît  du  même  coup\  » 

En  un  mot  l'éducation  est  donc  mauvaise  si  elle  est 
négative;  or  il  semble  qu'elle  ne  puisse  être  que  négative, 
si  elle  se  réduit  à  la  pratique  de  Fobéissance,  puisque 
obéir,  c'est,  par  définition,  abdiquer  sa  volonté. 

Mais  la  conclusion  est-elle  rigoureuse  ?  Cest  ce  qu'il  faut 
examiner.  Herbart  lui-même  nous  avertit  qu'il  faut  distin- 
guer, comme  on  Ta  dit  déjà,  entre  «  l'absence  de  volonté» 
et  «  la  volonté  négative  »,  celle-ci  consistant,  non  à  ne  pas 
vouloi?\  mais  à  vouloir  ne  pas.  pour  employer  la  termi- 
nologie de  Renouvier  et  Prat,  autrement  dit,  non  à  ne  pas 
faire  usage  de  sa  volonté,  mais  à  en  faire  un  usage  restric- 
tif. 

Reste,  il  est  vrai,  à  savoir  si  la  volonté  restrictive,  et  non 
point  nulle,  ne  laisse  pas  d'être  elle-même  une  volonté 
incomplète,  et  si  l'éducation  n'est  pas  défectueuse  qui  res- 
treint et  discipline  la  volonté,  au  lieu  de  la  développer  et  de 
l'étendre.  Toujours  est-il  que  l'obéissance,  loin  d'annuler 
la  volonté,  crée  au  moins  une  forme  de  volonté,  la  volonté 
négative.  Mais  n'en  crée-t-elle  qu'une  ?  Exclut-elle  la 
volonté  positive?  Pas  du  tout.  En  effet,  obéir,  c'est  cédera 
une  volonté  étrangère  ;  mais  il  n'est  pas  dit  que  cette 
volonté  étrangère  ne  fasse  (\\\  interdire  ou  défendre  certains 
actes,  qu'elle  ne  puisse  Qn prescrire  ou  ordonner  d'autres? 
En  fait,  le  commandement  revêt  les  deux  formes  positive  et 
négative  :  Fais  ceci,  —  ne  fais  point  cela. 

Il  y  a  lieu  seulement,  au  point  de  vue  théorique  d'abord, 
au  point  de  vue  pratique  ou  pédagogique  ensuite,  de  dis- 
tinguer ces  deux  formes. 

Au  point  de  vue  pédagogique,  M""®  Necker  de  Saussure 
a  indiqué   et   limité  avec  beaucoup  de  pénétration  et   de 

1.  Ibid. 
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finesse,  le  sens  et  la  portée  de  cette  distinction.  L'obéissance 
à  une  interdiction  lui  paraît  plus  facile  à  faire  accepter  de 
l'esprit  de  l'enfant,  mais  l'obéissance  à  un  ordre  positif 
plus  facile,  en  revanche,  à  obtenir  effectivement  de  lui, 
comme  exigeant  de  sa  volonté  un  moindre  effort.  Les 
enfants,  dit-elle,  sentant  leur  faiblesse  et  notre  force,  avant 
aussi  conscience  de  nos  droits  sur  eux,  «  trouvent  naturel 
que  nous  leur  interdisions  certains  actes  » ,  par  exemple  ceux 
qui  ont  pour  but,  soit  leur  conservation,  soit  celle  des 
objets  qui  nous  appartieijnent  ;  «ilnVariendansles  défenses 
qui  les  étonne  »,  «  mais  ils  les  oublient  à  tout  moment  »  par 
légèreté  et  étourderie.  «  Il  n'en  est  pas  de  môme  des  ordres  ; 
ils  ont  plus  de  peine  à  les  comprendre,  moins  de  docilité 
pour  s'y  conformer  ;  et  cependant  ils  leur  sont  souvent  plus 
agréables,  le  commandement  exigeant  une  action,  tandis  que 
la  défense  en  interdit  une.  »  L'enfant  en  effet  est  par  tem- 
pérament plus  porté  à  agir  qu'à  s'abstenir  ;  il  est  un  être 
d'impulsion  et  d'élan.  Nous  devons  tenir  compte  de  ces 
dispositions  ;  elles  ont  une  signification  morale,  que  notre 
auteur  dégage  avec  une  grande  délicatesse.  «  11  y  a  dans  la 
différence  de  sa  soumission  (de  la  soumission  de  l'enfant) 
dans  les  deux  cas,  dit-il,  un  discernement  assez  fin  des 
droits  légitimes  d'un  être  libre.  L'enfant  est  faible  ;  il  est 
indigent  ;  on  peut  le  priver  de  tout,  disposer  de  sa  personne 
même,  puisqu'il  n'a  aucun  moyen  de  résister,  mais  son 
âme  est  indépendante.  On  ne  saurait  le  faire  agir  malgré 
lui^  et  il  s  étonne  de  la  tentative.  Il  y  a  quelque  noblesse 
dans  ce  sentiment,  un  germe  de  dignité  qui  ne  doit  pas  être 
étouffé  de  force.  Concilier  le  respect  pour  la  fermeté  de 
caractère  chez  l'enfant  avec  la  nécessité  d'obtenir  de  lui  de 
l'obéissance  ^  »  doit  être  la  préoccupation  constante  des 
parents,  le  but  de  tous  les  efforts  en  éducation. 

1.  Éducation  progressive,  liv.  III,  ch.  ii. 
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Ainsi  la  discipline  répressive,  l'exercice  de  la  volonté 
négative  ne  répond  pas  nécessairement  à  une  conception 
étroite  de  l'éducation,  mais  peut  fort  bien  se  défendre 
comme  fondée  sur  le  respect  de  la  volonté  môme,  tenue 
pour  inviolable  dans  son  principe  actif.  Mais  il  faut  recon- 
naître que  ce  n'est  pas  généralement  pour  des  raisons  aussi 
élevées  que  les  parents  usent  plus  volontiers  à  Fégard  de 
leurs  enfants  des  défenses  que  des  ordres.  S'il  est  vrai  que 
relativement  ils  leur  commandent  peu  et  leur  défendent 
beaucoup,  c'est  qu'il  est  infiniment  plus  commode,  plus 
aisé  et  plus  simple  de  savoir  ce  qu'on  ne  veut  pas  que  de 
savoir  ce  qu'on  veut.  La  paresse  et  Tincompétence  des 
éducateurs,  il  faut  bien  le  dire,  trouvent  leur  compte  à  cette 
abstention  impérative.  L'autorité  en  général  ne  demande 
qu'à  ne  pas  s'exercer  et,  dans  bien  des  cas,  elle  ne  s'exer- 
cerait jamais,  si  ceux  qui  y  sont  soumis  ne  venaient  la  relan- 
cer dans  son  indifférence  et  la  secouer  de  sa  torpeur.  Com- 
bien de  parents  n'interviennent  dans  la  vie  de  leurs  enfants 
que  lorsque  les  fautes  de  ceux-ci  deviennent  telles  qu'il  est 
impossible  de  les  ignorer  et  de  les  laisser  impunies  !  Ce 
n'est  pas  qu'ils  aient  une  patience  exceptionnelle  et  rare  ; 
on  les  entend  au  contraire  gémir  de  la  turbulence,  de  la 
diablerie  de  leurs  enfants  et  soupirer  :  Ah  !  il  faut  toujours 
dire  !  entendez  :  toujours  reprendre,  gronder,  toujours 
dire  :  Ne  fais  pas  cela!  Ces  parents-là  ne  savent  que 
défendre,  c'est-à-dire  qu'arrêter  le  mal  ou  le  désordre 
quand  il  se  produit,  pas  même,  que  le  punir  après;  ils  ne 
savent  pas  commander,  c'est-à-dire  prévenir  les  fautes, 
empêcher  qu'elles  se  produisent.  En  réalité  les  enfants 
demandent  à  être  dirigés  et  non  pas  seulement  contenus. 
Il  faudrait  leur  imprimer  un  élan,  donner  l'essor  à  leur 
activité,  assigner  un  emploi  à  leurs  facultés,  en  un  mot, 
leur  prescrire  certains  actes  ;  on  aurait  alors  moins  sou- 
vent à  réprimer  leur  activité  désordonnée  et  folle,  on  aurait 
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moins  à  leur  défendre.  «  Fournir  des  aliments  continuels 
à  Factivité  des  enfants,  sans  emploAer  de  stimulants  trop 
énergiques,  dit  M"^®  Necker  de  Saussure,  est  peut-être 
Fabrégé  de  l'éducation.. .  L'humeur,  la  désorganisation 
morale,  la  mutinerie,  chez  eux,  ayant  presque  toujours 
l'ennui  pour  cause,  le  secret  de  les  rendre  sages,  c'est  de 
donner  de  l'occupation  à  leur  esprit  ^  »  C'est  donc  un 
malheur  que  l'autorité  des  parents  s'exerce  seulement  dans 
le  sensprohilDitîf  ;  elle  gagnerait  à  revêtir  la  forme  positive  ; 
elle  aurait  plus  d'extension  et  de  portée  et  en  deviendrait 
plus  légère.  Autrement  dit,  c'est  un  mal  que  l'obéissance, 
seule  vertu  de  l'enfance,  soit  elle-même  toujours  et  unique- 
ment un  acte  de  nolonté  ;  elle  prend  moins  naturellement 
alors  la  forme  qu'elle  devrait  toujoursavoir,  celle  de  Tassenti- 
ment.  Ajoutons  que,  quand  l'autorité  des  parents  est  exclu- 
sivement répressive,  Fenfant,  au  lieu  de  la  considérer  en 
cela  comme  respectueuse  de  sa  dignité  et  de  ses  droits, 
s'habitue  à  regarder  ses  parents  comme  de  simples  gêneurs 
ou  trouble-fête  :  son  esprit  ne  voit  pas  plus  loin  que  la  res- 
triction qu'il  subit.  Enfin,  quand  elle  ne  présenterait  pas 
ces  inconvénients  et  ces  dangers,  tout  ce  qu'on  peut  dire 
de  plus  indulgent  sur  l'éducation  qui  se  contente  d'inter- 
dire les  actes  fâcheux  et  repréhensibles,  c'est  qu'elle  est 
incomplète,  insuffisante. 

Mais  il  y  a  plus  :  en  fait,  l'éducation  n'est  jamais  exclu- 
sivement répressive;  alors  même  qu'elle  paraît  l'être,  elle 
ne  laisse  pas  de  faire  appel  à  la  volonté  positive.  C'est  ce 
qu'on  pourrait  établir  par  le  seul  raisonnement  :  pour 
arrêter  une  force,  il  faut  en  produire  une  autre.  Toute 
volition  se  ramène,  en  dernière  analyse,  à  une  action.  Une 
volition  étant  donnée,  on  ne  la  peut  empêcher  qu'en  lui  en 
substituant  une  autre  contraire.  Alors  donc  qu'on  s'en  tient 

1.  Éducation  progressive,  liv.  III,  ch.  tu. 
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au  type  de  volonté  qu'on  appelle  inhibition,  on  ne  laisse 
pas  de  supposer  ou  de  sous-enlendre  une  action  pour  la 
produire,  et  Tinhibition  est  d'autant  plus  aisément  réalisée 
que  la  source  d'énergie  positive,  si  on  peut  dire,  est  plus 
abondante  et  plus  riche.  C'est  ce  qui  ressort  de  Timportante 
distinction,  établie  par  W.  James  entre  «  deux  types  d'inhi- 
bition :  l'inhibition  par  répression  ou  par  négation,  et  Tin- 
hibition  par  substitution.  Leur  différence  consiste  en  ceci  : 
dans  la  première,  l'idée  inhibitive  et  l'idée  inhibée,  Fidée 
impulsive  et  celle  qui  la  nie,  demeurent  voisines  dans  la 
conscience  et  produisent  un  certain  état  de  tension  inté- 
rieure, tandis  que  dans  la  seconde  —  l'inhibition  par  sub- 
stitution —  l'idée  inhibitive   détrône  complètement  celle 
qu'elle  inhibe  et  la  fait  disparaître  rapidement  de  l'esprit.  » 
Par  exemple,  vos  élèves  sont  distraits  par  un  bruit  de  la 
rue  ;  vous  leur  dites  de  n'y  point  faire  attention.  Ils  revien- 
dront peut-être  à  leur  leçon  ;  mais  si  le  bruit  persiste  et  si 
votre  regard  se  détourne  d'eux,  la  distraction  reparaîtra  ; 
«  si  au  contraire,  sans  dire  un  mot  du  bruit  de   la  rue, 
vous  opérez  une  contre-attraction  par  le  moyen  d'une  cau- 
serie, d'une  démonstration  très  intéressante,  ils  oublieront 
l'incident  distrayant,  et  cela  sans  aucun  effort  ».  Il  y  a  donc 
pratiquement  avantage,   alors  qu'il  ne  s'agit  que  de  pro- 
duire un  acte   de  nolonté  ou  inhibition,  à  s'adresser  à  la 
volonté  positive,  à  susciter  l'impulsion  antagoniste  requise. 
Il  est  même  tel  cas  où  l'inhibition  ne  saurait  se  produire 
autrement.  «   L'amoureux,  par  exemple,  est  littéralement 
incapable  de  déraciner  sa  passion  en  assemblant  toutes  les 
forces  de  sa  volonté.  Qu'un  astre  nouveau  apparaisse,  et 
l'idole  première  cessera  de  hanter  son  esprit  ».  On  pourrait 
même  pousser  plus  loin  que  James  l'analyse  de  l'acte  d'in- 
hibition et  dire  que  cet  acte  consiste  toujours,  et  dans  tous 
les  cas,  en  une  «  substitution  »  d'une  idée  à  une  autre.  Ainsi, 
pour  reprendre  l'exemple  cité,  avertir  des  élèves  de  détour- 
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ner  leur  attention  du  bruit  de  la  rue,  c'est  ramener  leur 
esprit  sur  Fidée  de  la  leçon  ;  il  se  trouve  seulement  que, 
dans  ce  cas,  Fidée  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  Tidée 
antagoniste,  tandis  que  la  causerie  attrayante  du  maître 
est  un  bon  contrepoids  aux  distractions  du  dehors. 

Mais  qu'on  admette  un  seul  type  d'inhibition,  ou  qu'on  en 
admette  deux,  toujours  est-il  que  Tinhibition  par  substitu- 
tion l'emporte,  comme  méthode  pédagogique,  suy  Y  inhibi- 
tion par  négation  ou  répression,  laquelle  doit  être  consi- 
dérée comme  un  procédé  «  à  la  fois  ruineux  et  d'ordre  infé- 
rieur ». 

Et  ce  n'est  pas  seulement  pour  sa  valeur  pratique,  comme 
donnant  de  meilleurs  résultats  et  étant  d'un  effet  plus  sûr, 
c'est  encore  et  surtout  pour  sa  valeur  morale,  que  la 
méthode  positive  doit  être  préférée  à  la  méthode  négative 
dans  l'éducation  de  la  volonté.  En  effet,  «  celui  dont  la  vie 
morale  est  fondée  sur  des  inhibitions  par  négation,  qui  dit 
la  vérité  parce  que  mentir  est  un  mal,  qui  doit  constamment 
lutter  contre  ses  propensions  mauvaises  d'envie  et  de 
lâcheté,  est  dans  une  situation  inférieure  à  tous  égards  à 
celui  qui  possède  Famour  de  la  vérité  et  de  la  magnanimité 
et  dont  les  tentations  grossières  sont  vaincues  ».  Spinoza 
appelle  esclave  «  celui  qui  agit  habituellement  sub  specie 
mali,  avec  Fidée  négative,  la  notion  du  mal,  et  homme 
libre  celui  qui  agit  habituellement  poussé  par  la  notion  du 
bien  »  ;  est  esclave,  par  exemple,  celui  qui  évite  le  men- 
songe à  cause  de  ses  suites,  et  libre  celui  qui  est  sincère  par 
un  sentiment  de  loyauté  et  d'honneur.  De  là  cette  règle  de 
prédication  morale  :  Si  vous  parlez  contre  les  vices,  contre 
l'alcoolisme  par  exemple,  «  mettez  moins  l'accent  qu'on  ne 
le  fait  sur  les  détériorations  qu'il  occasionne  à  Festomac, 
aux  reins,  aux  nerfs  du  buveur  et  sur  les  misères  sociales 
qu'il  engendre,  et  insistez  sur  le  bienfait  consistant  dans  la 
possession  d'un  organisme  qui  conserve  l'élasticité  de  la 
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jeunesse,  et  dans  lequel  coule  un  sang  pur  et  sain,  que  les 
stimulants  et  les  narcotiques  n'ont  pas  gâté  et  que  le 
soleil  matinal,  l'air  pur  et  la  rosée  du  ciel  excitent  suffisam- 
ment ^  »  La  meilleure  façon  de  s'empêcher  de  faire  une 
chose  est,  en  effet,  de  se  donner  un  motif  positif  de  ne  pas 
la  faire  ou  d'en  faire  une  autre.  La  volonté  négative  gagne 
à  se  transformer  en  volonté  positive.  Il  suit  de  là  que  la 
défense  sera  heureusement  remplacée  en  général  parla  pres- 
cription, et  l'obéissance  passive,  par  la  docilité  et  la  persua- 
sion. 

N'y  a-t-il  point  contradiction  cependant  à  soutenir  que 
l'obéissance  revient  en  fin  de  compte  à  vaincre  un  attrait 
par  un  autre  plus  fort,  à  chasser  une  impulsion  par  une 
impulsion  contraire,  en  d'autres  termes,  à  soutenir  que  la 
volonté,  l'empire  sur  soi,  qui  est  la  volonté  véritable  ou 
proprement  dite,  se  ramène  à  la  volonté  positive,  laquelle 
consiste  à  suivre  ses  penchants  ?  Pour  le  savoir,  il  faut 
fixer  et  préciser  le  sens  que  nous  donnons  au  mot  volonté. 

L'action  volontaire  a  pour  caractère  propre  d'être  ou 
d'impliquer  une  résistance  à  une  impulsion  ;  elle  s'oppose  à 
y  action  machinale,  qu'on  accomplit  sans  y  penser,  sans  le 
vouloir,  par  impulsion  instinctive  (réflexes  et  habitudes). 
Ainsi  je  suis  à  table;  l'idée  de  saisir  une  miette  de  pain,  de 
la  porter  à  ma  bouche,  se  présente  à  mon  esprit,  je  la  réa- 
lise aussitôt,  en  vertu  de  cette  loi  psychologique  que  tout 
fait  de  conscience,  idée,  sentiment,  émotion,  tend  naturelle- 
ment à  produire  une  décharge  motrice,  à  se  transformer  en 
acte.  C'est  là  une  action  machinale.  La  volonté  est  le 
pouvoir  d'enrayer  de  pareilles  actions  ou  de  les  produire 
par  d'autres  moyens  et  dans  d'autres  conditions  ;  elle  est 
le  pouvoir  d'accomplir,  en  y  pensant  et  en  le  voulant,  les 
actes  qu'on  accomplissait  primitivement  sans  y  penser  et 

1.  W.  James,  Causeries  pédagogiques,  p.  158-9,  tr.  fr.,  Paris,  F.  Alcan, 
1907. 
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sans  le  vouloir,  et  aussi  et  plus  encore  peut-être  le  pouvoir 
de  ne  pas  les  accomplir.  Elle  est  le  pouvoir  d'enrayer  ou 
de  remplacer  rimpulsion  naturelle  ou  instinctive,  et,  celle-ci 
étant  considérée  comme  fatale,  elle  est  le  pouvoir  d'échap- 
per à  la  fatalité  :  fatis  avolsa  potestas.  On  explique  physi- 
quement ce  pouvoir  par  Fliypothèse  de  nerfs  d'arrêt 
(comme  le  pneumogastrique  qui  arrête  les  mouvements  du 
cœur,  le  splanchnique,  qui  arrête  ceux  de  Fintestin)  et  de 
centres  cT arrêt  (les  hémisphères  cérébraux  ont  une  action 
inhibitrice  sur  les  mouvements  instinctifs  ;  leur  ablation  ou 
lésion  entraîne  le  développement  exagéré  des  réflexes). 
Mais  Faction  frénatrice  des  nerfs  et  des  centres  suppose 
elle-même  Fexertion  d'une  force  positive;  autrement  dit,  on 
n'enraye  un  mouvement  qu'en  produisant  un  mouvement 
antagoniste  ;  il  y  a  action  machinale  ou  impulsive,  quand 
le  cerveau  subit  Faction  d'une  force  unique  A,  et  action 
volontaire^  et  plus  particulièrement  inhibition  volontaire, 
quand  le  cerveau  subit  Faction  de  deux  forces  A  et  B, 
et  que  la  force  B  annule  la  force  A.  Traduisons  cela  en 
termes  psychologiques  :  Fesprit,  étant  aux  prises  avec  une 
idée  unique  A,  suit  jusqu'au  bout  cette  idée,  la  réahse  ; 
étant  aux  prises  avec  deux  idées  A  et  B,  oppose  Fune  à 
l'autre,  enraye  A  en  lui  opposant  B  ;  c'est  dans  le  second 
cas  qu'il  y  a  volonté  proprement  dite  :  on  appelle  motifs 
les  idées  antagonistes  et  déUbération,  la  mise  en  présence 
et  le  conflit  des  motifs.  Si  au  lieu  d'idées  nous  considérons 
des  sentiments  ou  au  lieu  de  motifs,  des  mobiles,  nous 
nous  rapprochons  davantage  de  la  vérité  psychologique, 
car  les  sentiments  jouent  un  rôle  plus  étendu  et  plus  efTi- 
cace  que  les  idées  pures,  mais  le  phénomène  change  d'ob- 
jet sans  changer  de  caractère  :  une  tendance  émotionnelle, 
tout  comme  une  idée,  ne  peut  être  enrayée  que  par  une 
autre.  La  volonté  ne  doit  donc  pas  être  conçue  à  part  des 
idées,  des  sentiments  ou  des  tendances,  con^me  les  tenant 
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en  respect  ou  les  faisant  mouvoir;  elle  n'est  que  la  résul- 
tante ou  Faction  des  idées,  des  sentiments,  etc.,  lesquels 
doivent  être  considérés  comme  des  forces,  et  comme  les 
seules  forces  psychiques.  La  vie  morale  est  le  balancement 
de  ces  forces  les  unes  par  les  autres.  Elle  consiste  à  peu 
près  uniquement  en  ceci  que  les  tendances  émotionnelles 
supérieures  peuvent  acquérir  une  valeur  et  une  intensité 
telles  que  les  inclinations  inférieures  disparaissent  devant 
elles.  Ainsi  «  la  peur  coupe  l'appétit,  l'amour  maternel 
chasse  la  crainte,  le  respect  tient  en  bride  la  sensualité,  etc. , 
et,  dans  les  manifestations  les  plus  subtiles  de  la  vie 
morale,  lorsqu'un  idéal  nous  fait  soudain  palpiter,  les  valeurs 
respectives  de  nos  mobiles  d'action  semblent  changer  du 
tout  au  tout.  La  force  des  tentations  anciennes  s'évanouit  ; 
ce  qui,  il  y  a  un  instant,  était  impossible,  devient  chose 
aisée  ;  il  y  a  inhibition.  Ce  phénomène  a  été  appelé  la 
puissance  expidsive  des  émotions  supérieures^  ».  Cette 
puissance  s'appelle  aussi  plus  simplement  et  plus  commu- 
nément la  volonté.  La  volonté  n'est  donc  pas  une  entité 
métaphysique,  une  puissance  mystérieuse,  qui  tirerait 
parti  des  forces  psychiques  (idées,  sentiments),  ou  ner- 
veuses, les  aiguillonnerait,  établirait  entre  elles  un  équi- 
libre ;  elle  est  et  ne  peut  être  que  la  mise  en  action,  le 
fonctionnement  de  ces  forces,  ce  que  W.  James  résume 
ainsi  :  «  L'action  volontaire  est,  à  chaque  instant,  la  résul- 
tante des  forces  combinées  de  nos  impulsions  et  de  nos 
inhibitions  -.  » 

La  conséquence  de  cette  théorie  est  que  la  volonté  prise 
en  soi,  à  part  des  motifs,  ou  volonté  formelle  n'est  rien, 
et  que  la  volonté  négative  n'existe  pas  davantage  comme 
principe  distinct  des  sentiments,  des  passions  qu'elle  a 
à  refréner  et  à  vaincre.  On  serait  tenté    de  croire  que  la 

1.  \V.  James,  Ouv.  cité,  p.  142. 

2.  Ibid.,  p.  145. 
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volonté  n'est,  et  ne  peut  être  inhibitrice  de  la  passion  que 
parce  qu'elle  en  est  distincte.  C'est  une  erreur.  Il  n'y  a 
qu'une  passion  qui  puisse  contenir  ou  refréner  une  pas- 
sion ;  la  volonté  à  part  de  tout  sentiment,  de  toute  impul- 
sion émotionnelle,  est  une  pure  entité,  une  fiction  qu'on  ne 
peut  aucunement  se  représenter,  qu'on  ne  peut  en  tout  cas 
se  représenter  comme  capable  d'exercer  aucune  action 
réelle.  Une  volonté  qui  s'appliquerait  comme  frein  à  la  pas- 
sion, sans  s'appuyer  elle-même  sur  la  passion,  serait  comme 
un  levier  en  l'air,  ayant  ou  étant  censé  avoir  un  point 
d'application  sans  point  d'appui  ! 

Tout  au  plus  pourrait-on  supposer  que  la  volonté  est  un 
principe  distinct  des  motifs  sensibles,  qui  se  confond  avec 
la  raison.  On  concevrait  alors  la  raison  comme  active,  on 
l'érigerait,  sous  le  nom  de  noergie^  en  puissance  volontaire. 
Mais  le  mot  raison  est  équivoque.  Tel  qu'on  l'entend  com- 
munément, il  ne  désigne  pas  un  principe  d'action.  La  force, 
attribuée  à  la  raison,  appartient  en  fait  aux  sentiments  que 
la  raison  approuve.  «  Inhabile  à  créer  nos  divers  pencliants, 
la  raison  ne  fait  que  nous  apprendre  à  diriger  ceux  qui 
existent.  C'est  donc  un  régulateur  et  non  un  mobile.  Cela 
seul  montre  déjà  le  genre  et  les  bornes  de  son  pouvoir.  » 
Elle  n'actionne  pas  l'homme,  elle  éclaire  son  action,  elle  lui 
apprend  à  faire  jouer  les  ressorts  qui  sont  en  lui.  «  Son 
art,  c'est  de  balancer  les  penchants  les  uns  par  les  autres  ; 
sa  ressource,  c'est  le  jeu  des  contrepoids.  Ne  disposant  par 
elle-même  d'aucun  pouvoir  et  n'agissant  qu'à  l'aide  des 
mêmes  sentiments  qu'elle  est  parfois  appelée  à  combattre, 
s'il  n'en  existe  pas  dans  l'âme  qui  la  secondent,  elle  perd 
tout  moyen  de  réprimer.  Ceci  est  d'une  extrême  impor- 
tance, conclut  très  justement  M""^  Necker  de  Saussure,  soit 
pour  la  moralité,  soit  pour  le  bonheur  ^  » 

1.  Education  progressive,  llv.  I,  ch.  v. 
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Ainsi,  alors  qu'on  ferait  tenir  réducation  tout  entière 
dans  le  développement  de  la  volonté  négative,  il  serait 
nécessaire  encore  de  faire  appel  à  des  forces  actives,  c'est- 
à-dire  aux  penchants.  Quelque  opinion  qu'on  ait  sur  les 
penchants,  qu'on  les  juge  funestes  et  dangereux,  voire 
naturellement  déréglés,  il  faut  savoir  qu'on  ne  peut  rien 
sans  eux.  Certes  «  les  sentiments  sont  impétueux,  aveugles, 
sujets  à  une  dangereuse  exaltation  ;  mais  ce  sont  les  forces 
vivantes  (le  Tchne.  Cultivons-les  (donc)  chez  nos  enfants  de 
pair  avec  rintelligence  ;  ne  les  laissons  jamais  sans  ali- 
ment dans  leur  cœur  et  sans  exercice  dans  leur  vie,  et  ne 
nous?'eposo?is  pas  entièrement  sur  la  raison  *  ».  Cela  revien- 
drait en  effet  à  faire  le  vide  dans  Fàme,  à  briser  ses  res- 
sorts, à  lui  ôter  ses  motifs  d'action. 

Il  suit  de  là  que  l'éducation  de  la  volonté  ne  peut  ni  ne 
doit  être  négative  et  formelle,  mais  doit  prendre  pour 
données  le  tempérament,  le  caractère,  qui  sont  comme  l'élé- 
ment positif,  la  matière  du  vouloir,  et  doit  s'appliquer  à  tirer 
parti  de  ces  données.  Ainsi  il  faut  compter  avec  la  nature 
de  l'enfant,  avec  les  motifs  par  lesquels  on  a  prise  sur  lui, 
quels  que  soient  ces  motifs,  fussent-ils  d'ordre  peu  élevé, 
de  ceux  qu'on  répugne  à  faire  jouer,  comme  l'intérêt, 
l'amour-propre.  Tout  vaut  mieux  que  l'apathie,  l'inertie, 
ou,  d'un  mot,  que  le  néant.  Il  y  a  un  bon  parti  à  tirer 
des  penchants  inférieurs.  A  fortiori  faut-il  développer  les 
bons  sentiments  qu'on  rencontre  chez  l'enfant,  comme  la 
sympathie,  les  affections  tendres.  Enfin  on  peut  créer  en 
lui  des  sentiments,  comme  l'amour  du  beau,  du  juste.  Cela 
revient  à  dire  que  l'éducation  consiste  avant  tout  à  susciter 
des  motifs  et  des  mobiles,  à  éveiller  des  sentiments,  des 
goûts,  à  former  des  habitudes  ;  on  la  rabaisse,  on  en 
diminue  la  valeur  et  on  en  restreint  la  portée,  lorsqu'on  la 

1.  Ibid. 
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conçoit  d'une  façon  toute  négative,  lorsqu'on  la  réduit  à 
combattre  les  penchants  et  à  empêcher  le  mal.  La  lutte 
contre  le  mal  est  sans  doute  une  partie  de  l'éducation  ; 
c'est  la  plus  urgente,  et  par  là,  en  un  sens,  la  plus  ressor- 
tante  ;  mais  ce  n'en  est  point  pourtant  la  principale  ;  l'objet 
dernier  de  l'éducation  ne  saurait  être  d'empêcher  le  mal, 
mais  de  fonder  le  bien;  même  on  ne  saurait  combattre  effi- 
cacement le  mal  qu'en  dév^eloppant  le  sentiment  et  l'habi- 
tude du  bien. 

L'éducation  de  la  volonté,  pour  ne  pas  dire  l'éducation 
en  général,  est  donc  essentiellement  positive.  C'est  un 
point  sur  lequel,  sauf  Rousseau,  tous  les  théoriciens  de 
Féducation  sont  d'accord.  Ils  ne  diffèrent  que  sur  la  nature 
de  Tobjet  ou  du  contenu  qu'ils  assignent  à  la  volonté.  Ainsi, 
tandis  que,  selon  M""^  Necker  de  Saussure,  ce  sont  les  sen- 
timents, selon  Herbart  et  W.  James,  ce  sont  les  idées  qui 
sont  les  principes  de  la  conduite.  «  L'éducation  du  carac- 
tère, dit  Herbart,  réside  principalement  dans  l'éducation 
des  idées*.  »  «  L'acte  moral,  réduit  à  son  expression  la 
plus  simple  et  la  plus  élémentaire,  dit  de  même  W.  James, 
c'est  l'effort  d'attention  retenant  fortement  une  idée  qui, 
sans  lui,  serait  chassée  de  la  conscience.  Penser  est  donc 
le  secret  de  la  volonté.  »  Que  disent  en  effet  ceux  qui  veu- 
lent s'excuser  d'une  faute  ?  «  Je  n'y  avais  pas  pensé.  Je 
n'avais  pas  pensé  que  ma  conduite  fût  si  basse,  que  ses 
conséquences  fussent  si  abominables.  »  Et  que  leur  répon- 
dons-nous :  «  Pourquoi  n'y  avez-vous  pensé?  Pourquoi  êtes 
vous  ici-bas  si  ce  n'est  pour  réfléchir  -  ?  »  Avoir  des  idées 
morales,  des  principes,  se  souvenir  de  ces  idées,  les  évo- 
quer à  propos,  c'est  en  quoi  consiste  la  volonté  qu'il  s'agit 
de  former.  La  volonté  est  entièrement  et  uniquement  sous 
la  dépendance  de  ce  que  Herbart  appelle  le  cercle  aidées, 

1.  Herbart,  Principales  œuvres  pédagogiques,  trad.  Pinloche,  p.  2:21. 

2.  W.  James,  Causeries  pédagogique^!,  p.   153. 


l'éducation    de    la    VOLONTE    POSITIVE  283 

ce  qu'il  exprime  ainsi.  «  En  admettant  que  la  culture 
morale  la  plus  parfaite  trouve  le  terrain  le  mieux  approprié, 
tout  s'évanouira  comme  les  sons  d'une  musique,  et  aucun 
effet  ne  sera  durable  si,  aux  accords  de  cette  musique,  les 
pierres  ne  se  sont  pas  élevées  en  murailles,  pour  aménager 
au  caractère,  dans  l'espèce  de  château-fort  que  constitue, 
pour  ainsi  dire,  un  ceixle  d'idées  bien  déterminé,  une 
demeure  sure  et  commode  ^  » 

Nous  n'avons  pas  à  opter  entre  la  théorie  de  Herbart  et 
James  et  celle  de  M™^  Necker  de  Saussure  ;  car  ces  théories 
ne  s'excluent  pas  ;  à  la  base  de  Yidée  de  Herbart  on  retrou- 
verait sans  peine  le  sentiment,  et  on  sait,  d'autre  part,  que 
le  sentiment  évolue,  se  transforme  en  idée,  se  rationalise, 
se  maximise,  s'érige  en  principe.  Au  reste,  que  la  volonté 
s'appuie  sur  les  sentiments  ou  sur  les  idées,  ou  sur  les  deux 
à  la  fois,  toujours  est-il  qu'on  ne  peut  agir  sur  elle  que  par 
l'intermédiaire  des  sentiments  et  des  idées,  pour  ne  pas  dire 
qu'elle  est  faite  de  sentiments  et  d'idées  ;  dès  lors  l'éduca- 
tion du^caractère  est  avant  tout  la  détermination  des  motifs 
d'action,  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'elle  est  concrète, 
réelle  et  positive. 

La  discussion  qui  précède  pourra  paraître  toute  théorique 
et,  à  ce  titre,  assez  vaine.  Nous  allons  montrer  qu'elle 
comporte  des  applications  pratiques. 

A  cet  effet  rappelons  que  l'éducation  doit  mener  de  front 
deux  fins  en  apparence  contraires  :  1°  sauvegarder  la 
volonté,  ne  pas  l'annihiler  et  l'affaiblir  sous  prétexte  de  la 
régler,  mais  au  contraire,  la  développer,  la  porter  à  son 
maximupi  d'intensité  ou  d'énergie  [éducation  formelle, 
négative  et  positive)  ;  2^  lui  assigner  une  tâche,  l'engager 
dans  des  voies  déterminées  et  spéciales,  lui  faire  contracter 

1.  Herbart,  ouv.  cité,  p.  251. 
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des  habitudes  professionnelles,  morales,  sociales,  etc. 
[éducation  matérielle).  Mais  comment  atteindre  et  conci- 
lier ces  fins,  si  on  ne  les  a  pas  d'abord  nettement  définies, 
si,  par  exemple,  on  n'a  pas  distingué  Vahsence  de  volonté 
et  la  volonté  négative,  trop  souvent  prises  l'une  pour 
l'autre  ? 

C'est  avec  raison  qu'on  redoute  aujourd'hui  les  excès  de 
l'éducation.  Discipliner  la  volonté  ne  doit  pas  être  la  con- 
fisquer et  la  réduire.  Mais  peut-être  est-on  allé  trop  loin 
dans  la  réaction  contre  l'autoritarisme  et  méconnaît-on 
l'usage  de  l'autorité  légitime.  Certes  on  ne  saurait  trop 
s'élever  contre  la  prétention  de  dompter  ou  de  mater  les 
caractères,  de  briser  les  volontés.  Pour  certains  éducateurs, 
ridéal  paraît  être  de  régner  par  la  crainte,  d'être  et  de  se 
montrer  les  maîtres,  de  triompher  de  la  résistance  des 
enfants,  de  les  avoir  pour  esclaves  soumis.  «  Brisez  la 
volonté  de  votre  enfant,  écrit  John  Wesley,  afin  quil  ne 
périsse  pas.  Brisez-la  aussitôt  qu'il  saura  s'exprimer  et 
même  auparavant.  Forcez-le  à  faire  ce  que  vous  ordonnez, 
dussiez-vous  le  fouetter  dix  fois.  Brisez  sa  volonté  pour 
que  son  âme  vive^.  »  Si  absurde  que  soit  une  pareille  doc- 
trine, il  vaut  la  peine  d'en  démêler  les  principes,  de  l'exa- 
miner et  de  la  juger,  quand  ce  ne  serait  que  pour  ne  pas 
se  laisser  entraîner  trop  loin  par  l'horreur  qu'elle  inspire. 
Elle  tient  la  volonté  de  l'enfant  pour  mauvaise  en  soi,  et  en 
conséquence  ne  lui  assigne  qu'un  rôle,  ne  lui  reconnaît 
qu'un  emploi,  qui  est  d'obéir,  c'est-à-dire  de  s'anéantir. 
Et  l'obéissance  ne  saurait  être  trop  complète  :  il  faut  qu'elle 
soit  absolue,  sans  réserves.  Mais  c'est  ici  que  se  révèle  la 
contradiction  :  l'obéissance  totale  ne  laisse  subsister  aucune 
volonté,  pas  même  la  volonté  d'obéir,  et  ainsi  elle  est  ser- 
vilité pure  ou  violence  subie  ;  mais  subir  une  violence  et 

1.  Cité  par  James,  Causeries  pédagor/u/ues,  p.  149  de  la  trad.  fr., 
F.  Alcan. 
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n'y  pas  consentir,  n'est-ce  pas  garder,  d'autre  part,  sa 
volonté  entière,  n'est-ce  pas  se  retrancher  «  dans  cet  asile 
impénétrable  du  cœur  que  rien  ne  peut  violer  »  (Fénelon)? 
Ainsi  l'autorité  se  perd  par  son  excès  même  ;  sa  violence 
trahit  sa  faiblesse  ;  elle  réclame  impérieusement  ce  qu'elle 
ne  peut  obtenir  et  ce  qui  lui  sera  toujours  refusé.  Supposons 
cependant  que  l'éducation  despotique  arrive  à  ses,  fins  : 
l'enfant  sera  alors  asservi  dans  sa  volonté,  et  non  pas  seu- 
lement dans  ses  actes  ;  il  n'obéira  pas  à  proprement  parler, 
il  pliera,  et  ne  se  relèvera  plus  :  c'est  le  ressort  moral 
qu'on  aura  brisé  en  lui.  Concluons  donc  qu'il  est  absurde 
de  vouloir  dompter  la  volonté  ;  si  Ton  y  réussissait,  le  mal 
causé  serait  immense  et  irréparable  ;  par  bonheur  on  n'y 
réussit  point,  on  n'y  saurait  réussir,  mais  c'est  trop  déjà 
que  les  rapports  entre  le  maître  et  l'élève  soient  faussés, 
qu'une  lutte  s'établisse  entre  eux,  qui  (f  entraîne  une  grande 
déperdition  de  force  nerveuse  »  et  engendre  de  part  et 
d'autre  des  sentiments  d'aigreur. 

Tout  le  mal  vient  ici  de  ce  qu'on  ne  veut  pas  compter  avec 
la  volonté  de  l'enfant,  de  ce  qu'on  la  traite  en  ennemie  et 
qu'on  ne  tend  qu'à  la  réduire.  Nous  réprouvons  tout  système 
d'éducation  qui  va  délibérément  ou  seulement  qui  aboutit  à 
l'anéantissement  de  la  volonté.  Mais  nous  ne  confondons  pas 
un  tel  système  avec  l'emploi  de  la  manière  forte,  avec  la  sévé- 
rité et  la  rigueur,  encore  moins  avec  la  discipline  en  géné- 
ral, comme  on  fait  trop  souvent.  Telle  éducation  énergique 
et  sévère  se  montre  respectueuse  de  k  volonté  de  Tenfant, 
et  inversement  telle  éducation,  aux  formes  enveloppantes, 
est  despotique  en  fait.  Capter  la  volonté,  la  séduire,  faire 
qu'elle  obéisse  en  croyant  suivre  son  impulsion  propre, 
c'est  exercer  une  domination  aussi  réelle  et  bien  plus  sûre, 
bien  plus  complète,  que  celle  qui  consiste  à  forcer  la  même 
volonté.  En  matière  de  despotisme,  il  convient  de  distin- 
guer le  fond  et  la  forme,  ou  mieux  la  réalité  et  l'apparence. 
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C'est  à  quoi  l'on  manque  lorsqu'on  refuse  d'admellre 
l'éducation  de  la  volonté  négative  par  la  pratique  de  l'obéis- 
sance. Nous  avons  montré  que  la  volonté  négative,  ou 
pouvoir  d'arrêt,  est  une  des  formes  essentielles  du  vouloir. 
Vouloir,  ce  n'est  pas  seulement  suivre,  mais  encore  retenir 
son  élan,  résistera  ses  désirs,  se  commandera  soi-même. 
Une  éducation  de  la  volonté,  qui  négligerait  de  développer 
le  self-control  et  croirait  par  là  fortifier  d'autant  la  puis- 
sance et  l'énergie  du  caractère,  serait  comme  une  éducation 
intellectuelle  qui  dédaignerait  de  former  le  goût,  considéré 
comme  entravant  Fessor  du  génie.  Il  y  a  ici  plus  qu'une 
analogie.  Ce  sont  bien  en  effet  les  mêmes  éducateurs  qui 
rejettent  les  bornes  qu'on  prétend  imposer  à  la  volonté  et 
à  l'imagination,  proclament  l'indépendance  des  esprits  et 
des  caractères,  et  se  flattent  de  développer  l'initiative  et 
l'originalité.  Ne  relevons  pas  la  contradiction  qu'il  y  a  à 
vouloir  cultiver  la  volonté  sous  la  forme  où  elle  n'a  pas 
besoin  de  l'être  et  où  elle  ne  semble  pas  pouvoir  l'être,  à 
savoir  celle  de  l'indépendance,  quand  on  renonce  à  faire 
l'éducation  plus  nécessaire,  plus  urgente  et,  ce  semble, 
plus  aisée  de  la  volonté,  conçue  sous  la  forme  de  la  doci- 
lité. Cherchons  plutôt  sur  quoi  se  fonde  le  discrédit  de  la 
discipline,  entendue  comme  frein  de  la  volonté.  On  a  de 
l'obéissance  comme  de  la  volonté  une  idée  fausse  :  on  con- 
çoit l'obéissance  comme  attentatoire  à  la  volonté,  alors  qu'elle 
est  ou  peut  être  un  emploi  de  la  volonté,  à  savoir  le  plus 
fréquent,  le  plus  commun  dans  la  vie,  l'emploi  restrictif  de 
la  volonté.  Il  est  vrai  que,  telle  qu'elle  est  communément 
pratiquée,  l'obéissance  est,  au  point  de  vue  de  Téducation, 
sans  valeur,  pour  ne  pas  dire  funeste  ;  elle  est  obéissance 
de  fait,  non  de  volonté,  elle  est  intermittente,  machinale, 
routinière,  etc.  Mais  la  mauvaise  application  du  principe 
de  l'obéissance  ne  prouve  rien  contre  ce  principe  même. 
L'obéissance,  dans  les  conditions  favorables  ou  normales. 
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est  l'apprentissage  de  la  volonté  négative  y  laquelle  n'est 
point  comme  on  sait,  l'absence  de  volonté,  mais  bien  plu- 
tôt la  forme  sévère,  et  pour  ainsi  dire,  cornélienne  de  la 
volonté. 

On  aurait  raison  de  combattre  Thabitude  de  Tobéissance, 
si  on  n'avait  en  vue  que  les  excès  et  les  dangers  d'une  telle 
habitude,  que  le  préjudice  qu'elle  cause  à  l'initiative  per- 
sonnelle. Mais  on  a  tort  d'élever  contre  l'éducation  qui 
réclame  l'obéissance  des  objections  qui,  si  elles  étaient 
fondées,  vaudraient  contre  l'éducation  en  général.  Ainsi  on 
a  raison  de  combattre  réducaiion  qui  détruit  la  volonté, 
mais  non  pas  celle  qui  la  réfrène,  ou  encore  l'éducation  qui 
ne  fait  que  réfréner  et  contenir  la  volonté,  mais  non  pas 
celle  qui  sait  en  même  temps  la  stimuler,  lui  communiquer 
l'élan  et  la  confiance.  En  un  mot,  on  a  raison  de  combattre 
toute  action  destructive,  partielle  ou  totale,  exercée  sur  la 
volonté  de  l'enfant,  mais  non  pas,  comme  on  le  fait  sou- 
vent, toute  action,  toute  influence,  quelle  qu'elle  soit,  car 
c'est  à  cela,  en  définitive,  que  l'éducation  se  ramène.  Il  est 
vrai  qu'il  y  a  une  antinomie  apparente  entre  l'éducation  et 
le  développement  de  la  volonté,  en  général,  mais  cette 
antinomie  disparaît  pour  qui  entend  le  développement 
de  la  volonté  comme  la  fin  et  l'éducation  comme  un 
moyen  .  Il  est  vrai  encore  que  cette  relation  de  fin  à 
moyen  est  elle-même  malaisée  à  déterminer,  et  que,  comme 
il  y  a  une  instruction  qui  abêtit,  il  y  a,  et  plus  sou- 
vent peut-être,  une  discipline  qui,  contre  son  intention, 
déprime  et  énerve  les  caractères.  Mais  il  faut  se  dire  que 
l'absence  d'éducation  serait  elle-même  une  épreuve  redou- 
table, et  presque  toujours  funeste  à  la  volonté.  Il  faut  en 
effet  se  résigner,  dit  très  bien  M"'''  Xecker  de  Saussure,  à 
avoir  les  habitudes  pour  ou  contre  soi.  Si  on  ne  prend  pas 
les  devants,  si,  par  respect  de  l'indépendance  de  l'enfant, 
on  livre  sa  conduite  au  hasard,  on  la  laisse  sans  direction  et 
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sans  frein,  celui-ci  aura,  avant  Fàge  de  Fautonomie  ou  de  la 
raison,  contracté  des  habitudes  déplorables,  contre  les- 
quelles l'éducation  ne  pourra  réagir,  dont  lui-même,  avec 
toute  sa  bonne  volonté,  ne  pourra  se  défaire.  Ceci  montre 
qu'il  ne  faut  pas  compter  exclusivement  sur  la  volonté, 
qu'il  faut  appeler  à  son  aide,  en  mainte  occasion,  la  puis- 
sance de  riiabitude. 

Mais  alors  qu'il  ne  s'agit  que  de  créer  la  volonté  même, 
on  ne  doit  pas  craindre  de  lui  imprimer  une  direction,  de 
lui  assigner  un  but.  On  ne  doit  pas  la  traiter  comme  ces 
instruments  délicats  et  de  grand  prix,  qu'on  n'utilise  point 
de  peur  de  les  fausser.  Le  pire  qui  puisse  arriver  à  la 
volonté  est  de  rester  sans  emploi.  Une  éducation  toute 
formelle,  si  elle  pouvait  être  tentée,  si  elle  n'était  pas 
chimérique,  lui  serait  donc  désastreuse.  11  faut  éviter 
seulement  que  la  volonté,  en  s'employant,  s'absorbe  en  sa 
tâche,  s'y  asservisse,  s'en  fasse  comme  une  chaîne.  Il  faut, 
en  un  mot,  réunir  les  avantages  d'une  culture  à  la  fois 
matérielle  et  formelle,  ou,  si  l'on  veut,  éviter  les  incon- 
vénients d'une  culture  qui  serait  exclusivement  matérielle 
ou  formelle. 

11  ne  peut  être  question  de  laisser  la  volonté  sans  em- 
ploi ;  elle  se  dévorerait  elle-même,  elle  s'exaspérerait  ou 
bien  elle  s'affaisserait  et  se  dissoudrait.  Mais  si  on  donne  à 
l'activité  un  emploi  déterminé,  comment  éviter  qu'elle  ne 
subisse  la  déformation  de  cet  emploi,  qu'elle  n'en  contracte 
le  pli  ou  la  forme  et  n'échappe  à  la  tyrannie  que  toute 
habitude  engendre?  En  ce  qui  concerne  la  volonté,  on 
voit  nettement  que  les  acquisitions  peuvent  créer  un 
danger  :  il  peut  ne  pas  apparaître  que  les  connaissances, 
en  certains  cas,  obstruent  l'intelligence,  que  le  savoir 
abêtit,  mais  il  est  évident  que  la  volonté  devient  l'esclave 
des  habitudes  qu'elle  s'est  données.  Il  faut  pourtant  que 
l'enfant  acquière  et  au  plus  tôt  un  grand  nombre  d'habi- 


l'éducation  de  la  volonté  positive  289 

tildes  morales  ou  utiles,  il  le  faut,  non  seulement  pour 
l'avantage  qu'il  a  à  posséder  de  telles  habitudes,  mais 
encore  dans  Fintérêt  de  sa  volonté  qui  veut  être  exercée; 
mais  il  faut  aussi  et  en  même  temps  qu'il  reste  maître 
ou  plutôt  qu'il  devienne  maître  de  sa  conduite,  qu'il  se 
sente  supérieur  à  sa  tâche,  et  que  ses  habitudes,  au  lieu 
d'être  des  chaînes,  soient  des  moyens  d'action  ou  des 
points  d'appui  pour  son  activité  présente  et^à  venir.  C'est 
ainsi  que,  dans  Tordre  de  l'inteUigence  également,  on  ne 
doit  regarder  comme  des  acquisitions  véritables  que  les 
<?onnaissances  dont  l'esprit  peut  tirer  parti  pour  aller  plus 
loin,  ou  qu'il  peut  appliquer  à  des  sujets  divers.  Posséder 
telles  connaissances,  ou  telle  habileté  spéciale,  telle  habi- 
tude, n'est  rien,  si  on  reste  enfermé  et  comme  emprisonné 
dans  ces  connaissances  ou  dans  cette  habitude,  si  on  ne 
sait  pas  s'en  libérer,  en  sortir  au  besoin,  si  on  devient  une 
machine  à  penser  et  agir,  au  heu  d'être  et  de  rester  un 
cerveau  actif,  un  esprit  et  une  volonté. 

Mais  on  peut  précisément,  à  ce  qu'il  semble,  faire  servir 
l'emploi  de  la  volonté  au  développement  de  la  volonté, 
autrement  dit,  on  peut  instituer  une  éducation  du  vouloir, 
à  la  condition  de  poursuivre,  dans  les  tâches  qu'on 
donnera  à  l'enfant,  une  double  fin  :  réussir  en  ces  tâches 
d'abord,  partir  de  là  ensuite  pour  aller  plus  avant.  L'édu- 
cateur aura,  devra  avoir  «  sa  pensée  de  derrière  la  tête  »  ; 
le  succès  qu'il  réalise  présentement  ne  sera  considéré  par 
lui  que  comme  un  moyen  d'atteindre  des  fins  ultérieures  : 
il  tiendra  la  volonté  de  l'enfant  toujours  en  haleine,  et 
vivante;  or  une  des  conditions  de  la  vie  est,  pour  l'orga- 
nisme, de  ne  pas  se  laisser  intoxiquer  par  ses  propres  pro- 
duits; une  des  conditions  de  la  volonté  est  de  même  ne  pas 
s'encrasser  dans  les  habitudes  qu'elle  contracte.  Si  l'on 
veut  bien  remarquer  que  la  volonté  n'est  pas  un  point  de 
départ,  mais  un  point  d'arrivée,  qu'elle  naît,  se  forme  et 
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se  développe,  on  comprendra  qu'elle  peut,  qu'elle  doit 
recevoir  une  éducation,  et  que  cette  éducation  consiste  à  en 
respecter  et  à  en  favoriser  l'évolution.  L'éducation  de  la 
volonté  sera  donc  avant  tout  «  progressive  ».  et  on  y  pourra 
marquer  trois  étapes  ou  degrés. 

l'^  Cette  éducation  sera  d'abord  impei'sonnelle.  On  mé- 
nagera la  volonté  de  l'enfant,  on  évitera  de  lui  défendre  ou 
de  lui  commander  jamais  rien,  on  le  mettra  seulement  en 
face  des  choses,  on  lui  apprendra  à  en  subir  la  nécessité, 
à  en  observer  et  à  en  respecter  la  loi;  on  lui  apprendra  en 
même  temps  et  par  là  môme  à  céder,  à  obéir,  au  sens  le 
plus  général  du  terme,  c'est-à-dire  à  enfermer  sa  volonté 
dans  les  limites  de  son  pouvoir.  On  peut  accorder  à  Rous- 
seau que  cette  édiicalion  négative  doit  être  la  première,  et 
pendant  longtemps  la  seule,  qu'elle  a  une  grande  impor- 
tance et  qu'elle  est  une  préparation  indirecte  à  la  vie  per- 
sonnelle, indépendante  et  libre. 

2°  A  cette  éducation  des  choses,  si  on  peut  dire,  succé- 
dera celle  des  parents  et  des  maîtres.  Ceux-ci  représentent, 
par  hypothèse,  Tautorité  parfaite,  judicieuse  et  sage,  dont 
les  ordres  sont  toujours  justes  et  ne  se  démentent  jamais. 
Cette  autorité  a  les  caractères  d'une  loi  impersonnelle  :  la 
fermeté  et  la  constance.  L'ordre  moral  est  révélé  à  l'en- 
fant comme  complémentaire  de  l'ordre  physique,  aussi 
réguher  et  plus  digne  de  respect. 

3°  Quand  le  caractère  de  l'enfant  a  acquis  de  la  fermeté, 
quand  sa  raison  s'est  élevée  à  l'inteUigence  des  choses  de 
la  nature  et  des  relations  humaines,  conçues  sous  leur 
forme  normale,  alors  on  peut  sans  danger  lui  présentei'  la 
-vie  sous  son  vrai  jour,  lui  faire  connaître  les  hommes  tels 
qu^ils  sont,  avec  leurs  passions,  leurs  intérêts,  leur  vanité 
et  leurs  caprices.  Il  comprendra  alors  ce  qu'il  y  a  de  natu- 
rel et  de  fatal  dans  le  jeu  des  volontés  humaines  et  s'y 
soumettra  comme  à  un  aspect   particuHer  de  l'orvlrv  ^I^s 
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choses  ;  il  comprendra  aussi  dans  quelle  mesure  ces  volon- 
tés sont  maniables,  modifiables  et  comment  il  peut  se  com- 
porter envers  elles. 

La  volonté,  ainsi  dirigée,  suit  un  développement  con- 
tinu :  elle  mesure  ses  forces,  essaie  son  pouvoir,  en 
connaît  les  limites;  elle  se  fortifie  et  s'éclaire;  elle  étend 
son  domaine  ou  sa  sphère  d'action;  elle  reçoit  une  éduca- 
tion véritable,  au  môme  litre  que  Tintelligence,  et  cette 
éducation  est  même  analogue,  dans  ses  degrés  et  dans  ses 
formes,  à  celle  de  Tesprit,  dont  elle  paraît  à  première  vue 
si  différente. 

Est-il  besoin  cependant  d'ajouter  que  le  mot  éducation, 
appliqué  à  la  volonté,  comportera  toujours  une  importante 
réserve,  n'aura  jamais  son  sens  rigoureux  et  plein.  L'édu- 
cation en  effet  ne  peut  que  préparer  à  la  volonté  un  miheu 
favorable,  que  lui  fournir  l'occasion  de  s'exercer,  et  faire 
qu'elle  s'exerce  aux  tâches  les  plus  utiles  et  dans  les  con- 
ditions les  meilleures  :  elle  ne  saurait  créer  la  volonté  ni 
faire  proprement  qu'elle  s'exerce.  Mais  n'est-ce  pas  là  le 
sens  exact  et  précis  du  mot  éducation  en  général  ?  Comment 
l'éducation  serait-elle  autre  chose  que  l'utiUsation  par  la 
sagesse  et  l'art  humains  des  dons  de  la  nature  ou  du  génie  ? 


LIVRE  V 

L'EDUCATION   INTEGRALE 


CHAPITRE  PREMIER 

L'ÉDUCATION  INTÉGRALE 


L'éducation  doit  être  intégrale,  c'est-à-dire  caractérisée  par  l'unité  de 
direction  ou  de  but,  cohérente  dans  toutes  ses  parties^  prises  ensemble, 
et  dans  chacune  d'elles  prise  isolément.  Mais  peut-elle  l'être?  Peut-elle 
l'être,  même  dans  une  seule  de  ses  parties,  par  exemple  Véducation 
intellectuelle'.'  Il  semble  que  non.  en  raison  de  l'étendue  immense 
du  domaine  de  la  science,  des  bornes  étroites  de  l'esprit  humain,  et 
des  conditions  mêmes  de  la  science,  qui  ne  peut  être  approfondie  et 
précise  que  si  elle  est  limitée  dans  son  objet.  Cependant  les  philo- 
sophes et  le  vulgaire  s'accordent,  d'autre  part,  dans  le  mépris  de  la 
science  particularisée  à  l'excès  et  regardent  l'universalité  comme  la 
caractéristique  du  savoir  véritable  ou  proprement  dit. 

Précisons  les  termes  du  problème.  Que  peut  être  un  savoir  universel  ? 
Ce  sera  un  savoir  qui  porte  sur  toutes  choses  et  qui  s'adresse  à  tous 
les  esprits.  Mtiis  le  savoir  ne  peut,  s'il  porte  sur  toutes  choses,  être 
accessible  à  tous.  En  fait,  le  savoir  humain  est  toujours  réduit;  mais 
la  réduction  porte  ou  sur  la  quantité  ou  sur  la  nature  des  choses 
enseignées.  Si  elle  porte  seulement  sur  la  quantité,  le  savoir  peut 
être  dit  miiversely  en  un  sens,  une  image  réduite  du  monde  ne  lais- 
sant pas  d'être  une  image  du  monde  pris  dans  sa  totalité.  Mais  si  la 
réduction  de  l'enseignement  consiste  dans  un  choix  des  matières 
enseignées,  ce  choix  sera  toujours  malencontreux,  arbitraire,  injus- 
tifié :  l'instruction  sera  alors  particulière,  mais  on  voit  qu'elle  ne 
devrait  pas  l'être.  En  fait,  la  spécialisation,  du  moins  prématurée, 
repose  sur  des  préjugés,  est  nuisible;  la  culture  générale  n'a  besoin 
que  d'être  définie  :  elle  est  entièrement  réalisable,  et  elle  est  seule 
précieuse. 

La  théorie  de  l'enseignement  intégral  chez  Descartes.  Elle  se  déduit  de 
ce  principe  que  la  raison,  ou  puissance  de  bien  juger  et  de  discerner 
le  vrai  d'avec  le  faux,  est  innée,  partant  commune  à  tous  les  hommes, 
et  égale  en  chacun.  L'éducation,  entendue  comme  la  culture  de  la 
raison,  sera  la  même  pour  tous  ;  elle  sera  :  1»  négative  ou  critique, 
c'est-à-dire  qu'elle  rendra  la  raison  à  elle-même,  la  délivrera  des 
préjugés  ;  l'oposj^îue.  c'est-à-dire  qu'elle  enseignera,  sinon  la  vérité, 
du  moins  la  méthode  pour  la  trouver.  Vraie  notion  de  l'enseignement: 
la  maieutique,  ou  simple  mise  en  possession  de  la  méthode.  Vraie 
notion  de  la  science  :  enchaînement  ou  systématisation  logique  des 
vérités,  d'où  il  suit  quelle  est  universelle  et  une,  et  ne  peut  être 
enseignée  par  parties  (Oescartes,  Pascal,  d'Alembert,  etc.)-  Comme 
la  science  est  une,  l'esprit  est  un.  ou  plutôt  il  n'y  a  i)as  à  distinguer 
la  raison    et   la  science  ;  elles   existent  l'une  pour  l'autre  et   l'une 
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par  l'autre.  L'unité  de  la  science  et  de  l'esprit  entraîne  l'unité  de 
la  méthode  dans  les  sciences.  —  Points  de  vue  opposés  de  Descartes 
et  de  Bacon.  Distinction  de  la  science  et  de  l'art.  La  science  serait 
particulière  ou  spéciale,  si  elle  n'avait  en  vue  que  l'art  ou  les  applica- 
tions pratiques.  Elle  est  universelle,  parce  qu'elle  est  rationnelle  ou 
théorique.  Descartes  préconise  l'enseignement  proprement  scientifi- 
que et  intégral,  non  technique,  professionnel  et  spécial.  —  L'ensei- 
gnement intégral  est  accessible  à  tous  ;  cela  résulte  de  la  défini- 
tion même  de  son  objet,  c'est-à-dire  de  la  science. 


Nous  sommes  partis  de  la  nolion  d'éducation  la  plus  élé- 
mentaire et  la  plus  simple,  celle  d'éducation  négative  ; 
nous  arrivons  en  dernier  lieu  à  la  plus  complexe,  celle 
d'éducation  intégrale.  Mais  nous  avons  constaté  que 
l'éducation  n'est  jamais  négative  que  de  nom  ou  par  méta- 
phore ;  nous  verrons  que  le  terme  d'éducation  inté- 
grale est  de  même  plus  ambitieux  en  apparence  qu'en 
fait. 

11  nous  faut  d'abord  montrer  que  l'éducation  intégrale 
apparaît  comme  une  nécessité.  En  effet,  ce  n'est  pas  élever 
un  enfant  que  de  le  soumettre  ou  de  le  laisser  exposé  à  des 
influences  diverses  et  contraires  ;  c'est  contrarier  son  évo- 
lution, dont  l'éducation  a  pour  but  d'assurer  la  marche  nor- 
male ;  c'est  dérouter  son  esprit,  le  remplir  de  perplexi- 
tés et  de  doutes  ;  c'est  troubler  son  cœur,  le  porter  à  se 
défier  de  ses  sentiments  ;  c'est  empêcher  enfin  sa  volonté 
de  se  fixer.  L'éducation,  tout  au  contraire,  est  ou  doit  être, 
par  définition  même,  un  système  d'influences  conver- 
gentes; elle  est  caractérisée  par  l'unité  du  but;  elle  repré- 
sente une  direction,  un  esprit;  elle  est  philosophique,  dans 
le  sens  où  le  mot  philosophie  veut  dire  vue  d'ensemble  et 
systématique.  On  peut  différer  sur  le  système  d'éducation 
à  suivre,  préférer  celui-ci  à  celui-là  ;  mais  tout  le  monde 
reconnaît  qu'il  en  faut  avoir  un,  que  l'éducation  doit  être 
une,  et  qu'elle  tire  sa  valeur,  c'est-à-dire  son  pouvoir  et  sa 
force,  de  son  unité  même,  qu'elle  doit  être  cohérente,  c'est- 
à-dire  qu'elle    doit   employer  à  une   même    fin  tous   ses 
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moyens  d'action.  On  peut  bien  distinguer  dans  l'éduca- 
tion des  parties,  mais  on  doit  regarder  ces  parties  comme 
formant  un  tout  indivisible  :  ainsi  on  peut  bien  distinguer 
une  éducation  intellectuelle  et  une  éducation  morale,  mais 
non  pas  admettre  Tune  sans  l'autre.  Toute  éducation  par- 
tielle est,  comme  telle,  manquée.  La  culture  raffinée  de 
l'esprit  par  exemple  n'est  qu'une  monstruosité,  quand  ne 
s'y  joint  pas  le  sens  moral  ou  le  simple  esprit  de  conduite. 
Et  ce  qui  est  vrai  de  l'éducation  en  général  est  vrai  de 
chaque  partie  de  l'éducation  prise  isolément.  Non  seule- 
ment l'éducation  doit  être  cohérente  en  toutes  ses  parties 
(instruction  et  éducation  proprement  dites),  mais  chaque 
partie  de  l'éducation,  l'instruction  par  exemple,  doit  cons- 
tituer elle-même  un  tout  systématique  :  ainsi  l'instruction 
doit  être  une  et  complète;  la  culture  intellectuelle  la  plus 
approfondie,  si  elle  est  exclusive,  toute  mathématique,  je 
suppose,  devient  un  vice  d'éducation,  une  déformation  de 
l'esprit;  de  même  dans  l'éducation  prise  au  sens  étroit,  le 
développement  d'une  qualité,  par  exemple,  le  courage,  à 
l'exclusion  et  au  détriment  des  autres,  peut  constituer  une 
véritable  déformation  morale,  un  vice  proprement  dit,  à 
supposer  qu'on  garde  encore  le  nom  de  courage  à  la  qua- 
lité ainsi  considérée  sous  sa  forme  extrême  et  exclusive. 
Tels  sont  les  principes  de  la  théorie,  dite  de  l'éducation 
intégrale. 

Tenons  ces  principes  pour  accordés.  Reste  à  bavoir  s'ils 
sont  applicables  et  comment.  L'éducation  intégrale  en  effet 
peut  être  conçue  comme  un  idéal,  mais  comme  un  idéal 
inaccessible,  autrement  dit  peut  n'être  qu'une  utopie. 
Voyons  donc  si  elle  n'est  qu'un  rêve  dont  on  s'enchante 
ou  si  elle  peut  devenir  une  réalité.  A  cet  eflel,  consi- 
dérons-la, non  dans  son  ensemble,  mais  dans  une  de  ses 
parties,  celle  qui,  a  première  vue,  semble  avoir  le  moins 
de  chances  de  rester  sans  lacunes  :  l'éducalion  intellec- 
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luelle.  Comment  cette  éducation  pourrait-elle  être  com- 
plète ?  Quel  esprit  pourrait  embrasser  toutes  les  sciences 
et  tous  les  arts,  dans  l'état  actuel  de  leur  développement  ? 
Car  on  conçoit,  à  la  rigueur,  que  le  savoir  encyclopédique 
ait  été  possible  aux  époques  de  barbarie  et  d'ignorance  ; 
mais  il  ne  Test  plus  aujourd'hui.  D'ailleurs,  dans  l'intérêt 
même  de  la  culture  intellectuelle,  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  chacun  s'enferme  dans  l'étude  d'une  science  donnée 
et  l'approfondisse,  que  d'étudier  à  la  fois  toutes  les  sciences, 
ce  qu'il  ne  pourrait  faire  que  superficiellement  ?  Une  culture 
spéciale,  mais  intensive,  n'est-elle  pas  préférable  à  une 
culture  universelle,  condamnée,  par  son  extension  même, 
à  ne  pas  s'élever  au-dessus  du  savoir  empirique  ou  vul- 
gaire ?  Ainsi  l'instruction  intégrale  paraît,  d'une  part,  une 
impossibiUté  de  fait,  en  raison  de  l'étendue  déjà  immense 
et  chaque  jour  accrue  du  domaine  scientifique,  et  des 
bornes  étroites,  à  jamais  infranchissables,  de  l'esprit 
humain  en  général  et  de  chaque  esprit  en  particuher,  — 
d'autre  part,  une  prétention  illégitime  et  mal  fondée,  en 
raison  de  la  nature  même  de  l'instruction,  qui  ne  peut 
être  réelle  que  si  elle  est  précise,  adéquate  à  son  objet,  et 
ne  peut  être  précise  que  si  elle  est  limitée.  Ainsi  non  seu- 
lement l'instruction  ne  pourrait  pas  être  intégrale,  mais 
encore  elle  ne  devrait  pas  l'être  ;  il  serait  aussi  peu  dési- 
rable de  l'acquérir  que  vain  de  le  tenter. 

D'où  vient  cependant  que  de  grands  esprits,  comme 
Descartes  et  Auguste  Comte,  ne  se  sont  pas  arrêtés  à  ces 
difficultés,  et  ont  soutenu  que  le  savoir  universel  ne  sau- 
rait être  mis  en  parallèle  avec  le  rêve  des  alchimistes  :  «  la 
recherche  de  l'absolu  »,  qu'il  n'est  ni  une  chimère  ni  une 
folie.  Un  tel  savoir  leur  paraît  d'abord  désirable  en  soi,  ou 
plutôt  seul  désirable.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  science 
morcelée,  partielle  ?  Aux  yeux  du  philosophe,  une  vue 
large  du  monde  ou  une  conception  d'ensemble  des  choses. 
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si  imparfaite  qu'elle  soit  au  point  de  vue  de  la  rigueur 
scientifique,  aura  toujours  infiniment  plus  de  prix  qu'une 
connaissance  aussi  exacte  et  aussi  précise  qu'on  voudra 
d'une  partie  infime  de  la  réalité,  que  la  science  approfon- 
die, par  exemple,  des  lombrics  ou  des  insectes  diptères.  Le 
vulgaire  lui-môme  dédaigne  les  savants  spéciaux,  trop 
spéciaux,  les  «  chercheurs  de  petites  bêtes  »;  ils  lui  font  l'ef- 
fet de  monomanes.  Le  bon  sens  l'avertit  que  la  science 
s'égare,  qui  se  particularise,  et  qu'elle  perd  du  môme 
coup  sa  dignité  et  sa  valeur. 

Mais  si  le  savoir  doit  être  universel,  comment  soutenir 
qu'il  peut  l'être?  Il  faut  d'abord  ici  s'entendre  sur  le  mot 
savoir.  Avant  de  discuter  la  thèse  de  Descartes  et  de 
Comte,  il  faut  partir  d'une  définition  de  la  science  :  il  faut 
savoir  ce  qu'elle  est  et  doit  être,  il  faut  savoir  aussi  ce 
qu'on  entend  par  V universalité  de  la  science;  c'est  alors 
seulement  qu'on  sera  en  état  de  discuter  et  de  décider  si 
l'éducation  intellectuelle  peut  être  intégrale,  autrement  dit 
si  le  savoir  peut  être  universel,  et  comment,  de  quelle 
manière,  à  quel  degré. 

On  peut  distinguer  ici,  comme  on  l'a  fait  souvent,  les 
points  de  vue  matériel  et  formel^  et  rechercher,  d'une 
part,  si  les  connaissances  les  plus  diverses  peuvent  être 
assemblées  en  un  tout  un  et  systématique,  de  l'autre,  si 
notre  esprit  est  susceptible  de  recevoir  la  science  totale 
ainsi  constituée.  En  d'autres  termes,  on  peut  se  demander 
si  l'instruction  intégrale  est  compatible  soit  avec  la  nature 
des  choses  à  enseigner,  soit  avec  celle  de  notre  consti- 
tution mentale. 

Tout  d'abord  l'instruction,  comme  la  nourriture,  semble 
devoir  être  mesurée,  dosée  à  chacun,  suivant  ses  capacités, 
ses  besoins  et  ses  goûts.  En  d'autres  termes,  il  faut  adap- 
ter la  science  à  l'esprit  de  chacun  ;  mais  n'est-ce  pas  dire 
qu'il  faut  faire  un  choix  dans  la  science,  qu'on  ne  peut 
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l'enseigner  tout  entière  ?  Reste  alors  à  savoir  sur  quoi  por- 
teront les  réductions  à  opérer  dans  la  science,  si  c'est  sur 
la  qualité  ou  sur  la  quantité,  sur  la  nature  ou  l'espèce  des 
choses  à  enseigner,  ou  sur  la  dose  de  chacune  d'elles. 

Si  c'est  seulement  sur  la  quantité  ou  la  dose,  l'enseigne- 
ment reste  intégral^  en  un  sens  :  on  ne  mutile  pas  la  science, 
on  l'enseigne  tout  entière,  on  la  met  seulement  tout  entière 
à  la  portée  de  chaque  esprit;  on  respecte  l'intégrité  et  le 
plan  du  monument  ;  on  en  change  seulement  les  propor- 
tions. Mais  une  image  réduite  du  monde  n'en  est  pas 
moins  une  image  du  monde  pris  dans  sa  "totaUté.  Dans 
l'hypothèse  où  nous  nous  plaçons,  chacun  de  nous  est, 
par  l'éducation,  ce  que,  selon  Leibniz,  il  est  déjà  par 
nature  :  un  miroir  de  l'univers,  mais  un  miroir  particu- 
lier, qui  reflète  les  choses  de  son  point  de  vue  ou  sous  son 
angle.  La  science  qu'il  possède  est  à  la  fois  totale  et  par- 
ticulière :  totale,  quant  à  son  objet  ;  particuhère,  en  tant 
que  relative  à  lui,  adaptée  à  sa  constitution  mentale,  pre- 
nant la  forme  et  se  proportionnant  aux  forces  de  son  esprit. 

Au  contraire,  si  les  réductions  opérées  dans  l'enseigne- 
ment portent  sur  les  matières  enseignées,  si,  par  exem- 
ple, on  divise  les  études  en  scientifiques  et  Httéraires,  et  les 
études  scientifiques  elles-mêmes  en  études  mathématiques 
et  études  des  sciences  physiques  et  naturelles,  les  études 
littéraires  en  études  historiques  et  littéraires  proprement 
dites,  etc.,  et  si  on  enferme  les  esprits  différents  dans  les 
différents  domaines  de  la  science  ainsi  divisée,  comme  on 
parque  les  moutons  dans  des  prairies  encloses,  l'éducation 
alors  cesse  d'être  complète,  mais  ne  cesse-t-elle  pas  aussi 
et  par  là  même  d'être  suffisante,  si  poussée  qu'elle  soit  ? 

Pour  ne  se  placer  qu'au  point  de  vue  des  esprits,  il 
semble,  en  effet,  déplorable  qu'on  dispose  d'eux  et  de  leur 
avenir  intellectuel,  en  les  enfermant  d'avance  dans  cer- 
taines études,  quand  on  ne  peut  pas  seulement  savoir  d'une 
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façon  certaine  si  ces  études  sont  celles  qui  répondent  à 
leurs  aptitudes  et  conviennent  le  mieux  à  leur  nature  et  à 
leurs  goûts.  Rien  de  plus  trompeur,  en  effet,  que  les  indices 
d'une  vocation'.  .Nous  n'avons  pas,  comme  on  a  dit,  de 
((  psychomètre  »  pour  opérer  la  sélection  des  intelligences, 
pour  discerner  la  forme  ou  la  nature  de  chacune,  pour 
démêler  les  dons  ou  facultés  qui  lui  sont  propres,  et  en 
déduire  les  études  qu'elle  doit  faire.  Aussi  il  n'y  a  pas  de 
pire  système  que  celui  de  la  bifurcation  de  jadis,  si  ce 
n'est  celui  des  quatre  types  d! études  d'aujourd'hui,  qui  en 
est  une  forme  renouvelée  et  aggravée. 

Mais  le  système  Fortoul,  pour  ne  parler  que  de  celui-là, 
n'est  pas  seulement  inapplicable;  le  principe,  sur  lequel 
il  repose,  n'est  rien  moins  que  cette  monstrueuse  erreur, 
qu'on  a  appelée  le  bicéphalisme,  et  qui  consiste  à  admettre 
que  les  hommes  naissent  différents  :  les  uns,  littéraires, 
les  autres,  scientifiques,  les  uns  faits  pour  la  pensée,  les 
autres  pour  l'action,  etc.,  et  que  l'éducation  doit  répondre, 
par  la  diversité  de  ses  formes,  à  la  diversité  de  ces  dispo- 
sitions individuelles.  Les  différences  qu'on  observe  entre 
les  esprits  sont  réelles  sans  doute,  mais  superficielles  ;  elles 
recouvrent  ou,  si  l'on  veut,  elles  enveloppent  l'unité  fon- 
cière des  intelligences,  dont  il  y  a  lieu  de  tenir  compte, 
comme  le  type  de  V espèce  recouvre  le  genre ^  l'implique,  Ta 
pour  point  d'appui,  pour  base,  pour  condition  fondamen- 
tale. Ou,tre  que  l'adaptation  de  l'éducation  aux  cas  indivi- 


1.  Les  parents  disent  :  «  L'enfant  montre  des  dispositions  pour  telle 
ou  telle  spécialité.  —  Plaisanterie  !  Sauf  quelques,  petits  Pascals,  quel- 
ques petits  Padeiewskis,  quels  sont  les  enfants  qui  témoignent,  à  dix 
ans.  d'aptitudes  spéciales  vraiment  indicatrices  ?  Tel  ne  rêve  que 
machines  qui  sera  poète  ;  tel  sera  volontiers  huissier  à  trente  ans  (jui, 
à  douze,  inquiétait  sa  famille  par  des  apparences  contemplatives  et  une 
extrême  sensibilité.  A  cet  âge,  l'être  physique  se  forme,  rien  des  con- 
tours définitifs  n'est  arrêté.  »  (M.  Prévost  :  Lettres  à  Françoise,  IX.) 
Claude  Bernard  se  croyait  doué  pour  le  théâtre  ;  il  composa  des  pièces 
qui  furent  refusées;  c'est  alors  qu'il  se  tourna  vers  la  science,  sa  véri- 
table voie.  On  pourrait  citer  mille  exemples  semblables. 
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duels  est  extrêmement  délicate,  complexe,  et  presque  tou- 
jours au-dessus  de  Tart  et  du  talent  de  Téducateur  officiel, 
elle  n'a  donc  pas,  si  on  peut  dire,  une  importance  primor- 
diale, et  ne  doit  venir  qu'après  la  culture  générale,  qui  est 
pour  tous  un  l)esoin  et  un  devoir-.  Cette  culture  générale, 
pour  beaucoup,  ne  sera  pas  suivie  d'une  autre  culture 
supérieure,  plus  approfondie,  spéciale  ;  à  ceux-là,  elle  est 
c(  d'autant  plus  indispensable  ».  Mais  à  ceux  mêmes,  qui 
ne  s'en  tiendront  pas  à  la  culture  générale,  celte  culture 
ne  laisse  pas  d'être  nécessaire  ;  elle  est  en  eff'et  la  base  sur 
laquelle  on  édifie  tout  le  reste.  «  L'on  vous  dira  que  la 
spécialisation  est  seule  désirable  aujourd'hui,  parce  que  la 
société  a  besoin  de  sujets  qui  excellent  en  leur  partie... 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  société  a  besoin  de  sujets  qui, 
leur  culture  générale  achevée,  y  surajoutent  une  forte 
culture  spéciale.  »  Mais  cette  culture  spéciale  présuppose 
la  culture  générale  ;  donnée  seule  ou  prématurément,  elle 
est  de  nulle  portée,  sans  valeur;  «  et  là  où  elle  n'est  pas 
imposée  par  le  manque  d'argent  et  la  nécessité  d'un 
travail  hàtif,  c'est  presque  un  crime  des  parents  que  d'y 
soumettre  leurs  enfants  ».  Mais  qu'est-ce  que  cette  culture 
générale,  qui  est,  par  définition,  accessible  à  tous,  et  qui 
se  trouve  avoir  plus  de  prix  que  la  culture  réservée  à 
quelques-uns.  On  ne  peut  guère  la  définir  que  négative- 
ment. «  Etre  cultivé,  cela  ne  veut  pas  dire  être  spéciale- 
ment savant  en  quoi  que  ce  soit.  Un  numismate,  érudit  en 
sa  partie,  peut  être  un  homme  sans  culture,  s'il  ne  possède 
pas  cet  ensemble  de  notions,  grâce  à  quoi,  selon  le  mot 
de  Térence,  rien  d'humain  ne  nous  est  étranger.  La  vraie 
culture  est  générale;  elle  est  l'opposé  de  la  spécialisation  ^  » 
Elle  est,  non  le  développement  excessif  et  anormal  d'une 
faculté  (véritable  cas  d'hypertrophie  mentale,  monstrum 

1.  Marcel  Prévost,  loc.  cit. 
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per  excessum),  mais  le  développement  harmonieux  de 
toutes  les  facultés,  la  réalisation  de  cet  équilibre  parfait, 
de  cette  santé  morale,  qu'on  appelle  la  raison  et  le  bon 
sens.  Elle  est  en  môme  temps  et  par  là  même  à  la  portée 
de  tous  :  il  ne  s'agit  pas- en  effet  de  réaliser  des  prouesses, 
mais  de  donner  l'effort  normal  ;  tout  le  monde  en  est 
capable. 

Enfin  elle  est  universelle  dans  son  objet  ;  elle  consiste 
à  donner  des  «  notions  de  tout  ».  Il  va  de  soi  qu'il  faut  se 
contenter  ici  de  ces  notions,  que  Molière  a  heureusement 
appelées  des  «  clartés  »  de  tout,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  au 
reste  des  notions  superficielles  et  vagues,  mais  tout  au  con- 
traire des  <(  notions  très  précises,  très  bien  coordonnées  )>, 
et  possédées  pleinement.  Mais  c'est  ici  que  paraît  être  le 
paradoxe.  Comment  un  savoir  peut-il  être  à  la  fois  uni- 
versel et  précis  ?  D'une  façon  très  simple  :  en  se  restrei- 
gnant sans  se  particulariser,  en  se  condensant  cl  se  limitant 
sur  tout,  sans  renoncer  à  rien.  «  Ce  que  l'enseignement 
perd  en  étendue,  il  le  gagne  en  profondeur,  et  encore  la 
perte  est-elle  seulement  apparente,  puisque  le  soi-disant 
savoir  étendu  n'est  que  superficiel,  et  s'efface  aussitôt.  » 
Considérons,  en  effet,  le  savoir  matériellement  sans  limites, 
ou,  d'un  mot,  l'érudition.  C'est  ce  savoir  qui  n'en  est  pas 
un,  qui  ne  reste  pas  dans  l'esprit,  et  qui  est  réellement 
toujours  partiel  et  incomplet.  C'est  ce  savoir  qu'on  pour- 
suit vainement  par  les  méthodes  en  usage.  «  Ouvrez 
n  importe  quel  ouvrage  pratiqué  dans  les  collèges  secon- 
daires de  fdles  ou  de  garçons.  Ouvrez  la  géograpbie  de 
La  vallée,  les  histoires  de  Dauban,  les  manuels  d'histoire 
naturelle  d'Aubert,  les  grammaires.  Vous  tomberez  d'ac- 
cord avec  moi  qu'une  personne  qui  posséderait  un  quel- 
conque de  ces  ouvrages  serait,  en  la  matière,  véritablement 
érudite.  Et  c'est  tous  à  la  fois  qu'on  prétend  inculquera 
l'élève  !  Même  intelligent  et  studieux,  l'élève  ne  retient  de 
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tout  ce  fatras  scientifique  qu'un  infime  résidu  composé 
d'éléments  disparates...  N'est-il  pas  plus  logique  de  com- 
poser à  l'avance  ce  résidu  d'éléments  essentiels,  bien 
alliés  ensemble,  et  de  s'en  tenir  là  '■  ?  »  Assurément,  et 
telle  est  la  formule  exacte  de  l'enseignement  intégral  :  cet 
enseignement  ne  poursuit  pas  la  chimère  d'une  connais- 
sance totale  du  détail  infini  des  choses,  ni  même  d'une 
seule  chose,  mais  la  réalité  d'un  savoir,  large  dans  son 
objet,  précis  dans  sa  forme,  hiérarchisé  et  complet,  com- 
portant seulement  les  restrictions  qu'imposent  les  bornes 
naturelles  de  notre  esprit  et  l'importance  relative  des 
choses  à  étudier. 

La  culture  générale  est  donc  possible,  partant  obliga- 
toire. En  faveur  de  l'instruction  particulière  ou  spéciale,  on 
ne  pourrait  invoquer  que  la  nécessité  d'accommoder  la 
science  aux  esprits,  de  leur  choisir  l'espèce,  ou  de  leur 
mesurer  la  dose  de  connaissances  qu'il  leur  est  bon  d'acqué- 
rir. Mais,  si  on  se  contente  de  mesurer  ou  de  propor- 
tionner, comme  il  convient,  la  science  aux  intelligences, 
on  ne  porte  pas,  on  l'a  vu,  réellement  atteinte  à  l'intégra- 
lité de  la  science,  et  l'instruction  reste,  en  un  sens,  univer- 
selle ;  si,  au  contraire,  on  prétend  faire,  dans  la  science, 
le  départ  ou  le  choix  des  matières  assimilables  aux 
esprits,  l'instruction  devient  réellement  particulière,  mais 
alors  elle  ne  se  justifie  plus,  un  pareil  choix  étant 
arbitraire  et  fâcheux.  L'instruction  peut  donc  toujours 
être  universelle  et  il  convient  qu'elle  le  demeure,  ou  le 
devienne. 

Telle  est  la  thèse  que  Descartes  a  soutenue  sous  une 
autre  forme.  Voyons  comment  il  interprète  et  discute  l'unité 
et  la  diversité  des  esprits,  d'une  part,  et  de  la  science,  de 
l'autre,  et  comment  il  démontre  que  la  science  ne  peut  être 

1.  Marcel  Prévost,  Ouv.  cite. 
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qu'universelle,  et  renseignement  de  la  science,  par  suite, 
qu'intégral  ^ 

Descartes  pose  deux  principes  essentiels  qui  d'ailleurs 
n'en  font  qu'un  :  l'universalité  de  la  raison  et  la  doc- 
trine des  idées  innées.  La  raison  est  innée  en  nous  et  la 
même  en  chacun  de  nous.  On  connaît  le  début  du  discours 
de  la  méthode  :  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la 
mieux  partagée.  »  Et  ce  n'est  point  là  un  paradoxe,  une 
boutade,  une  flatterie  que  l'auteur  adresse  ironiquement  au 
lecteur.  Descartes,  en  effet,  prend  soin  de  préciser  sa  pen- 
sée. Il  ne  méconnaît  pas  l'inégale  répartition  des  facultés  : 
chez  les  divers  esprits,  la  «  pensée  »  est  plus  ou  moins 
«  prompte  »,  1'  «  imagination  »  plus  ou  moins  «  nette  et 
distincte  »,  la  «  mémoire  »  plus  ou  moins  «  ample  ou  pré- 
sente ».  Mais  «  la  puissance  de  bien  jug'er  et  distinguer 
le  vrai  d'avec  le  faux,  qui  est  proprement  ce  qu'on  nomme 
le  bon  sens  ou  la  raison,  est  naturellement  égale  en  tous 
les  hommes  ».  Elle  est  leur  essence  y  leur  nature  propre 
ou  constitutive;  c'est  «  la  seule  chose  qui  les  rend  hommes 
et  les  distingue  des  bêtes  »  ;  partant,  «  elle  est  tout 
entière  en  un  chacun  »,  car  il  peut  bien  y  avoir  «  du 
plus  et  du  moins  entre  les  accidents  »,  comme  la 
promptitude  de  la  pensée,  la  netteté  de  l'imagination,  etc.  ; 
mais  il  n'y  en  a  point,  comme  disent  les  philosophes, 
<(  entre  les  formes  ou  natures  des  individus  d'une  même 
espèce  ». 

Il  y  a  donc  un  trait  commun  à  tous  les  hommes,  et  un 
seul  :  c'est  la  raison.  Encore  faut-il  entendre  par  là  la 
raison  naturelle^  antérieure  à  l'éducation,  non  encore 
envahie  par  les  préjugés,  non  déformée  par  des  habitudes 
ou  des  méthodes  vicieuses,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  la 


\.  Dans  l'analyse  de  Descartes,  nous  suivons  A.  Bertrand:  L'ensei- 
fjnement  intégral,  Paris.  F.  Alcan. 


L  ÉDUCATION    INTEGRALE  305 

raison  rendue  à  elle-même,  à  sa  nature  première,  à  son 
état  normal,  dégagée  par  la  critique  ou  «  le  doute  philo- 
sophique »  des  croyances  qu'elle  a  légèrement  formées  ou 
qu'elle  s'est  laissé  imposer  par  l'autorité,  qu'elle  a  admises 
sans  examen  et  sans  contrôle. 

Dès  lors,  si  par  éducalion  on  entend  (et  c'est  bien  la 
pensée  de  Descartes)  la  culture  de  la  raison,  on  peut  dire 
que  l'éducation  sera  et  devra  être  essentiellement  la  même 
pour  tous  les  hommes.  Mais  la  raison  a-t-elle  besoin  d'être 
cultivée?  Est-elle  même  susceptible  de  l'être  ?  On  est  tenté 
de  croire  que  non.  En  la  déclarant  innée,  Descartes  semble 
la  soustraire  à  l'éducation,  ou  mieux  l'en  affranchir.  Mais 
ce  n'est  là  qu'une  apparence.  L'innéité  n'exclut  pas  la 
culture.  En  réalité,  la  raison  comporte  et  appelle  l'éducation  : 
d'abord  l'éducation  qui  la  débarrasse  de  ses  préjugés,  de 
ses  erreurs,  qui  la  purifie,  qui  la  rende  à  elle-même,  qui 
lui  donne  le  sentiment  de  sa  valeur,  de  sa  force  et  de  ses 
droits,  et  c'est  ce  que  j'appellersiiï éducation  négative  ou 
critique;  —  ensuite  l'éducation  qui  l'oriente  dans  la 
recherche  de  la  vérité,  qui  l'engage  dans  la  voie  la  meil- 
leure, qui  lui  découvre  la  méthode,  et  c'est  ce  qu'on  pourra 
appeler  Y  éducation  positive . 

Quand  donc  Descartes  dit  :  tous  les  hommes  sont 
égaux  par  la  raison,  ils  ne  diffèrent  que  par  la  méthode; 
i<  les  uns  ne  sont  pas  plus  raisonnables  qiie  les  autres  », 
mais  ils  «  conduisent  leurs  pensées  par  diverses  voies  et 
ne  considèrent  pas  les  mêmes  choses  »,  c'est  comme  s'il 
disait  :  les  hommes  se  ressemblent  par  leur  nature,  ils  ne 
diffèrent  que  par  l'éducation  qu'ils  ont  reçue  ou  se  donnent  à 
eux-mêmes.  Tout  ce  que  Descartes  dit  de  la  méthode,  nous 
pouvons  donc  l'entendre  de  l'éducation,  et  nous  sommes 
en  droit  de  regarder  le  philosophe  comme  un  pédagogue 
ou  théoricien  de  l'éducation,  quoiqu'il  se  défende  (simple 
précaution  oratoire)  d'avoir  jamais  prétendu  réformer  rien, 
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en  particulier  «  le  corps  des  sciences,  ou  Tordre  établi 
dans  les  écoles  pour  les  enseigner^  ». 

Descartes  précise,  et  partant  restreint  l'objet  de  rensei- 
gnement, en  identifiant  Tinstruction  et  la  méthode,  en 
déclarant  que  la  seule  chose  qu  on  puisse  apprendre  est 
la  méthode.  En  effet  la  raison,  sous  ses  deux  formes: 
intuitive  et  discursive,  est  innée;  les  principes  et  notions 
premières  sont  innées;  la  faculté  de  raisonner  est  innée. 
Nous  n'avons  donc  qu'à  apprendre  Tusage  des  principes  et 
du  raisonnement,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  la  méthode. 
Trouver  la  méthode  est  sans  doute  affaire  d'inspiration 
heureuse,  de  génie  ;  mais  la  méthode,  une  fois  trouvée, 
se  communique  aisément,  est  assimilable  à  tous  les  esprits. 
Or  il  n'est  que  d'avoir  la  méthode  :  c'est  la  clef  des  sciences. 
Qui  possède  la  raison,  d'une  part,  et  la  méthode  de  l'autre, 
peut  s'élever  à  l'intelligence  de  toutes  les  vérités,  peut 
acquérir  la  science  universelle,  que  dis-je  ?  possède  déjà 
virtuellement  cette  science.  En  effet,  à  proprement  parler, 
on  n'enseigne  pas  la  science,  on  met  l'esprit,  par  la 
méthode,  en  état  de  la  trouver,  soit  de  la  découvrir  le 
premier,  soit  de  la  retrouver  après  qu'elle  a  été  trouvée 
déjà,  de  la  découvrir  à  nouveau.  L'enseignement  ne 
s'adresse  pas  à  la  mémoire,  mais  à  la  raison,  llnecommu- 
nique  pas  la  connaissance,  mais  il  donne  rintelligence  de 
la  vérité.  Or  comprendre  la  vérité,  c'est  refaire  le  travail 
d'invention  ou  de  découverte  de  la  vérité.  L'enseignement 
est  rationnel  et,  comme  tel,  est  une  maïeutique. 

Descartes  oppose  au  savoir  brut  des  érudits  ou  des 
pédants  la  science  proprement  dite.  Posséder  la  vérité  sans 
avoir  l'intelligence  de  la  vérité,  ce  n'est  qu'une  bonne  for- 
tune, qu'un  hasard  heureux.  Les  anciens  avaient  deux 
noms  pour  désigner  la  connaissance  du  vrai  ;  ils  appelaient 

i.  Disc,  de  la  mélh.,  2«  partie. 
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opinion  celle  qui  n'est  que  fortuite,  et  science  celle  qui  est 
raisonnée.  L'opinion  est  aveugle;  elle  ne  sait  pas  le  prix 
de  ce  qu'elle  possède  ;  elle  peut  prendre,  comme  dit  Des- 
cartes, «  un  peu  de  cuivre  et  de  verre  pour  de  For  et  du 
diamant  ».  Descartes  reprend  à  son  compte  cette  impor- 
tante distinction  ;  il  n'a  pas  assez  de  mépris  pour  V érudi- 
tion et  V  histoire  (autres  noms  de  Y  opinion,  du  savoir  brut, 
empirique  et  aveugle),  si  distincte  de  la  science,  alors  même 
qu'elle  s'accorderait  par  hasard  matériellement  avec  elle, 
qu'elle  aurait  le  même  objet.  11  définit  la  science  lenchaî- 
nement  ou  la  liaison  des  vérités,  et  la  méthode  est,  pour 
lui,  le  moyen  d'établir  cet  enchaînement,  de  passer  d'un 
ordre  de  vérités  à  une  autre.  La  méthode  est  donc  la  carac- 
téristique de  la  science  :  il  n'y  a  science  qu'autant  qu'il  y 
a  méthode,  c'est-à-dire  systématisation  logique  des  vérités. 
Il  suit  de  là  que  la  science  est  et  ne  peut  être  qu'une  ou 
universelle.    «    Il  faut   bien   se   persuader  que  toutes  les 
sciences  sont  tellement  liées  ensemble  qu'il  est  plus  facile 
de  les  apprendre  toutes  à  la  fois  que  d'en  détacher  une  seule 
des  autres.  Si  donc  on  veut  chercher  sérieusement  la  vérité, 
il  ne  faut  pas  s'appliquer  à  une  seule  science  ;  elles  se  tien- 
nent toutes  et  dépendent  mutuellement  l'une  de  l'autre  ^  » 
Telle  est  la  formule  rigoureuse,  définitive,  de  l'enseigne- 
ment intégral  :  on  ne  peut  appeler  instruction  ou  savoir 
proprement  dit  un  assemblage  de  connaissances  isolées  ou 
partielles  ;  la  science  est  la  vérité  totale  ou  l'enchamement 
méthodique  des  vérités.  La  thèse  de  Descartes  n'est  para- 
doxale que  pour  qui  ne  se  réfère  pas  à  la  définition  de  la 
science,  telle  qu'il  l'a  posée,  et  qui  est  la  vraie,  celle  que 
s'accordent  à  en  donner  tous  les  esprits  qui  comptent.  Pas- 
cal dit  de  même  :  «  Toutes  choses  étant  causées  et  cau- 
santes, aidées  et  aidantes,  médiates  et  immédiates,  et  toutes 

1.  Descartes,  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  I. 
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s'entretcnant  par  un  lien  naturel  et  insensible  qui  lie  les 
plus  éloignées  et  les  plus  différentes,  je  tiens  impossible  de 
connaître  les  parties  sans  connaître  le  tout,  non  plus  que 
de  connaître  le  tout  sans  connaître  particulièrement  les 
parties  \  »  D'Alembert  exprime  la  même  idée  dans  cette 
saisissante  formule  :  «  L'univers,  pour  qui  saurait  l'em- 
brasser tout  entier,  serait  un  fait  unique,  une  grande 
vérité  »,  formule  que  Taine  devait  reprendre  et  célébrer  en 
termes  lyriques.  «  Au  suprême  sommet  des  choses,  au 
plus  haut  de  Téther  lumineux  et  inaccessible,  se  prononce 
l'axiome  éternel,  et  le  retentissement  prolongé  de  celte  for- 
mule créatrice  compose,  par  ses  ondulations  inépuisables, 
l'immensité  de  l'univers.  Toute  forme,  tout  changement, 
toute  idée  est  un  de  ses  actes-...  » 

Nous  avons  distingué  plus  haut,  du  point  de  vue  matériel 
et  formel,  l'unité  de  la  science  et  celle  de  l'esprit  humain. 
Descartes  rejette  cette  distinction,  ou  plutôt  l'ignore,  n'a 
pas  à  en  tenir  compte.  On  ne  peut  dire  si,  selon  lui,  c'est 
l'unité  et  l'universalité  de  la  raison  qui  entraîne  l'unité  et 
l'universalité  de  la  science,  ou  le  contraire,  mais  il  est  cer- 
tain que  les  deux  principes  ou  les  deux  thèses  sont  liés. 
Ils  le  sont  même  au  point  que  la  distinction  s'évanouit, 
que  Descaries  ne  sépare  pas  la  raison  de  la  science  : 
«  Toutes  les  sciences,  prises  ensemble,  dit-il,  ne  sont  rien 
autre  chose  que  l'intelligence  humaine  »  et,  de  ce  que  cette 
intelligence  «  reste  toujours  la  même,  quelle  que  soit  la 
variété  des  objets  auxquels  elle  s'applique,  sans  que  cette 
variété  apporte  à  sa  nature  plus  de  changements  que  la 
diversité  des  objets  n'en  apporte  h  la  nature  du  soleil  qui 
les  éclaire  »,  il  conclut  qu'  «  il  n'est  pas  besoin  de  cir- 
conscrire les  esprits  dans  aucunes  limites  »,  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  pas  à  les  enfermer  dans  des  sciences  séparées, 

1.  Pascal,  Pensées,  art.  I,  1,  édit.  Havet. 

2.  Taine,  Les  Philosophes  français  du  XIX'  siècle. 
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mais  plutôt  à  les  convier  à  la  science  universelle.  L'unité 
formelle  de  l'esprit  humain  lui  sert  donc  à  prouver  l'unité 
de  la  science,  comme  Tunité  de  la  science  ou  les  rapports 
des  sciences  entre  elles,  la  liaison  universelle  des  vérités 
lui  avaient  précédemment  servi  à  établir  l'unité  de  la 
méthode,  ou  l'unité  logique  ou  formelle  de  l'esprit.  11  n'y  a 
point  là  de  cercle  vicieux.  Nous  n'avons  pas  en  effet  deux 
vérités  distinctes,  mais  une  seule  et  même  vérité  qui  se 
présente  sous  deux  aspects  différents,  mais  tels  que  l'un 
quelconque  conduit  à  l'autre. 

Tout  se  tient,  comme  dit  M.  Bertrand,  dans  la  doctrine 
de  Descartes  :  l'unité  (et  l'universalité)  de  la  science,  l'unité 
de  la  raison,  l'unité  de  la  méthode  sont  des  principes  étroi- 
tement liés  et  qui  mènent  tous  à  la  même  conclusion.  La 
raison  doit  être  une,  comme  la  science  à  laquelle  elle  s'ap- 
plique, et,  si  la  raison  et  la  science  sont  unes,  la  méthode 
doit  l'être  aussi.  S'il  n'y  a  pas  d'esprits  essentiellement 
différents,  il  n'y  a  pas  non  plus  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  de 
méthodes  essentiellement  différentes;  en  effet,  toute  méthode 
au  fond  se  ramène  à  Yintuition,  pour  la  connaissance  des 
principes,  et  à  la  déduction,  pour  la  connaissance  des  véri- 
tés qui  découlent  ou  se  tirent  des  principes.  Si  la  science 
est  une  et  universelle,  la  méthode  est  donc  aussi  essentiel- 
lement une,  et  la  même  pour  toutes  les  sciences  :  il  n'y  a 
pas  une  méthode  valable  pour  la  physique,  une  autre  pour 
les  mathématiques,  une  autre  pour  la  biologie,  etc.  ;  il  n'y 
a  qu'une  méthode,  c'est  la  méthode  mathématique,  prise, 
si  l'on  veut,  pour  modèle  de  toutes  les  autres,  ou  à  laquelle 
on  attribue  une  portée  universelle. 

Lorsque  Descartes  parle  de  la  méthode,  il  semble  qu'il 
fasse  abstraction  de  la  science,  se  place  à  un  point  de  vue 
tout  formel  et  n'envisage  que  le  développement  de  l'esprit 
humain.  Il  s'exprime  comme  les  logiciens  de  Port-Royal, 
dans  le  passage  de  la  Préface  que  nous  avons  cité  :  «  Il  me 
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semble  très  extraordinaire  que  la  plupart  des  hommes 
approfondisse  avec  le  plus  grand  zèle  l'étude  des  proprié- 
tés des  plantes,  des  mouvements  des  astres,  des  change- 
ments des  métaux  et  d'autres  objets  de  sciences  semblables, 
et  que  presque  personne  cependant  ne  donne  ses  pensées 
à  la  droiture  de  Tesprit,  ou  à  la  sagesse  ^  universelle,  alors 
qu'il  faudrait  estimer  toutes  les  autres  connaissances,  non 
pour  leur  valeur  propre,  mais  pour  le  profit  que  la  raison 
en  tire\  » 

Descartes  semble  élever  ici  l'éducation,  entendue  comme 
la  culture  de  la  raison,  au-dessus  de  la  science,  mais  c'est 
une  apparence  trompeuse  :  l'esprit  ne  se  conçoit  pas  en 
dehors  de  la  science,  considérée  comme  l'objet  auquel  il 
s'applique  ;  on  ne  juge  de  l'arbre  que  par  ses  fruits,  de 
l'esprit  que  par  ses  œuvres,  de  la  méthode  que  par  ses 
résultats.  Le  point  de  vue  formel  et  le  point  de  vue  maté- 
riel, encore  une  fois,  dans  la  pensée  de  Descartes,  ne  se  dis- 
tinguent pas  et  ne  doivent  pas  être  distingués. 

En  résumé.  Descartes  n'a  pas,  si  l'on  veut,  expressément 
formulé  la  théorie  de  l'instruction  intégrale,  mais  il  a  posé 
une  définition  de  la  science,  d'où  cette  théorie  se  déduit 
comme  une  conséquence  nécessaire.  A  ses  yeux,  la  con- 
naissance, qui  mérite  le  nom  de  scientifique^  ne  peut  être 
que  totale,  et  par  totale  y  il  faut  entendre  liée  dans  toutes 
ses  parties,  organisée  et  systématique,  autrement  dit,  ration- 
nelle ou  théorique.  Ceci  semble,  il  est  vrai,  en  contra- 
diction avec  un  passage  célèbre  du  Discours  de  la  Méthode 
(6^  partie,  init.),  où  Descartes  dit  qu'  «  au  lieu  de  cette  phi- 
losophie spéculative  qu'on  enseigne  dans  les  écoles,  on  en 
peut  trouver  une  pratique,  par  laquelle,  connaissant  la 
force  et  les  actions  du  feu,  de  l'eau,  de  l'air,  des  astres, 

1.  Mot  qui  désigne  à  la  fois  Vintelligence  et  la  science,  mais  plus  Viii- 
lelligence  que  la  science. 
'2..  Rèf/les  pour  la  direction  de  l'esprit,  I. 
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des  cieux  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous  environnent, 
aussi  distinctement  que  nous  connaissons  les  divers  métiers 
de  nos  artisans,  nous  les  pourrions  employer  en  même 
façon  à  tous  les  usages  auxquels  ils  sont  propres,  et  ainsi 
nous  rendre  comme  maîtres  et  possesseurs  de  la  nature  ». 
Mais,  quoique  Descartes  semble  parler  ici  comme  Bacon, 
il  ne  réduit  pas,  comme  lui,  la  science  à  Tart.  Au  con- 
traire il  prend  soin,  au  début  des  Règles  pour  la  direction 
de  resprit,  de  les  distinguer  nettement  :  l'art  est  spécial, 
et  la  condition  du  progrès  dans  les  arts  est  la  spécialisa- 
tion de  l'ouvrier  ;  la  science  est  universelle ,  et  «  il  n'y  a 
rien  qui  nous  détourne  plus  de  la  vraie  méthode  pour 
découvrir  la  vérité  que  de  diriger  notre  étude  vers  des  fins 
particulières,  au  lieu  de  poursuivre  cette  fin  générale  (et 
qui  se  suffît  à  elle-même)  :  la  science  ».  Supposons  qu'on 
poursuive  «  un  but  honorable  et  digne  d'éloge,  qu'on 
cherche  à  acquérir  par  exemple  des  connaissances  capables 
de  procurer  ou  les  biens  de  la  vie,  ou  cette  joie  qui  se  trouve 
dans  la  contemplation  de  la  vérité,  et  qui  est  presque  le  seul 
bonheur  complet  et  sans  mélange  de  douleurs  que  la  vie 
nous  offre.  Certes  nous  sommes  en  droit  d'attendre  ces 
fruits  naturels  de  la  science  ;  mais  si  pourtant,  au  milieu  de 
l'étude,  nous  pensons  à  les  cueillir,  alors  nous  passons  sou- 
vent à  côté  de  bien  des  choses  qui  sont  nécessaires  pour  la 
connaissance  d'autres  choses,  parce  qu'au  premier  abord  elles 
ne  nous  paraissent  pas  assez  utiles  ou  assez  curieuses  \  » 
Le  point  de  vue  étroit  de  l'utifité  pratique  ou  de  l'art  égare 
donc  le  savant  et  l'empêche  de  suivre  la  chaîne  rigoureuse 
de  ses  déductions  ou  la  liaison  universelle  des  vérités  ;  et 
il  en  résulte  finalement  autant  de  dommage  pour  l'art  que 
pour  la  science  elle-même,  car  la  science  rencontre  l'art 
sans  avoir  à  le  chercher,  et  le  rencontre  d'autant  plus  sûre- 

1.  Règles  pour  la  direction  de  Vesprit,  I. 
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ment  qu'elle  ne  le  cherche  point,  qu'elle  suit  son  dévelop- 
pement et  poursuit  sa  fin  propre.  Descartes  ne  peut  donc, 
en  dépit  des  paroles  que  nous  avons  citées,  être  présenté 
comme  un  partisan  de  l'enseignement  pratique,  technique 
ou  professionnel  ;  par  sa  conception  de  la  science,  il  n'est 
et  ne  peut  être  qu'un  partisan  de  l'enseignement  rationnel 
ou  théorique,  avec  les  correctifs  ou  les  adoucissements  qui 
conviennent,  c'est-à-dire  qu'il  conçoit  la  science,  et  partant 
l'enseignement,  comme  antccédemment  et  essentiellement 
théorique,  et  conséquemment  et  accidentellement  pra- 
tique, ou  apphquée.  C'est  parce  qu'il  conçoit  la  science 
sous  sa  forme  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  sévère,  à  savoir 
sous  la  forme  rationnelle  et  systématique,  qu'il  la  conçoit 
comme  étant  et  ne  pouvant  être  que  totale.  Il  est  à  remar- 
quer que  la  théorie  de  l'enseignement  intégral,  loin  d'en- 
traîner, comme  on  pourrait  croire,  un  aflfaiblissement  ou 
décadence  de  la  science,  est  liée,  logiquement  du  moins,  à 
la  conception  de  la  science  la  plus  précise  et  la  plus  rigou- 
reuse. 

Descartes  a  donc,  par  sa  définition  de  la  science,  posé 
le  principe  de  l'enseignement  intégral;  mais  il  faut  voir  si 
ce  principe  peut  recevoir  une  application  pratique,  s'il 
appartient  à  tous  les  esprits,  voire  aux  plus  modestes,  de 
prétendre,  pro  parte  virili,  à  l'instruction  intégrale,  et  d'ac- 
quérir, en  un  sens,  la  science  universelle.  Tout  d'abord 
que  le  terme  :  science  universelle,  ne  nous  impose  point  ! 
La  science  universelle  porte  sur  l'ensemble  des  choses, 
mais  n'embrasse  point  le  détail  infini  des  choses  :  il  ne 
s'agit  évidemment  pas  de  tout  savoir,  de  connaîlre  tous  les 
faits,  toutes  les  théories,  mais  de  savoir  ce  qu'il  importe 
de  savoir,  les  grands  faits,  essentiels  et  dominateurs,  les 
théories  ou  vues  générales  et  fécondes.  Les  érudits  qui  ne 
font  grâce  d'aucun  détail,  se  perdent  dans  les  minuties,  se 
noient   dans   une   goutte    d'eau,  dressent  des  catalogues 
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complets,  des  bibliographies  exhaustives,  des  nomencla- 
tures sans  fin,  ne  sont  pas,  comme  on  Ta  vu,  des  savants  ; 
leur  bagage  de  connaissances  n'est  qu'étalage  et  fatras.  La 
quantité,  en  matière  de  science,  n'est  rien.  Vous  savez 
ceci  et  cela,  et  cela  encore  !  Qu'importe  !  Vous  aurez  beau 
entasser  documents  sur  documents,  ajouter  les  faits  aux 
faits,  votre  science  sera  toujours  courte  ;  car  elle  n'épuise 
pas  la  réahté;  elle  n'est  qu'une  partie  infime  des  choses.  Si 
vous  ne  voulez  que  paraître  un  puils  de  science,  que  briller 
à  des  examens,  qu'éblouir  les  badauds,  c'est  bien  ;  mais, 
si  vous  ne  songez  qu'à  votre  profit  intellectuel,  vous  pou- 
vez être  plus  et  mieux  savant  à  moins  de  frais.  Prenez  une 
question,  creusez-la,  approfondissez-la,  et  vous  en  appren- 
drez plus  qu'en  étudiant  dix  autres  superficiellement.  Cette 
question  deviendra  pour  vous  le  type  de  toutes  les  questions 
du  même  genre:  la  théorie,  la  méthode,  que  vous  en  déga- 
gerez, trouveront  leur  emploi  ailleurs,  en  mainte  circons- 
tance; votre  savoir,  particulier  quant  à  son  objet,  ne  laissera 
pas  d'avoir,  en  raison  précisément  de  son  caractère  pro- 
prement scientifique  ou  rationnel,  une  portée  générale.  Si 
on  renonce  à  tout  savoir,  c'est-à-dire  à  connnaître,  un  par 
un,  mais  d'une  façon  vague,  tous  les  faits  particuUers,  et 
si  on  se  contente  de  savoir  un  petit  nombre  de  choses,  mais 
en  s'appliquant  à  les  savoir  réellement  et  à  fond,  on  sub- 
stitue à  une  science  universelle,  ou  prétendue  telle  quant 
à  son  objet,  mais  particulière  dans  son  mode  de  connaître, 
une  science,  en  apparence  particulière  quant  à  son  objet, 
mais  de  portée  vraiment  universelle.  Simplifier,  en  effet, 
c'est  généraUser.  Appliquons  cela  à  renseignement.  On  ne 
remarque  pas  assez  combien  l'enseignement  peut  être  sim- 
phfié,  réduit  à  l'essentiel,  aux  grandes  lignes,  débarrassé 
du  fatras  de  l'érudition,  et  combien  il  s'élève  par  là  même 
en  dignité,  acquiert  une  valeur  et  une  portée  universelle. 
Un  résultat  acquis  devient,  pour  un  esprit  scientifique,  le 
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point  de  départ  de  connaissances  ou  de  vues  nouvelles. 
Quand  on  connaît  une  théorie,  on  ne  s'embarrasse  pas  des 
applications,  on  est  sûr  de  pouvoir  les  trouver  au  besoin. 
On  raconte  précisément,  à  ce  propos,  que  Descartes,  ayant 
oublié  le  procédé  d'extraction  de  la  racine  carrée,  remonta 
à  la  théorie,  et  le  déduisit  des  principes.  Au  fond,  demander 
si  renseignement  sera  intégral  ou  non,  c'est  demander 
quelle  sera  la  nature  de  l'enseignement,  s'il  sera  rationnel 
ou  empirique,  s'il  remontera  aux  vues  d'ensemble,  aux 
principes,  s'il  sera  approfondi,  théorique  et  systématique, 
ou  s'il  en  restera  aux  faits  particuliers,  aux  détails,  s'il  s'y 
enfoncera  et  s'y  perdra. 

11  est  vrai  que  l'expression  :  éducation  intégrale  prête 
à  l'équivoque  et  donne  lieu  à  un  contresens.  On  veut  que 
l'instruction  intégrale  soit  un  répertoire  complet  de  con- 
naissances particulières,  concrètes,  ce  qui  est  une  impossi- 
bilité matérielle  et  une  absurdité  pure.  Instruction  inté' 
grale  veut  dire  en  réalité  instruction  méthodique,  rigoureuse, 
réunissant  en  faisceau  des  connaissances  diverses,  restreinte 
sans  doute  quant  à  son  objet,  mais  qui  ne  laisse  pas  de 
former  un  ensemble  organique  et  bien  lié,  et  de  se  dév^e- 
lopper  comme  un  tout. 


CHAPITRE  II 

L'ÉDUCATION  INTÉGRALE  {suite) 


Auguste  Comte  vise  la  réforme  de  la  société  par  la  réforme  de  l'édu- 
cation. 11  conçoit  l'éducation  à  la  fois  comme  universelle  et  intégrale, 
et  par  exemple  l'instruction  comme  s'adressant  à  tous  les  hommes 
et  embrassant  toutes  les  connaissances.  Tandis  que  l'instruction  uni- 
versitaire (métaphysique)  est  le  privilège  d'une  classe,  et  est  spéciale 
et  étroite  quant  à  son  objet,  l'éducation  positiviste  est  :  l*"  mise  à  la 
portée  de  tous  ;  2°  donnée  à  tous  intégralement,  quoique  appropriée 
à  chacun  ;  3°  intégrale  encore  en  ce  sens  qu'elle  est  à  la  fois  intel- 
lectuelle et  morale  ;  elle  est  même  plus  esthétique  que  scientifique, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  caractérisée  par  la  prépondérance  du  cœur  sur 
Tesprit. 

Ses  divisions  :  A)  Éducation  spontanée  :  Première  phase  (de  un  à  sept 
ans)  dirigée  par  la  mère.  Son  objet,  son  importance.  Deuxième  phase 
(de  sept  à  quat-orze  ans).  Exercices  esthétiques  et  étude  du  langage. 
—  B)  Éducation  systématique  (de  quatorze  à  vingt  et  un  ans)  :  Étude 
des  sept  sciences  fondamentales  pendant  sept  années  de  cours 
publics.  Nature  de  cet  enseignement  :  il  est  condensé,  abstrait, 
indispensable  à  tous  les  hommes  tant  au  point  de  vue  pratique  qu'au 
point  de  vue  spéculatif,  accessible  à  tous.  Il  convient  à  tous,  parti- 
culièrement aux  prolétaires  ;  il  n'éveille  "pas  chez  eux  des  ambitions 
malsaines,  il  n'est  pas  considéré  par  eux  comme  un  simple  moyen 
de  sortir  de  leur  condition.  Les  prolétaires  et  les  philosophes.  Au 
contraire  l'instruction  métaphysique  ôte  à  ceux  qui  la  reçoivent  le 
sens  des  réalités,  développe  l'esprit  d'utopie,  de  chimère,  les  porte  à 
l'agitation  politique.  —  En  résumé,  l'éducation  positiviste  est  intégrale, 
systématique  et  une.  Elle  répond  au  plus  grand  besoin  social,  — 
individuel,  se  suffit  à  elle-même,  ne  doit  pas  servir  des  fins  politiques 
ni  être  imposée  par  l'État. 

A.  Comte  a  mis  en  lumière  la  vraie  notion  de  Téducation,  qui  est  celle 
de  l'éducation  intégrale.  L'éducation  doit  toujours  être  ramenée  à  sa 
fin  :  ses  méthodes  sont  des  moyens  qui  ne  doivent  pas  être  érigées 
en  f.ns  ;  les  fins  particulières  elles-mêmes  doivent  être  toujours  subor- 
données à  la  fin  totale  de  l'éducation,  qui  est  de  faire  bénéficier 
chaque  homme  de  la  civilisation  entière.  Vrai  sens  du  mot  éducation 
intégrale  :  la  fin  étant  l'idée  du  tout  qui  commande  l'existence  des 
parties,  l'éducation,  ramenée  à  sa  fin,  est  féducation  totale,  systéma- 
tique. Inconvénients  et  défauts  de  l'éducation  contraire.  Si  l'éducation 
ne  peut  être  intégrale  dans  l'ordre  matériel,  elle  le  sera  dans  l'ordre 
formel  ;  mais  elle  sera  et  devra  toujours  être  intégrale.  Rapports  de 
la  pédagogie  et  de  la  philosophie.  Rôle  de  l'idée  de  fin  dans  l'éduca- 
tion. Importance  et  valeur  de  la  théorie  de  l'éducation  intégrale. 
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L'éducation,  telle  que  Descartes  la  conçoit,  est  exclusi- 
vement intellectuelle  ou  scientifique  ;  celle  qu'Auguste 
Comte  a  en  vue  est  à  la  fois  «  esthétique  »  et  «  scientifi- 
que »,  c'est-à-dire  qu'elle  comprend  l'éducation  morale  ou 
proprement  dite  aussi  bien  que  l'éducation  intellectuelle  ou 
instruction.  Autrement  dit,  Auguste  Comte  donne  seul  au 
mot  éducation  et  partant,  et  à  fortiori,  au  mot  éducation 
intégrale,  toute  sa  portée  et  tout  son  sens. 

De  plus,  il  faut  déduire  de  la  philosophie  de  Descartes  sa 
théorie  de  l'éducation;  Descartes  a  été  d'abord,  avant  tout, 
et  il  aurait  voulu  être  uniquement  philosophe;  il  n'a  été 
pédagogue  qu'indirectement,  par  contre-coup,  parce  qu'il 
ne  pouvait  éviter  de  l'être  ;  il  l'a  été,  si  on  peut  dire,  de 
mauvaise  grâce  et  comme  malgré  lui;  il  n'a  point  ambi- 
tionné la  gloire,  surtout  il  n'a  point  voulu  encourir  la  res- 
ponsabilité et  les  charges  d'un  réformateur  de  l'éducation. 
Cette  gloire,  au  contraire,  est  celle  qui  justement  revient  à 
Auguste  Comte  et  qu'il  a  aussi  expressément  cherchée. 
A.  Comte  est  sociologue  avant  d'être  philosophe  ;  disciple 
de  Saint-Simon,  il  vise  à  réformer  la  société,  et  il  n'étudie 
les  sciences,  il  ne  fonde  une  philosophie  que  dans  ce  but. 
La  question  sociale  est  celle  à  laquelle  il  subordonne  toutes 
les  autres,  mais  la  question  sociale  est,  pour  lui,  une  ques- 
tion morale,  c'est-à-dire  une  question  d'éducation. 

Auguste  Comte,  d'accord  avec  les  «  écoles  novatrices  », 
c'est-à-dire  avec  les  socialistes  de  son  temps,  veut  incor- 
porer le  peuple  à  la  société  moderne  en  lui  assurant  le 
double  bienfait  de  V  «  éducation  normale  »  et  du  «  travail 
régulier  »  ;  mais  ce  qui  le  sépare  de  ces  écoles,  ce  qui  fait 
son  originalité,  c'est  qu'il  constitue  l'éducation  avant  de 
régler  le  travail,  qu'il  construit  l'édifice  social  sur  des 
bases  intellectuelles  et  morales.  Par  son  caractère  philoso- 
phique, le  positivisme  est  le  contraire  d'un  système  «  sub- 
versif »  ou  système  d'anarchie,  de  destruction  violente  ;  il 
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est  une  œuvre  de  réorganisation,  une  réforme  rationnelle  et 
pacifique,  une  refonte  de  la  société  par  les  mœurs,  et  des 
mœurs  par  l'éducation. 

Si  A.  Comte  fonde  sur  l'éducation  de  telles  espérances, 
c'est  qu'il  la  conçoit  comme  réorganisée  elle-même,  insti- 
tuée d'une  façon  complète,  exerçant  son  action  sous  la  forme 
à  la  fois  la  plus  extensive  et  la  plus  intensive,  et,  par 
exemple,  dans  l'ordre  intellectuel,  comme  embrassant  toutes 
les  connaissances  et  se  communiquant  à  tous  les  esprits.  Il 
faut  remonter  jusqu'au  moyen  âge  pour  trouver  l'équiva- 
lent d'une  telle  conception,  pour  trouver  le  modèle,  ou  plu- 
tôt l'image  d'une  éducation  vraiment  universelle,  c'est-à- 
dire  d'une  éducation  systématique  donnée  à  tous  les  hommes. 
Mais  Téducation  du  moyen  âge,  «  plus  morale  que  men- 
tale »,  ne  s'adapterait  plus  à  notre  temps;  elle  ne  satisfe- 
rait plus  les  esprits  ;  elle  ne  répondrait  plus  au  besoin  ency- 
clopédique ;  elle  n'embrasserait  plus  toutes  les  connais- 
sances; elle  n'aurait  pas  non  plus  par  conséquent  l'extension 
voulue;  quelques  esprits  du  moins  resteraient,  en  dehors 
d'elle,  ceux  qui  l'ont  dépassée.  Par  suite,  il  ne  peut  être 
question  de  la  renouveler  ou  de  la  maintenir  :  elle  n'est 
plus  propre  à  remplir  son  office,  à  produire  aujourd'hui, 
comme  elle  fit  autrefois,  la  cohésion  sociale. 

Cette  cohésion  si  nécessaire,  pouvons -nous  compter,  pour 
l'établir,  sur  l'éducation  de  notre  temps?  Non.  L'éducation 
universitaire ,  qu'A.  Comte  appelle  l'éducation  métaphysi- 
que, est  de  tous  points  défectueuse  :  elle  n'est  ni  extensive 
ni  intensive  ;  elle  ne  se  donne  point  à  tous,  et  elle  est  spé- 
ciale et  incomplète.  Considérons  par  exemple  l'instruction. 
1°  Elle  est  aristocratique;  elle  n'est  qu'  «  une  extension  de 
l'instruction  spéciale  que  recevaient  autrefois  les  prêtres  », 
ce  qui  explique,  pour  le  dire  en  passant,  son  caractère  et 
son  objet  :  elle  est  purement  littéraire,  elle  n'est  guère  autre 
chose  que   l'étude  du  latin.    Autrefois  Finstruclion    était 
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réservée  aux  clercs^  elle  Test  aujourd'hui  aux  riches  ;  elle 
représente  un  luxe  ;  elle  est  le  privilège  ou  le  monopole  des 
classes  aisées.  2°  Cette  instruction,  regardée  comme  un 
privilège,  comme  un  avantage  social,  si  on  la  considérait 
en  elle-même  et  on  l'estimait  ce  qu'elle  vaut,  paraîtrait  à 
peine  désirable.  On  a  dit  qu'elle  se  réduit  dans  les  collèges 
à  l'étude  du  latin.  Quant  aux  grandes  écoles,  comme 
l'Ecole  polytechnique,  elles  ne  forment  que  des  demi- 
savants,  sortes  de  monstres  intellectuels  obtenus  par  une 
culture  intensive,  chez  qui  le  développement  excessif  d'un 
savoir  spécial  fait  d'autant  plus  ressortir  l'absence  d'ins- 
truction générale,  La  même  remarque  s'applique  à  l'École 
de  médecine.  Notre  éducation  est  donc  tout  entière  à 
réformer  et  la  réforme  à  accomplir  tient  en  deux  mots  : 
elle  doit  être  donnée  à  tous,  d'une  façon  complète  ;  elle  doit 
être  universelle  et  intégrale. 

L'éducation ,  telle  que  Comte  l'entend ,  est  intégrale 
dans  toute  la  force  et  tous  les  sens  du  mot  :  elle  est  intel- 
lectuelle et  morale  tout  ensemble;  l'éducation  intellectuelle 
comprend  l'étude  de  toutes  les  sciences  ou  l'instruction 
universelle;  l'éducation  morale  comprend  l'éducation  privée 
et  l'éducaiion  pubHque,  l'éducation  civique  et  l'éducation 
proprement  sociale  ou  humanitaire.  D'autre  part,  cette  édu- 
cation, qui  s'adresse  à  l'homme  tout  entier,  et  ne  laisse  rien 
en  dehors  d'elle,  dans  l'ordre  des  connaissances  et  des  sen- 
timents, doit  être  mise  à  la  portée  de  tous,  doit  être  uni- 
verselle. Pour  cela,  elle  doit  être  organisée,  rendue  systé- 
matique, elle  doit  former  un  tout  assimilable  à  toutes  les 
intelligences,  non  un  tout  rigide,  un  bloc,  mais  un  ensem- 
ble de  connaissances,  variable  sans  doute  selon  les  esprits^ 
mais  chez  tous  adapté,  hiérarchisé  et  complet. 

Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  supposer  et  à  ce  qu'on 
dit  parfois,  l'éducation  positiviste  est  loin  d'être  une  édu- 
cation  exclusivement  scientifique  ou  marquée  de  l'esprit 
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scientifique  étroit.  Elle  est  plutôt  une  réaction  contre  l'in- 
tellectualisme ;  elle  est  caractérisée  par  la  prépondérance 
du  cœur  sur  l'esprit;  elle  est  plus  esthétique  que  scienti- 
fique. C'est  ce  qui  ressort  de  ce  fait  que  le  temps  donné  à 
Fétude  des  sciences  n'est  que  le  tiers  de  la  durée  de  l'édu- 
cation totale.  Celle-ci,  en  effet,  comprend  deux  périodes  r 
l'éducation  «  spontanée  »,  qui  finit  à  la  puberté  (quatorze 
ans),  et  l'éducation  «  systématique  »  qui  va  de  la  puberté 
à  l'affranchissement  légal  (vingt  et  un  ans).  La  seconde 
seule  s'adresse  à  l'intelligence  ;  elle  est  publique,  elle  com- 
prend Tétude  des  sept  sciences  fondamentales  ;  la  première 
est  la  culture  des  sentiments,  donnée  directement  dans  la 
famille  par  la  mère,  et  développée  indirectement  par  les 
études  esthétiques. 

Passons  rapidement  en  revue  toutes  les  parties  de  ce 
programme. 

I.  La  première  période  de  l'éducation,  la  plus  importante 
par  son  objet  comme  par  sa  durée,  celle  qui  va  de  un  à 
quatorze  ans  et  finit  à  la  puberté,  au  moment  où  commence 
l'apprentissage  industriel,  Yéducation  spontanée,  comme 
l'appelle  A.  Comte,  comprend  elle-même  une  première 
phase,  qui  va  jusqu'à  la  fin  de  la  seconde  dentition  (sept 
ans),  et  une  autre,  qui  va  de  la  seconde  dentition  à  la 
puberté  (quatorze  ans). 

Remarquons  en  passant  le  soin  que  prend  A.  Comte  de 
donner  à  la  division,  toujours  à  quelque  degré  artificielle,  de 
l'éducation  en  périodes,  un  fondement  objectif  et  naturel, 
soit  d'ordre  physiologique  (crises  de  la  dentition  et  de  la 
puberté),  soit  d'ordre  économique  et  légal  (apprentissage 
et  majorité). 

4°  L'éducation  spontanée,  dans  sa  première  phase,  de 

un  à  sept  ans,  est  dirigée  exclusivement  par  la  mère  ;  elle 

est  à  la  fois  physique,  intellectuelle  et  morale.  Dans  l'ordre 

^  moral,  elle  est  l'essor  des  affections  domestiques,  particu- 
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lièrement  du  culte  de  la  mère.  Dans  l'ordre  intellectuel, 
elle  comprend  l'acquisition  du  langage,  l'exercice  des  sens 
et  l'observation  des  choses  :  l'esprit  de  l'enfant  «  recueille 
empiriquement  des  notions  de  tous  genres,  qui  fourni- 
ront ensuite  les  matériaux  de  la  vraie  systématisation  » . 
Dans  Tordre  physique,  elle  est  l'exercice  des  muscles, 
inséparable  de  celui  des  sens,  et  l'accomplissement  habi- 
tuel de  quelques  opérations  matérielles.  Les  exercices 
manuels  produiront,  en  dehors  du  développement  du  corps, 
d'heureux  effets  mdirects  :  «  ils  rendront  l'esprit  plus  pré- 
cis et  plus  net,  comme  le  cœur  plus  tendre  et  plus  humble  ». 
Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  en  effet,  le  caractère  syn- 
thétique de  l'éducation  ;  il  faut  en  combiner,  en  faire  con- 
verger tous  les  efforts.  En  résumé,  il  s'agit,  dans  la  pre- 
mière phase  de  l'éducation  spontanée,  de  cultiver  les  sens, 
l'adresse  musculaire  et  d'éveiller  les  bons  sentiments.  Cette 
première  éducation  est  avant  tout  ou  «  essentiellement  mo- 
rale »  ;  elle  est  aussi  la  plus  décisive,  elle  jette  les  bases 
du  caractère,  qui  par  la  suite  ne  pourront  être  ébranlées. 

2°  L'éducation  spontanée,  dans  sa  seconde  phase,  de 
sept  à  quatorze  ans,  marque  «  l'introduction  graduelle  d'une 
série  d'études  régulières  ».  Elle  comprend  l'essor  réglé 
des  facultés  d'expression,  à  savoir  des  exercices  esthétiques, 
des  lectures  poétiques,  combinées  avec  le  chant  et  le  des- 
sin, et  l'étude  des  langues  occidentales  (de  quatre  langues, 
au  moins).  Elle  continue  cependant  à  être  dirigée  unique- 
ment parla  mère. 

II.  L'éducation  sijstématique  (de  quatorze  à  vingt  et 
un  ans)  est  l'enseignement  scientifique,  qui  fait  l'objet  de 
sept  années  de  cours  publics  \  correspondant  aux  sept 
sciences  fondamentales  (mathématique,  astronomie,  phy- 


1.  Les  codis  sont  publics,  iiuiis  l'iMifant  continuera  a  vivre  dans  la 
famille  ;  A.  Comte  condamne  les  collèges,  ces  «  cloîtres  scolastiques, 
où  la  corruption  se  développe  encore  davantage  que  la  stupidité  ». 
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sique,  chimie,  biologie,  sociologie,  morale).  La  première 
année,  consacrée  à  «  l'initiation  mathématique  »,  comprend 
deux  cours  par  semaine,  à  cause  de  «  l'étendue  et  de  la  diffi- 
culté spéciales  »  des  études  qu'elle  comporte.  Une  seule 
leçon  hebdomadaire  est  jugée  suffisante  pour  chacune  des 
autres  sciences.  Il  est  à  remarquer  que  la  culture  scienti- 
fique ne  doit  jamais  faire  tort  à  la  culture  esthétique, 
laquelle  se  prolonge  et  s'étend,  pendant  la  période  «  sep- 
tennaire  »,  par  l'adjonction  aux  lectures  poétiques  des 
sources  gréco-latines,  «  mais  toujours  sans  aucun  maître 
spécial  ». 

L'éducation  systématique  s'adresse  aux  femmes  comme 
aux  hommes,  et  aux  hommes  de  toute  condition  :  d'un  mot, 
elle  est  universelle.  En  ce  qui  concerne  les  femmes,  les 
études  mathématiques  seront  seulement  réduites  à  une 
leçon  par  semaine  ;  elles  auront  un  caractère  «  plutôt 
logique  que  scientifique  » .  Mais  cette  «  simplification  »  doit 
se  faire  sans  porter  atteinte  à  la  valeur  de  l'enseignement  ; 
elle  «  exige  seulement  plus  d'efforts  philosophiques  chez 
le  professeur  ».  A  vrai  dire,  elle  n'est  pas  une  «  simplifi- 
cation »,  mais  une  «  condensation  ».  Ce  n'est  pas  l'objet, 
c'est  le  temps  donné  à  l'enseignement,  qui  est  réduit, 
ce  sans  que  l'enseignement  féminin,  quoique  plus  condensé, 
se  trouve  plus  restreint  ^  ».  On  sait  le  féminisme  d'Auguste 
Comte  :  il  ne  pouvait  accorder  aux  femmes  qu'un  privi- 
lège ;  il  accentue,  en  leur  faveur,  le  caractère  philoso- 
phique de  son  enseignement,  il  ne  diminue  point  cet  ensei- 
gnement. 

A.  Comte  estime  que  les  375  leçons  de  l'enseignement 
septennaire  (il  en  a  fait  le  compte)  seront  suffisantes,  étant 
donné  le  caractère  de  ces  leçons  et  la  nature  du  public, 


1.  Politique  positive,  t.  IV,  p.  268.  —  Toutes  les  autres  citations,  faites 
au  cours  de  ce  chapitre,  sont  tirées,  sauf  indication  contraire,  du  Dis- 
cours sur  Vensemble  du  Positivisme. 

DUGAS.  21 
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auquel  elles  s'adressent.  Il  s'agit,  en  effet,  dans  sa  pensée, 
d'instituer  un  enseignement  scientifique,  non  point  tech- 
nique, spécial,  lequel,  étant  à  lui-même  sa  fin,  se  complai- 
rait en  lui-même,  se  développerait  à  Texcès  et  se  perdrait 
dans  les  particularités  de  détail,  mais  général,  fait  de  vues 
d'ensemble,  «  directement  destiné  à  l'éducation  univer- 
selle »,  représentant  «  l'entière  vulgarisation  des  connais- 
sances réelles,  dont  personne  aujourd'hui  ne  saurait  se 
passer  ».  «  Le  public,  en  effet,  qui  ne  veut  devenir  ni 
géomètre,  ni  astronome,  ni  chimiste,  etc.,  éprouve  conti- 
nuellement le  besoin  simultané  de  toutes  les  sciences  fon- 
damentales, réduites  chacune  à  ses  notions  essentielles  :  il 
lui  faut,  suivant  l'expression  très  remarquable  de  notre 
grand  Molière,  des  clartés  de  tout.  »  Et  il  s'agit  là  d'un 
besoin,  non  pas  seulement  théorique,  mais  pratique,  car 
chaque  art,  si  humble  qu'il  soit,  «  au  lieu  de  se  rapporter 
exclusivement  à  une  certaine  branche  de  la  philosophie 
naturelle,  dépend  aussi  plus  ou  moins  de  toutes  les 
autres  ».  En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  fonder  un  ensei- 
gnement scientifique,  universel  dans  son  objet,  et  qui 
s'adresse  à  1'  «  universalité  des  intelligences  » .  Tous  les 
esprits,  en  effet,  «  ont  le  même  besoin  fondamental  de  cette 
philosophie  première,  résultée  de  l'ensemble  des  notions 
réelles,  et  qui  doit  devenir  la  base  systématique  de  la 
sagesse  humaine,  aussi  bien  active  que  spéculative^  ». 

Cet  enseignement,  condensé,  réduit  aux  généralités, 
n'exigera  pas  un  temps  qui  dépasse  celui  dont  chacun  dis- 
pose ;  il  ne  représentera  jamais  que  l'emploi  intelligent 
des  heures  de  loisirs  dans  toute  vie  humaine.  D'ailleurs  il 
sera  autant  et  plus  une  direction  qu'un  enseignement  pro- 
prement dit;  il  éveillera,  stimulera  le  goût  de  la  science, 
en  même  temps  qu'il  lui  fournira  un  aliment.  «  Il  sera  tou- 

1.  Discours  sur  l'esprit  positif,  3"  ])artie,  ch.  i. 
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jours  destiné  à  diriger,  au  lieu  de  remplacer,  des  efforts 
spontanés,  dont  dépend  toute  véritable  efficacité  didac- 
tique \  )) 

A.  Comte  insiste  et  revient,  à  différentes  reprises  et  sous 
différentes  formes,  sur  les  caractères  de  l'enseignement 
scientifique.  Il  le  définit  un  i<  enseignement  populaire  supé- 
rieur »,  populaire,  parce  qu'il  s'adresse  à  tous,  supérieur, 
parce  qu'il  est  philosophique  et  élevé.  Cet  enseignement 
est  le  seul  qui  soit  nécessaire  à  tous  et  qui  puisse  s'offrir  à 
tous,  le  seul  dont  on  ne  puisse  se  passer  et  celui  qui  dis- 
pense, à  la  rigueur,  de  tout  autre.  Après  l'avoir  reçu, 
chacun  se  donnera  ensuite  Y  «  instruction  spéciale  »  qu'il 
voudra;  pour  cela,  il  n'aura  pas  besoin  de  maîtres.  Quant 
à  r  «  apprentissage  professionnel  »,  il  résulte  de  V  «  exer- 
cice »  et  ne  comporte  pas  un  «  véritable  enseignement  » . 

Mais  cet  enseignement,  tout  le  monde  est-il  apte  à  le 
recevoir,  et  est-il  bon,  j'entends  socialement  avantageux, 
que  chacun  le  reçoive?  Examinons  ces  deux  points. 

V  La  science  universelle,  comme  le  positivisme  l'entend, 
est  accessible  à  tous  et  particulièrement  aux  «  prolétaires  ». 
Ceux-ci,  en  effet,  échappent  à  Y  «  éducation  scolastique  ». 
Déjà  émancipés  de  la  théologie  catholique,  «  la  métaphy- 
sique n'a  pu  que  glisser  sur  eux,  faute  d'y  rencontrer  la 
culture  spéciale  sur  laquelle  elle  repose-  ».  Ils  réalisent 
donc  la  célèbre  table  rase  de  Descartes  et  de  Bacon,  ils 
sont  affranchis  de  préjugés  tant  métaphysiques  que  théolo- 
giques, partant  mûrs  pour  l'éducation  rationnelle. 

2°  Mais  cette  éducation  que  les  prolétaires  peuvent  rece- 
voir, leur  convient-elle  ?  N'aura-t-elle  pas  des  inconvénients 
pour  eux  ?  N'esl-elle  pas  en  contradiction  avec  leur  condi- 
tion matérielle  et  de  nature  à  leur  en  inspirer  le  dégoût  ? 
Ne  tendra-t-elle  pas  à  «  aggraver  profondément  le  désordre 

1.  Disc,  sur  l'ensemble  du  positivisme. 

2.  Disc,  sur  l'esprit  positif,  ibid. 
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actuel,  en  développant  la  funeste  disposition,  déjà  trop 
prononcée,  au  déclassement  universel  »  ?  Si  une  telle 
crainte  était  fondée,  il  y  aurait  là  «  une  objection 
sérieuse  ».  Mais  elle  ne  l'est  point.  A.  Comte,  attribuant 
aux  prolétaires  les  qualités  qu'il  leur  souhaite,  concluant 
de  Yidéal  au  fait,  —  raisonnement  propre  à  Tutopiste,  — 
assure  que  ceux-ci  n'aborderont  pas  les  études  spéculatives 
avec  «  ces  vues  intéressées  qu'y  apportent  les  classes 
supérieures,  presque  toujours  préoccupées  de  calculs 
avides  ou  ambitieux.  Après  y  avoir  d'abord  cherché  le 
fondement  universel  de  toute  sagesse  humaine,  ils  y  vien- 
dront puiser  ensuite,  comme  dans  les  beaux-arts,  une 
douce  diversion  habituelle  à  l'ensemble  de  leurs  peines 
journalières  ».  Qu'il  se  méprenne  ou  non  sur  les  senti- 
ments du  peuple,  A.  Comte  du  moins  ne  commet  pas  la 
faute  ordinaire  d'attirer  le  peuple  vers  l'étude,  en  faisant 
luire  à  ses  yeux  l'espoir  d'y  trouver  un  mo^^en  de  sortir 
de  sa  condition \  Suivant  lui,  l'éducation  du  peuple  doit 

1 .  Cf.  Ruskin  :  «  La  vraie  fin  de  l'éducation  n'est  pas  de  diminuer  le 
nombre  des  paysans  ni  d'augmenter  celui  des  savants.  »  Précisant  sa 
pensée  et  élevant  la  question,  le  même  auteur  ajoute  :  «  Être  fier,  être 
fort,  en  restant  à  sa  place,  dans  son  métier,  voilà  qui  est  permis  et 
commandé  au  plus  simple...  D'un  bout  à  l'autre  de  mon  enseignement, 
j  ai  affirmé  que  le  devoir  des  hommes  de  culture  est  de  partager  leur 
pensée  avec  les  hommes  sans  culture  et  de  prendre  aussi  quelque  part 
à  leurs  travaux.  Mais  jamais  je  n'ai  dit  que  l'éducation  doit  être  la 
môme  pour  tous  et  qu'il  ne  faut  point  distinguer  entre  maître  et  servi- 
teur, esprit  de  rustre  et  de  lettré.  Que  la  culture  soit  accessible  à  tous, 
cela  est  aussi  nécessaire  que  de  permettre  à  tous  la  vue  du  ciel;  mais 
il  est  aussi  nécessaire  de  ne  l'imposer  à  personne  et  de  laisser  la  bien- 
faisante nature  mener  ses  enfants,  hommes  ou  bêtes,  pour  prendre  ou 
laisser  suivant  leur  instinct.  »  Chose  curieuse  !  la  question  de  Vins- 
truclion  universelle  a  cessé  de  nous  paraître  troublante,  parce  qu'elle 
est  ou  parait  résolue  en  fait;  celle  de  Yinstruclion  intégrale,  au  fond 
bien  plus  simple,  et  bien  moins  discutable,  nous  parait  autrement  diffi- 
cile à  résoudre.  Ces  deux  questions  sont  d'ailleurs  inséparables  ;  la 
solution  qu'adopte  Ruskin  serait  la  suivante  :  l'éducation  ne  peut  être 
qu'intégrale  et  intégralement  donnée  ou  offerte  à  tous,  mais  elle  ne  sera 
reçue  en  fait  que  par  un  petit  nombre.  Autrement  dit,  elle  est  et  doit  être 
intégrale,  mais  elle  ne  peut  être  universelle,  autrement  que  de  nom.  Et 
cela  est  bien  ainsi.  «  Conduisez  Thomme  et  le  cheval  à  l'abreuvoir... 
Ouils  boivent  s'ils  veulent  et  quand  ils  veulent  :  l'enfant  qui  sent  le  besoin 
de  la  culture  en,  recevra  le  bienfait;  mais  celui  qui  s'en  approche  avec 
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être  désintéressée  ;  elle  est  à  elle-même  sa  fin  ;  elle  perdrait 
tout  son  prix,  tant  au  point  de  vue  philosophique  qu'au 
point  de  vue  social,  «  si  elle  n'était  envisagée  que  comme 
un  moyen  de  parvenir  à  la  richesse  et  de  conquérir  le  pou- 
voir». L'intérêt  de  la  société  et  celui  de  la  science  tout 
ensemble  exigent  que  le  peuple  renonce  à  toute  grandeur 
ou  richesse  temporelle.  L'intérêt  de  la  société  d'abord  : 
élargir  l'accès  habituel  du  pouvoir,  c'est  réaliser  des  amé- 
liorations individuelles,  ce  n'est  point  changer  le  sort  de  la 
masse  sociale,  mais  plutôt  «  l'empirer  par  la  désertion  de 
ses  membres  les  plus  énergiques  )>.  Il  se  trouve  heureuse- 
ment que  le  peuple  est,  comme  les  philosophes,  exempt 
d'ambition,  et  ennemi  de  Fépargne  ;  loin  de  vouloir 
l'arracher  à  son  imprévoyance  matérielle,  il  faut  l'y  main- 
tenir; loin  de  la  lui  reprocher  comme  une  faute  ou  de  l'en 
plaindre  comme  d'un  malheur,  il  faut  la  lui  vanter  comme 
la  condition  de  ses  vertus,  et  la  lui  présenter  comme  un 
bienfait.  «  L'absence  de  toute  grave  responsabilité  pratique 
et  le  libre  essor,  tant  privé  que  public,  de  la  vie  spéculative 
et  affective,  constituent  (en  effet)  les  principales  conditions 
du  vrai  bonheur  ^  »  Le  peuple  a  ou  est  censé  avoir  naturel- 
lement le  bon  sens,  la  sagesse,  le  tempérament  et  les 
goûts  des  philosophes;  A.  Comte  en  conclut  qu'il  a  aussi 
par  là  même  la  vocation  philosophique,  le  goût  de  la  spé- 
culation désintéressée  ! 

11  est  vrai  que  l'éducation  positive  a  aussi  l'honneur 
d'inspirer  et  de  développer  de  telles  dispositions  morales. 
Si  le  peuple  a,  à  un  degré  exceptionnel,  les  qualités  que 
requiert  l'éducation  positive,  cette  éducation,  de  son  côté, 


dégoût  ne  saurait  qu'en  être  dégradé  ».(Fo?'6f  cZflyi^em,  lettre  93,  cité  par 
A.  Ghevrillon  :  Ruskiîi  et  la  vie.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  avril  1908.) 
Donnons  toujours  l'éducation  à  tous  les  hommes  et  donnons-la  leur 
complète  :  Dieu,  ou  la  nature,  se  chargera  de  reconnaître  les  siens,  de 
marquer  ses  élus. 

1.  Discours  sur  Vensemble  du  positivisme. 
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est  la  seule  qui  suscite  et  mette  en  valeur  ces  qualités. 
Comparons  en  effet  sous  ce  rapport  Tinstruction  positive 
et  rinstruction  métaphysique.  Il  est  certain  que  celle-ci 
est  lin  dissolvant  social,  et  que,  si  on  l'étendait  aux  pro- 
létaires, ce  elle  développerait  (en  eux),  outre  le  dégoût  des 
occupations  matérielles,  d'exorbitantes  prétentions  «.On  ne 
saurait  concevoir  «  une  préparation  plus  irrationnelle  et, 
au  fond,  plus  dangereuse,  à  la  conduite  ordinaire  de  la  vie 
réelle,  soit  active,  soit  même  spéculative,  que  celle  qui 
résulte  de  cette  vaine  instruction,  d'abord  de  mots,  puis 
d'entités,  où  se  perdent  encore  tant  de  précieuses  années 
de  notre  jeunesse.  A  la  majeure  partie  de  ceux  qui  la 
reçoivent,  elle  n'inspire  guère  désormais  qu'un  dégoût 
presque  insurmontable  de  tout  travail  intellectuel  pour  le 
cours  entier  de  leur  carrière;  mais  ses  dangers  deviennent 
beaucoup  plus  graves  chez  ceux  qui  s'y  sont  plus  spécia- 
lement livrés.  L'inaptitude  à  la  vie  réelle,  le  dédain  des 
professions  vulgaires,  l'impuissance  d'apprécier  convena- 
blement aucune  conception  positive  et  l'antipathie  qui  en 
résulte  bientôt,  les  disposent  trop  souvent  »  à  une  stérile 
agitation  politique.  L'éducation  métaphysique  est  ainsi 
doublement  funeste  :  en  raison  de  son  insuffisance  théorique, 
elle  ne  donne  point  satisfaction  aux  intelligences,  elle  ôte 
le  sens  des  réalités,  elle  développe  l'esprit  de  chimère  et 
d'utopie;  en  même  temps  et  par  là  même  elle  est  un  agent 
de  perturbation  sociale,  elle  crée  des  mécontents,  des 
ambitieux,  elle  perpétue  l'anarchie.  Les  études  positives, 
au  contraire,  rencontrent  l'adhésion  de  tous  :  elles  donnent 
la  juste  conception  des  réaUtés  physiques  et  sociales; 
elles  réconcilient  l'homme  avec  sa  destinée;  elles  sont  la 
condition  de  sa  dignité  et  de  son  bonheur.  «  S'aUiant  et 
s'appliquant  par  leur  nature  à  tous  les  travaux  pratiques, 
elles  tendent  à  en  confirmer  ou  même  inspirer  le  goût,  soit 
on  anoblissant  leur  caractère  habituel,  soit  en  adoucissant 
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leurs  pénibles  conséquences;  conduisant  d'ailleurs  à  une 
saine  appréciation  des  diverses  positions  sociales  et  des 
nécessités  correspondantes,  elles  disposent  à  sentir  que  le 
bo.nlicur  réel  est  compatible  avec  toutes  les  conditions 
quelconques,  pourvu  qu'elles  soient  honorablement  remplies 
et  raisonnablement  acceptées.  La  philosophie  générale  qui 
en  résulte  représente  l'homme...  comme  destiné,  par  l'en- 
semble des  lois  réelles,  à  toujours  perfectionner,  autant  que 
possible  et  à  tous  égards,  Tordre  naturel,  à  l'abri  de 
toute  inquiétude  chimérique,  ce  qui  tend  à  relever  profon- 
dément l'actif  sentiment  universel  de  la  dignité  humaine  \  » 
Dégageons  de  là  les  caractères  de  l'éducation  positive. 
Cette  éducation  est  la  plus  complète  qu'on  puisse  conce- 
voir; elle  prend  Fhomme  tout  entier,  elle  dirige  ses  senti- 
ments, elle  cultive  sa  raison.  Elle  ne  tient  pas  seulement 
compte  de  tous  les  éléments  divers  de  sa  nature;  elle  les 
hiérarchise,  elle  subordonne  Tesprit  au  cœur.  Elle  ne  se 
contente  pas  de  développer  simultanément  et  hiérarchique- 
ment toutes  les  facultés  ;  elle  leur  fournit  un  aliment,  un 
objet  ;  elle  développe  le  cœur  par  la  culture  des  arts,  l'esprit, 
par  celle  des  sciences  :  elle  est  une  éducation  à  la  fois 
matérielle  et  formelle.  D\m  mot,  elle  est  intégrale  ei  tine . 
Elle  ne  laisse  rien  en  dehors  d'elle,  elle  étend  son  action 
et  imprime  sa  marque  sur  la  vie  entière.  Toutes  les  parties 
en  sont  liées,  se  tiennent,  se  commandent  :  le  cœur  pose  les 
questions,  Tesprit  les  résout;  on  poursuit  Fharmonie  des 
sentiments,  des  pensées  et  des  actes.  L'éducation  est  orga- 
nisée ou  systématisée  dans  toutes  ses  parties  considérées 
soit  ensemble,  soit  isolément.  Ainsi  l'éducation  scienti- 
fique, prise  à  part,  est  intégrale  et  une  :  toutes  les  sciences 
doivent  être  cultivées  successivement,  toutes  les  unes  en 
vue  des  autres,  et  chacune  selon  son  importance  et  son 

1.  Disc,  sur  Ve<iprit  positif,  loc.  cit. 
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rang  dans  la  série  encyclopédique.  La  même  hiérarchie 
existe  entre  toutes  les  parties  de  l'éducation,  quelles  qu'elles 
soient.  L'éducation  est  un  système  philosophique  qui  se 
développe.  Elle  est  encore  la  mise  à  la  portée  de  chacun 
des  progrès  réalisés  par  l'humanité,  elle  est  le  bénéfice  de 
la  civilisation  assuré  à  chaque  individu. 

Ainsi  entendue,  elle  est  la  fin  la  plus  urgente,  la  plus 
désirable  et  la  plus  haute  que  puisse  se  proposer  soit  l'in- 
dividu, soit  la  société. 

Elle  représente  d'abord  le  plus  grand  besoin  social  :  il 
ne  peut  y  avoir  communauté  de  mœurs,  communauté 
d'opinions,  en  un  mot,  unité  de  civilisation  que  s'il  y  a 
éducation  commune  ou  plutôt,  car  le  mot  est  équivoque, 
que  si  l'éducation  développe  chez  tous  les  hommes,  non 
pas  l'accord  factice  des  croyances  qui  ne  repose  que  sur 
la  tradition,  mais  l'accord  naturel  des  esprits  dans  la  raison 
et  le  savoir  positif. 

L'éducation  représente,  d'autre  part,  le  plus  grand  besoin 
individuel,  car  elle  est  le  développement  moral  et  mental 
de  l'individu,  le  principe  de  sa  dignité  et  la  condition  de 
son  bonheur. 

Il  ne  faut  pas  par  suite  rabaisser  l'éducation  en  la  détour- 
nant de  son  objet.  Il  ne  faut  pas  lui  assigner  d'autre  fin 
qu'elle-même.  Ainsi  il  ne  faut  pas  que  l'Etat  s'en  serve 
pour  des  desseins  politiques  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en 
empare  par  jalousie  ou  crainte  de  voir  tomber  en  d'autres 
mains  un  aussi  puissant  moyen  d'action  ;  il  ne  faut  pas  qu'il 
la  dirige,  car  il  n'a  pour  cela  ni  la  compétence  philo- 
sophique ni  l'autorité  morale  requise.  A.  Comte  conclut 
qu'il  faut  supprimer  le  budget  de  l'instruction  publique 
aussi  bien  que  celui  des  cultes.  Au  reste,  l'éducation  ne 
devant  être  recherchée  que  pour  elle-même,  il  ne  peut  être 
question  de  l'imposer  d'autorité,  par  voie  légale;  comme 
le  système  philosophique,  dont  elle  n'est  que  la  réalisa- 
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tion  dans  les  esprits  et  dans  les  mœurs,  elle  n'a  chance 
d'être  admise  que  pour  sa  vérité,  d'être  acceptée  que  de  ceux 
qui  en  sentent  le  besoin.  Elle  ne  promet  ni  gain  ni  profit 
à  ceux  qui  la  reçoivent,  elle  ne  leur  assure  aucune  supé- 
riorité sociale,  elle  ne  leur  sert  qu'à  devenir  meilleurs  et 
plus  éclairés,  plus  sages  et  partant  plus  heureux. 

Ainsi  entendue,  elle  n'est  pas  faite  pour  plaire  aux  poli- 
tiques, aux  ambitieux,  à  tous  ceux  qui  poursuivent  une  fin 
égoïste.  Elle  n'est  pas,  et  pour  les  mêmes  raisons,  l'objectif 
de  la  plupart  des  parents.  Elle  n'en  est  pas  moins  la  seule 
éducation  vraiment  digne  de  ce  nom,  à  savoir  la  prépara- 
tion la  plus  complète  à  la  vie  la  plus  élevée.  Tout  ce  qui 
est  au-dessous  de  cet  idéal,  l'acquisition  de  telle  ou  telle 
science,  le  développement  de  tel  ou  tel  don,  de  telle  ou 
telle  qualité,  peut  constituer  sans  doute  un  avantage  indi- 
viduel et  social,  et  paraître,  à  ce  titre,  digne  de  nos  efforts, 
mais  ne  constitue  pas  l'éducation  véritable,  laquelle  est 
intégrale  ou  prend  l'homme  tout  entier,  et  est  une,  c'est- 
à-dire  animée  d'un  même  esprit,  tournée  tout  entière  vers 
un  même  idéal. 

On  peut  juger  diversement  le  programme  de  l'éducation 
positiviste.  On  peut  sourire  des  détails  d'une  réglementa- 
tion minutieuse,  auxquels  A.  Comte  parfois  se  complaît  ; 
il  est  dans  la  nature  de  cet  esprit  d'apporter  de  la  précision 
et  de  la  rigueur  jusque  dans  l'utopie  et  le  rêve,  de  donner 
un  contour  précis  à  ses  constructions  de  l'avenir.  On  peut 
d'autre  part  trouver  grandiose,  mais  irréalisable,  le  plan 
d'instruction  que  Comte  a  tracé  :  ce  puissant  esprit  n'a  pas 
en  effet  une  notion  exacte  du  niveau  moven  des  intellio'ences. 
On  peut  penser  enfin  que,  si  vaste  qu'il  soit,  ce  programme 
lui-même  a  ses  lacunes,  témoigne  de  tendances  philoso- 
phiques fâcheuses  et  de  préjugés  étroits.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que  le  problème  de  l'éducation  trouve  ici,  à  défaut 
d'une  solution  définitive  qu'il  ne  comporte  point,  sa  formule 
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vraie,  son  énoncé  adéquat,  celui  qui  n'omet  aucune  des 
données  essentielles,  écarte  toutes  celles  qui  ne  sont  qu'ac- 
cessoires. 

La  seule  notion  exacte  de  l'éducation  est  en  effet  celle 
à^ éducation  intégrale.  Si  Ton  distingue  dans  l'éduca- 
tion la  fin  poursuivie  et  les  moyens  employés,  c'est  ce  qu'on 
peut  déjà  établir  sans  peine  pour  la  partie  de  l'éducation 
qui  a  trait  uniquement  à  la  recherche  et  à  l'emploi  des 
moyens  ou  procédés.  Il  est  clair,  en  effet,  que  les  moyens 
ne  valent  que  pour  la  fin  qu'ils  serv^ent  et  doivent  toujours  - 
y  être  rapportés.  Or  la  fin  est,  suivant  l'admirable  défini- 
tion de  Kant,  «  l'idée  du  tout  qui  commande  l'existence 
des  parties  ».  Gela  revient  à  dire  que  considérer,  par 
exemple,  les  méthodes  ou  procédés  d'éducation,  pris  en  soi, 
en  admirer  l'ingéniosité,  le  mécanisme  savant,  le  jeu  com- 
pliqué, s'y  oublier,  s'y  complaire,  et  en  perdre  de  vue  l'usage , 
c'est  commettre  une  faute,  sans  doute  ordinaire  et  commune, 
mais  néanmoins  unanimement  jugée  sans  excuse  :  prendre 
ainsi  le  moyen  pour  la  fin,  c'est  prendre,  peut-on  dire,  la  partie 
pour  le  tout,  c'est  montrer  un  esprit  borné,  sans  horizon, 
sans  perspective  lointaine,  c'est  ressembler  au  manœuvre 
enfermé  tout  entier  dans  sa  tache,  dont  il  n'entrevoit  plus 
la  raison  d'être  ou  l'objet,  dont  il  ne  perçoit  plus  que  l'effet 
immédiat.  L'éducation  est  évidemment  défectueuse  qui  ne 
comprend  plus  son  rôle,  qui  n'est  plus  qu'un  mécanisme 
aveugle,  qu'un  moyen  érigé  en  fin. 

Mais  ce  qui  est  vrai  de  l'éducation  qui  concerne  les 
moyens  est  vrai  aussi  de  celle  qui  concerne  les  fins,  en 
tant  que  les  fins  poursuivies  sont  elles-mêmes  particulières, 
relatives,  au  lieu  d'être  subordonnées  aux  fins  générales, 
ou  plutôt  à  la  fin  unique,  totale  de  l'éducation.  L'éduca- 
tion, en  effet,  est  un  système  de  fins  convergentes,  et  l'idée 
du  système,  autrement  dit  du  tout,  commande  ici  encore 
l'existence  des  parties,  et  décide  de  leur  v-doui'   Tl  suif  rie 
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là  que  la  pédagogie  doit  être  systématique  ou  philosophique 
et  que  la  pédagogie  la  plus  vraie  sera  celle  qui  s'inspire  de 
la  philosophie  la  plus  profonde  et  la  plus  haute,  autrement 
dit,  que  les  métliodes  d'éducation  les  pius  parfaites  seront 
celles  qui  se  déduisent  de  la  conception  de  l'éducation  la 
plus  large,  la  plus  compréhensive.  Toute  éducation  est 
mauvaise,  par  cela  seul  qu'elle  est  étroite,  vise  des  fins 
particulières,  mesquines.  Telle  est  l'éducation  courante,  qui 
répond  seulement  aux  besoins  du  jour.  En  effet,  «  les  parents, 
dit  Kant,  n'élèvent  ordinairement  leurs  enfants  qu'en  vue 
du  monde  actuel,  si  corrompu  qu'il  soit  ».  Leur  unique 
souci  est  de  les  mettre  en  état  de  «  faire  bien  leur  chemin  ». 
Ils  vont  ainsi  à  l'encontre  de  l'éducation  véritable,  laquelle 
doit  poursuivre  au  contraire  l'idéal  le  plus  élevé  et  avoir  le 
programme  le  plus  vaste,  laquelle  ne  doit  se  proposer  rien  de 
moins  que  de  «  donner  à  l'humanité  tout  son  déploiement  », 
que  de  travailler  au  perfectionnement  «  de  la  nature 
humaine  ».  Il  suit  de  là  que  «  les  bases  d'un  plan  d'édu- 
cation doivent  avoir  un  caractère  cosmopolitique...  On 
ne  doit  pas  élever  les  enfants  d'après  l'état  présent  de  l'es- 
pèce humaine,  mais  d'après  un  état  meilleur,  possible  dans 
l'avenir,  c'est-à-dire  à'après  ridée  de  l  humanité  et  de 
son  entière  destination^  ». 

Cette  idée,  Herbart  la  précise,  la  montrant  réalisée  et 
matérialisée  en  quelque  sorte  dans  l'œuvre  de  la  civilisation  ; 
il  s'exprime  ainsi  : 

«  Un  jeune  homme,  qui  est  sensible  à  Fattrait  des  idées, 
et  qui  a  devant  les  yeux  Vidée  de  léducation  dans  sa 
beauté  et  sa  grandeur, . . .  peut  entreprendre  d'élever  un  enfant 
au  sein  môme  de  la  réalité,  vers  une  existence  meilleure, 
pourvu  quil  possède  la  force  de  pensée  et  la  science 
îiécessaires  pour  concevoir  et  représenter,  d'une  façon 

1.  Kant.  Traité  de  pédagogie,  introduction,  édit.  Thamin,  Paris, 
F.  Alcan. 
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humaine,  cette  réalité  comme  un  fragment  du  grand 
tout.  Alors  il  arrive  de  lui-même  à  se  dire  que  le  vrai  édu- 
cateur qui  convient  à  Tenfant,  ce  7iest  pas  lui,  7nais  bien 
la  puissance  accumulée  de  tout  ce  que  les  hommes  ont 
jamais  senti,  éprouvé  et  pensé ,  et  que  lui  n'est  là, 
simple  auxiliaire,  que  pour  Tinterpréter  avec  intelligence 
et  accompagner  convenablement  le  véritable  guide. 

«  C'est  là  le  maximum  de  ce  que  peut  faire  l'humanité  à 
chaque  moment  de  sa  durée  :  présenter  à  la  génération 
qui  grandit  tout  le  bénéfice  concentré  de  ses  essais  anté- 
rieurs, soit  sous  forme  d'enseignement,  soit  sous  forme 
d'avertissements  » 

Telle  est  bien  l'œuvre  qu'Auguste  Comte  a  tentée.  S'il  a 
étudié  toutes  les  sciences,  ce  n'est  pas  pour  dresser  le  plan 
de  leurs  acquisitions  accumulées,  mais  pour  étabhr  la 
valeur  relative,  le  degré  d'importance  de  chacune,  pour 
déterminer  leur  dépendance  et  leurs  rapports,  pour  orga- 
niser ou  systématiser  la  science  totale,  la  rendre  ainsi  assi- 
milable et  la  faire  servir  à  l'éducation  de  l'esprit.  Il  a  fondé 
V enseignement  intégral,  non  en  juxtaposant  et  assemblant 
les  matériaux  de  la  connaissance,  mais  en  les  dressant 
debout,  en  les  faisant  tenir  en  équilibre,  en  élevant  l'édi- 
fice de  la  connaissance.  L'enseignement  intégral,  en  effet, 
est  l'enseignement,  non  pas  total  ou  totalisé,  mais  «  inté- 
gré »  ou  rendu  systématique^  celui  dans  lequel  l'idée  du 
tout,  c'est-à-dire  de  la  science  prise  dans  son  ensemble, 
commande  l'étude  des  parties,  c'est-à-dire  l'étude  des 
sciences  particulières  et  du  détail  de  chaque  science. 

Bien  plus,  la  science  n'est  elle-même  qu'un  des  aspects, 
qu'une  des  formes  de  la  civilisation,  partant  de  l'éducation, 
en  tant  que  celle-ci  a  pour  objet  de  résumer,  de  condenser 
la  civilisation  et  de  la  répandre.   Il  s'agit  donc  aussi  de 

1.  HiM'hart  :  Pri7icipales  œuvres  pédaf/ogiques,  trad.  Pinloclie,  p.  i>. 
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mettre  la  science  à  son  rang  dans  l'éducation,  et  ce  rang, 
d'après  Auguste  Comte,  n'est  pas  le  premier  :  les  arts  vien- 
nent avant  elle.  Il  faudra,  en  outre,  organiser  et  systéma- 
tiser Féducation  artistique,  comme  on  a  organisé  et  systé- 
matisé renseignement  scientifique.  A.  Comte  n'y  manque 
point,  et  «  la  bibliothèque  positiviste  »  est  aux  études  litté- 
raires, par  exemple,  ce  que  la  classification  des  sciences  est 
aux  études  scientifiques ,  un  tableau  d'ensemble  et  un 
résumé.  Ainsi  la  systématisation  est  partout,  dans  les  parties 
de  l'éducation,  comme  dans  l'éducation  totale.  Des  vues 
générales  dominent  les  acquisitions  particulières  et  «  l'idée 
de  l'éducation  dans  sa  beauté  et  sa  grandeur  »,  pour  rap- 
peler l'heureuse  expression  d'Herbart,  rassemble  et  domine 
les  vues  générales  elles-mêmes. 

Certes  on  peut  contester  (nous  Favons  dit  déjà)  la  sys- 
tématisation positiviste  de  l'éducation,  mais  on  ne  saurait 
contester  que  Téducation  doit  être,  comme  Auguste  Comte 
l'a  vu,  systématique  ou  intégrale.  C'est  ce  que  tous  les  phi- 
losophes soutiendront.  Mais  c'est  ce  que  reconnaît  aussi  et 
proclame,  à  sa  manière,  le  sens  commun,  quand  il  ne  s'en 
laisse  pas  imposer  et  ne  se  défie  pas  de  lui-même.  Les 
moins  philosophes  d'entre  les  hommes  éprouvent,  en  effet, 
une  défiance  instinctive  et  trop  souvent  fondée  à  l'égard 
d'un  savoir  spécial,  dont  ils  ne  saisissent  pas  la  portée  théo- 
rique ou  pratique,  dont  ils  n'aperçoivent  la  place  dans  l'en- 
semble de  la  science,  et  dont  ils  ne  voient  pas  non  plus 
l'intérêt  ou  le  profit  pour  l'esprit.  Le  scandale  de  l'éducation 
courante  est  l'énorme  déperdition  des  forces  intellectuelles, 
le  savoir  débordant,  étendu,  approfondi  et  précis  sur  des 
points  spéciaux,  qu'accompagne  et  compense,  hélas  !  l'igno- 
rance absolue  à  l'égard  de  tout  le  reste  ;  c'est,  en  un  mot, 
le  manque  de  culture  générale.  C'est  encore,  et  comme 
conséquence  de  cette  «  anarchie  dispersive  »,  de  ce  défaut 
d'organisation  des  connaissances,  la  déformation  de  l'esprit, 
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la  perte  de  ces  qualités  de  fermeté,  de  stabilité  et  d'équi- 
libre dans  la  pensée,  que  désignent  les  mots  de  raison  et 
de  bon  sens  ;  on  dirait  que  l'esprit  succombe  sous  le  poids 
chaque  jour  accru  de  ses  acquisitions,  et  en  devient  moins 
judicieux  et  moins  sensé.  Enfin  la  poursuite  d'un  savoir  si 
vain  absorbe  les  années  fécondes  de  la  jeunesse  et  nuit  au 
développement  du  caractère,  de  Ténergie  et  du  vouloir. 
C'est  pour  remédier  à  ces  défauts  si  graves  et  si  profon- 
dément sentis  de  l'éducation  commune  que  Comte  avait 
conçu  le  plan  d'une  éducation  nouvelle,  dont  le  caractère 
serait  de  ne  perdre  jamais  de  vue  la  fin  générale  de  l'édu- 
cation, d'être  dominée  par  un  système,  ce  que  traduit  et 
résume  le  mot  d'éducation  intégrale. 

L'éducation  intégrale  ainsi  définie,  et  non  autrement 
précisée,  répond  certainement  au  vœu  de  tous.  Il  n'y  a 
qu'à  voir  les  jugements  que  les  hommes  ont  coutume  de 
porter  sur  l'éducation.  Ces  jugements,  on  serait  souvent 
fort  en  peine  de  les  justifier,  d'en  analyser  et  déduire  les 
motifs;  ils  sont  ce  qu'il  convient  qu'ils  soient:  des  jugements 
ou  même  simplement  des  impressions  d'ensemble.  Les 
hommes  se  détournent  de  telle  éducation  ou  la  recherchent, 
non  pour  le  détail  de  ses  pratiques  et  de  ses  méthodes, 
mais  pour  la  doctrine  générale  dont  ils  sentent  confusément 
qu'elle  s'inspire,  moins  que  cela  encore,  pour  l'esprit  qu'elle 
atteste  ou  qui  s'en  dégage.  Et  ils  ont  raison.  L'éducation 
est  un  tout,  et  les  parties  qui  la  composent  ne  valent  qu'en 
vue  du  tout.  On  comprend  même  fort  bien  qu'on  rejette  en 
bloc  un  système  d'éducation  dont  on  serait  incapable  de 
critiquer  les  détails.  Ce  qui  se  voit  tous  les  jours.  Mais  cela 
revient  à  dire  que  l'éducation  n'existe  qu'à  la  condition 
d'être  concordante,  ou,  d'un  mot,  intégrale,  systématique. 

Là-dessus,  il  n'y  a  ni  difficulté  ni  contestation  possible. 
Mais  lorsqu'on  veut  pousser  la  systématisation  de  l'édu- 
cation jusque  dans  le  détail,  lorsqu'on  veut,  par  exemple, 
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systémaliscr  ou  organiser  rinstruction,  on  se  heurte,  sem- 
ble-t-il,  à  une  impossibilité.  Ainsi  on  croit  rendre  l'instruc- 
tion accessible  à  tous,  en  substituant  à  Tinstruction  ency- 
clopédique rinstruction  systématique  ;  mais  on  s'aperçoit 
que  les  connaissances,  même  coordonnées,  et  non  simple- 
ment a.S6e??ïé/ee5,  demandent  encore  un  effort  d'assimilation 
dont  tous  les  esprits  sont  loin  d'être  capables.  Faut-il  donc 
renoncer  à  l'instruction  intégrale,  et  la  tenir  pour  un  leurre? 
Pas  du  tout.  L'instruction,  on  va  le  voir,  peut  se  simplifier 
sans  cesser  d'être  intégrale,  tandis  qu'elle  ne  pourrait  ces- 
ser d'être  intégrale,  sans  cesser  d'être,  ou  du  moins  de 
compter.  Auguste  Comte,  pour  maintenir  à  l'éducation  son 
caractère  fondamental,  l'intégralité,  raisonne  ainsi  :  Ne 
demandons  à  chaque  esprit  que  l'effort  qu'il  peut  donner, 
et,  nous  attachant  toujours  à  l'essentiel,  faisons  grâce  au 
commun  des  hommes  du  détail  de  la  science;  qu'ils  en  pos- 
sèdent seulement  les  notions  fondamentales  et  une  vue 
d'ensemble,  et,  si  cela  même  ne  peut  être  obtenu,  qu'à 
défaut  de  la  science,  ils  aient  du  moins  les  qualités  de  l'es- 
prit scientifique,  plus  précieuses  que  la  science,  à  savoir 
la  positivité,  le  bon  sens  ou  la  raison. 

Mais  A.  Comte  reste-t-il  en  cela  fidèle  à  lui  même  ?  Sa 
pédagogie  ne  renferme-t-elle  point  une  contradiction  ana- 
logue à  celle  qu'on  a  cru  découvrir  entre  ce  qu'on  a  appelé 
sa  première  et  sa  seconde  philosophie,  celle  du  Cours  de 
philosophie  positive  et  celle  du  Système  de  politique  posi- 
tive-? Ne  paraît-il  pas,  au  terme  de  sa  carrière,  faire  bon 
marché  de  l'éducation  scientifique,  qu'il  avait  d'abord  orga- 
nisée, qu'il  avait  voulu  rendre  si  complète,  si  approfondie 
et  si  forte  ?  Finalement  ne  paraît-il  pas  vanter  d'une  façon 
exclusive  les  qualités  de  bon  sens,  de  ferme  et  droite  rai- 
son, qu'il  croit  rencontrer  chez  les  prolétaires  plus  que  chez 
les  savants  spéciaux?  Assurément  sa  pensée  a  évolué,  mais, 
loin  de  se  contredire,  elle  s'est   développée   et  précisée. 
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A.  Comte  reste  fidèle  à  sa  conception  maîtresse,  celle  de 
l'éducation  intégrale  ;  mais  il  en  vient  à  distinguer  ce  que 
nous  avons  appelé  l'éducation  matérielle  et  l'éducation  for- 
melle, et  à  faire  prévaloir  la  seconde  sur  la  première.  11 
se  produit  dans  son  esprit  une  évolution  analogue  à  celle 
qu'on  observe  chez  tous  les  hommes.  A  mesure  qu'on 
avance  en  âge,  qu'on  acquiert  ou  qu'on  est  censé  acqué- 
rir plus  d'expérience  et  de  raison,  on  devient,  semble-t-il, 
simpliste,  on  montre  plus  de  largeur  dans  ses  jugements 
sur  les  hommes  et  les  choses,  on  s'embarrasse  moins,  par 
exemple,  du  détail  des  paroles  et  des  actes,  on  s'en  tient 
davantage  aux  grandes  lignes  du  caractère  et  de  la  con- 
duite; on  est  plus  porté  aux  vues  d'ensemble.  C'est  ainsi 
qu'on  prétend  toujours  sans  doute  faire  bénéficier  tous  les 
esprits  de  la  civilisation  sous  toutes  ses  formes  ;  si  pourtant 
on  désespère  de  faire  acquérir  à  un  esprit  toutes  les  sciences, 
on  ne  désespère  pas  pour  cela  de  lui  donner  un  développe- 
ment harmonieux  et  complet  ;  à  défaut  de  l'éducation  maté- 
rielle, on  veut  lui  assurer  du  moins,  l'éducation  formelle, 
et  celle-ci  sous  une  forme  intégrale  encore.  Ainsi  l'éduca- 
tion peut  se  simplifier,  se  réduire,  ou  plutôt  se  concentrer, 
mais  elle  ne  saurait  perdre  son  caractère  philosophique  et 
élevé,  elle  ne  saurait  cesser  d'être  S3^stématique  et  complète. 

L'éducation  véritable  est  donc  l'éducation  intégrale,  mais 
elle  n'est  point  cependant  condamnée  par  là  même  à  n'être 
jamais  réalisée,  à  rester  un  pur  idéal,  ce  qui  en  ferait  un 
sujet  de  railleries  faciles.  Elle  se  proportionne  et  s'adapte 
à  nos  forces,  ou  plutôt  à  notre  faiblesse.  Elle  est  un  idéal 
à  notre  taille  et  à  notre  mesure. 

En  un  sens,  ce  qui  importe,  dans  l'éducation,  ce  n'est 
point  le  succès  toujours  incertain,  et  souvent  médiocre, 
c'est  la  fin  visée;  c'est  que  cette  fin  soit  toujours  présente 
à  celui  qui  donne  l'éducation  et  à  celui  qui  la  reçoit,  c'est 
qu'elle  soit  entrevue  par  delà  les  doctrines  enseignées  et 
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les  méthodes  en  usage  ;  c'est,  en  un  mot,  que  Vidée  de 
l'éducation  préside  à  Téducalion. 

Il  faut  donc  d'abord  déterminer  cette  fin.  On  a  vu  qu'elle 
se  confond  avec  la  fm  de  la  vie  humaine;  or  cette  fin, 
nous  ne  pouvons  que  Fentrevoir;  elle  recule  sans  cesse, 
elle  s'élargit,  se  renouvelle,  avec  le  progrès  de  la  civilisa- 
tion et  des  idées.  L'éducation  devrait  préparer,  diriger  le 
progrès  et  le  perfectionnement  des  esprits  ;  en  réahté,  elle 
le  suit,  le  reflète  et  le  propage.  Il  y  a  là,  remarque  Kant, 
un  cercle  dont  nous  ne  pouvons  sortir  :  «  car  les  lumières 
dépendent  de  Téducation,  et  l'éducation  à  son  tour  dépend 
des  lumières  » .  La  pédagogie  touche  ici  à  la  philosophie  : 
dans  la  solution  des  questions  pédagogiques,  une  doctrine 
philosophique  est  toujours  engagée,  à  savoir  une  vue  d'en- 
semble sur  la  vie  humaine  et  sa  destination.  C'est  ce  qui 
fait  le  haut  intérêt  de  ces  questions  ;  c'est  ce  qui  en  fait 
aussi  l'extrême  difficulté  ;  c'est  ce  qui  explique  pourquoi 
elles  sont  toujours  reprises  et  toujours  pendantes.  Nous  ne 
saurions  pourtant  refuser  d'aborder  et  éviter  de  résoudre 
le  problème  philosophique  de  la  fin  de  l'éducation  ;  puisque, 
cette  fin  posée,  l'éducation  s'ensuit,  et  que  traiter  de  l'édu- 
cation, c'est  la  poser. 

Supposons  cette  fin  déterminée.  Il  reste  à  y  ramener 
l'éducation  tout  entière.  L'ordre  ici  consiste,  comme  dit 
Pascal.  «  à  la  digression  sur  chaque  point  qu'on  rap- 
porte à  la  fin,  pour  la  montrer  toujours^  ».  Non  qu'il 
s  agisse  de  disserter  sur  l'éducation,  de  la  prendre  pour 
thème  de  développement  oratoire  ;  il  convient  plutôt 
à  l'éducateur  d'avoir  la  prédication  discrète  ;  mais  il  faut 
que,  dans  le  détail  de  l'éducation,  l'idée  de  la  fin,  c'est-à- 
dire  de  ï ensemble^  domine  et  transparaisse  ;  il  faut  que 
l'ensemble  dirige  le  détail. 

1.  Pensées,  édit.  Bninsclivicg,  sect.  IV,  283. 
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Avec  Kant  nous  avons  défini  la  fin  «  Fidée  du  tout  )>. 
Xous  pouvons  assigner  un  double  rôle  à  cette  idée  :  1°  elle 
concentre  tous  les  efforts,  attire  à  elle  toutes  les  pensées, 
elle  est  une  préoccupation  constante  ;  2"  elle  ordonne,  elle 
dirige  les  efforts  et  les  pensées;  elle  est  un  guide,  une 
lumière.  Ainsi  Fidée  de  Féducation  envisagée  dans  son 
ensemble  ne  quitte  point  Fesprit  des  parents  ;  elle  inspire 
et  soutient  leur  dévouement,  leur  zèle  dans  Faccomplisse- 
ment  de  leur  tâche,  elle  est  «  leur  pensée  de  derrière  la 
tête  »,  celle  qu'on  retrouve  au  fond  de  toutes  les  autres 
qu'ils  peuvent  avoir;  elle  est,  si  on  veut,  leur  hantise,  ce 
à  quoi  ils  pensent  toujours,  quand  même  ils  se  feraient  un 
devoir  de  n'en  parler  jamais. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  que  cette  idée  soit  dominante; 
elle  est  encore  régulatrice.  Elle  dirige  toutes  les  autres 
pensées;  elle  décide  de  leur  valeur,  met  chacune  à  son 
rang.  C'est  là  sa  fonction  essentielle.  Ainsi  Fidée  du  tout 
de  l'éducation  prévient  et  dissipe  tous  les  préjugés  et  toutes 
les  erreurs  en  éducation,  s'il  est  vrai  que  ces  préjugés  et 
ces  erreurs  ne  proviennent  que  de  l'étroitesse  d'esprit.  Or 
c'est,  croyons-nous,  ce  qui  ressort  de  l'analyse  des 
méthodes  et  des  doctrines  qui  ont  été  étudiées  dans  ce  livre. 
((  On  suit  un  faux  système  d'éducation,  dit  M'"^  de  Staël, 
lorsqu'on  veut  développer  exclusivement  telle  ou  telle  qualité, 
de  Fesprit  ^  »  En  pédagogie,  il  n'y  a  peut-être  de  faux  que 
ce  qui  est  exclusif.  Par  suite  le  point  de  vue  de  Féducation 
intégrale  est  le  vrai  point  de  vue  pédagogique.  Que  manque- 
t-il  à  tous  ces  systèmes  d'éducation  que  nous  voyons  surgir 
sans  cesse  et  qu'on  nous  vante  comme  autant  de  réformes 
destinées  à  opérer  le  salut  des  sociétés  et  la  régénération 
des  esprits  ?  Chacun  d'eux  est  savamment  élaboré,  logi- 
quement et  ingénieusement  construit,  car  les  compétences 

1.  De  V Allemagne,  3«  partie,  ch.  ii. 
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Spéciales  surabondent.  Mais  comme  les  derniers  des  méde- 
cins sont  ceux  qui  s'intitulent  spécialistes,  parce  qu'ils  sont 
prisonniers  d'une  idée  préconçue,  les  derniers  des  éducateurs 
ont  les  monomanesdelaleçonde  choses,  de  l'enseignement 
par  l'aspect,  de  la  géométrie  concrète,  de  Técriture  droite,  et 
autres  découvertes  de  détail,  qui  sont  peut-être  excellentes 
en  soi,  mais  qui  deviennent  fausses  et  dangereuses  par 
leur  caractère  envahissant  et  exclusif.  On  a  beau  multipUer 
et  perfectionner  les  habiletés  professionnelles,  le  savoir 
technique,  on  ne  rend  pas  l'éducation  plus  parfaite,  quand 
on  abandonne  les  vues  d'ensemble,  les  idées  directrices  ou 
organisatrices.  C'est  ce  que  rappellent  avec  raison  les  théo- 
riciens de  l'éducation  intégrale. 

Ces  théoriciens  ne  font  d'ailleurs  que  levenir  à  une 
vérité  de  sens  commun,  et  leur  point  de  vue  se  justifie 
encore  dans  l'ordre  pratique.  Considérons  en  effet  ceux 
qui  remplissent  le  mieux  la  fonction  d'éducateur.  Ce  ne 
sont  pas,  comme  on  sait,  les  plus  savants,  ce  sont  ceux 
qui  ont  la  vocation  et  le  don,  et  par  exemple  les  mères 
intelhgentes  et  dévouées.  N'est-ce  pas  qu'elles  ont  pour 
inspiration  et  pour  guide  le  sentiment,  lequel  rapporte  tout 
à  une  fin,  et  a  cette  fin  toujours  présente?  Il  importe  peu, 
en  un  sens,  d'avoir  une  habileté  très  grande,  si  cette  habi- 
leté n'est  pas  en  quelque  sorte  toujours  tendue  vers  la  fin 
qu'elle  doit  servir;  et  au  contraire,  l'esprit  ardemment 
tourné  vers  une  fin,  supplée  à  l'habileté  qui  lui  manque; 
la  considération  de  cette  fin  lui  suggère  les  moyens  à 
employer,  et  lui  suggère  encore  les  plus  convenables,  les 
mieux  appropriés.  De  là  la  supériorité  d'un  maître  zélé  sur 
un  maître  savant,  supériorité,  non  pas  seulement  pratique 
ou  morale,  mais  intellectuelle  :  le  premier,  en  effet,  ingé- 
nieux, clairvoyant,  tire  un  grand  parti  d'un  savoir  médiocre; 
le  second,  embarrassé  de  sa  science,  n'en  trouve  pas  l'em- 
ploi. 
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Combien  Téducation  se  relève  encore  par  la  considéra- 
tion de  sa  fin!  Une  simple  remarque  suffît  à  le  faire  voir. 
Les  soins  que  réclame  un  enfant  ou  un  malade  sont  souvent 
pénibles  et  répugnants  :  supposez-les  donnés  par  une  per- 
sonne à  gages  ;  vous  n'avez  sous  les  yeux  que  l'exercice 
d'un  métier  déplaisant,  celui  de  nourrice  ou  d'infirmière  ; 
supposez-les  donnés  par  une  mère  à  son  enfant,  ils  chan- 
gent aussitôt  de  caractère,  ils  deviennent  des  marques  de 
dévouement  et  d'affection.  Dans  le  premier  cas,  les  soins  à 
donner  sont  considérés  en  eux-mêmes,  dans  le  second,  ils 
sont  rapportés  à  une  fin  :  le  salut  d'un  être  cher.  Appli- 
quez ceci  à  Téducation,  et  vous  mesurerez  la  distance  du 
métier  à  la  vocation. 

Combien  enfin  la  vocation  n'est-elle  pas  supérieure  au 
métier,  par  Tidée  de  la  mission  à  remplir,  et  par  tout  ce 
que  suggère  une  telle  idée,  non  pas  seulement  de  dévoue- 
ments précieux,  mais  de  vues  fécondes  ! 

L'idée  de  la  fin  de  l'éducation  est  donc,  tant  au  point  de 
vue  pratique  qu'au  point  de  vue  théorique,  l'idée  centrale 
et  maîtresse  de  la  pédagogie.  Cette  idée,  développée  logi- 
quement, aboutit  à  la  théorie  de  l'éducation  la  plus  com- 
plète et  la  plus  vraie,  celle  de  l'éducation  intégrale, 
laquelle  doit  servir  à  juger  toutes  les  autres,  et  est,  elle- 
même,  bien  comprise,  un  idéal  déjà  suffisamment  net  et 
déterminé,  et  dès  maintenant,  en  un  sens,  parfaitement 
réalisable. 
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